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y L A S 

N O de los sentimientos que 
hacen la vida halagadora y 

3 soportable, no cabe duda que 
^ U A . es el de la amistad, superior 

en muchos casos al mismo del amor, no obs -
tante ser éste, según los poetas y f i l óso fos , la 

base de la compenetración univer-
gran biografista alemán Emil Ludwig 

ptegunta; « ¿ T i e n e la vida un regalo más 
grande que la amistad? Tiene dos o tres—se 
contesta—pero vienen más tarde», M o n t a i g -
ne, discurriendo sobre ello, en el ensayo que 
dedica a la memoria de su entrañable amigo 
La-Boetie , lo considera por su desinterés, p o r 
encima del cariño f i l ial ; estimando que el 
ú l t imo extremo de la perfección en las re-
laciones que ligan a los humanos reside en 
la amistad; por lo general, agrega, «todas las 
simpatías que el amor, el interés y la ne-
cesidad privada o pública for jan y sostie-
nen, son tanto menos generosas, tanto me-
nos amistades, cuanto que a ellas se unen 

-e í íós fines distintos a los de la amistad, c o n -
siderada en sí misma». « E l vie jo Menandto 
-—añade—llamaba dichoso al que había p o -
d ido siquiera encontrar solamente la sombra 
de un a m i g o » ; por lo que nos consideramos 
que lo fu imos , en efecto, c o m o trataremos 
de demostrarlo, al disfrutar la grata compa-
ñía, no de uno, sino de tres; a cuyo recuer-
d o dedicamos la presente vieja postal desco-
l o r i d a . 

Llamábanse: D o n Joaquín Robreño , el 
« v i e j o R o b r e ñ o » , c o m o se le decia familiar-
mente para distinguirlo de sus hi jos Gus-

tavo y Pancho ; R a m ó n Morales y Elias de 
los Ríos . R íos a secas, c o m o le llamábamos 
« los del teatro». El primero era descendien-
te de una ilustre familia de actores españoles, 
m u y conocida en C u b a : y uno de cuyo s abue-
los suena en España c o m o fundador , con 
otros, del muy glorioso teatro catalán, sien-
do también en sus mocedades actor de re-
nombre aquí en la Isla »••—- — i — 
p¡o D o n Joaquín . R a m ó n Morales figuró 
desde su primera juventud entre los más fe-
cundos y renombrados autores del genera 
b u f o cubano : y Ríos , aunque en sus últi-
mos años ocupaba un importante empleo en 
la casa consignataria, aquí en la Habana, de 
la Trasatlántica Española, también pertene-
ció al teatro en calidad de actor cómico y 
galán joven una buena parte de su vida. C o -
m o se ve, estos tres amigos y el que escribe 
eran todos de la misma «cuerda» . N o cabe 
duda de que Dios nos c r í a . . . y luego nos 
juntamos. 

El vie jo Robreño era un p o z o de recuer-
y de anécdotas teatrales que refería, en-

sartándolos u n o s detrás de otros, con su char-
la fácil e inagotable, y aquella su vocecita 
de tono blando, continua y un p o c o velada, 
semejante al correr de una pila de agua a 
cuarto de llave. Ten ía siempre a mano, para 
cada caso, una de aquellas anécdotas, y dicien-

«Esto me recuerda. . » abría la espita, 
allá iba el cuento. Esto sin traer a colación 

sus casos Íntimos y lances de entre bastido-
res, que, c o m o buen galán joven qu e f u é — y 

mal m o z o — l o s tuvo, y los contaba a 

de la goleta « L a A fo r tunada» , 
el año 183 8, en unos bajos, cincuenta 

leguas al stír de la isla del Caimán Grande, 
yendo de ilamaica para Santiago de Cuba, 

en la cual figuraban c o m o pasajeros varios 
miembros de su familia, entre ellos su abue-
lo d o n Jojié Robreño , fundador del teatro 
catalán c o m o di j imos, que murió de sed en 
aquel accidente en medio de los más h o r r o -

«bfttos* 

U n de aquellos familiares—contaba don 
J o a q u í n — i 1 B día antes de su muerte, d io en 
la mania d e repetir incansablemente las can 
tidades 17 

¡nos de eos 
v imos la i 

24 , 1 7 - 2 4 , 1 7 - 2 4 , y, atraídos 
por la cábela los tres o cuatro que andába-

dos 

d o : 
y 

tumbre con el vie jo Robreño , tu-
lea de suscribirnos al billete nú-

mero 1 7 2 4 , de nuestra Lotería Nacional, se-
guros de qiue un día u otro obtendría el pri -
mer premii., pero la suerte no cree en caba-
las ni en combinaciones, c o m o sabemos todos 
los que en ellas hirnos creído muchas veces, 
y al- cabo ele largos años de no ver jamás di -
cho número en la lista, ni agraciado siquiera 
con un modesto premio de los chicos, deter-
minamos ce jar lo , lo que no nos pesó después 
de todo, pues al cabo de tantos sorteos, la tal 
bolita m a r c a t j a con el 1 7 2 4 sigue en el o s -
curo f o n d o del enorme b o m b o lotero, dur -
miendo el tranquilo sueño de los justos, sin 
que se le haya ocurrido salir una vez sola. 

R a m ó n Morales era un almanaque de chis-
tes y de ocurrencias que se le venían a la 
mente sin el menor esfuerzo, y era además, 
por enc im a de todo , un simpático bohemio 

pura 'raza. Desinteresado a carta cabal. 

cuentemente el caso de invitar a un compa-
ñero a alguna comida, en gracia de estar bien 
de f o n d o s ; pero al encontrarse en el camino 
con uno de aquellos «cuabas» , o «gorrones» , 
que conocían su manera de s e t — ¡ o h . manes 
de Míjara, y otros, no nos dejaréis ment ir !—. 
le pedia el tal un par de pesos, o lo que sí 
le antojara, «para comprarle medicinas a su 
esposa enferma», es un decir, y allá le alar, 
gaba R a m ó n la mano generosa con t odo lo 
que precisamente contaba para pagarle la in-
vitación a sus amigos. 

; Pero, ¿y nosotros. R a m ó n ? — l e pregun-
taban los invitados. 

Y él contestaba imperturbable, parodian-
d o siempre en t ono de broma alguna frase 
de teatro, esta del T e n o r i o , por e j emplo : 

Culpa mía no fué ; fué el destino. . . 
Escritor fácil y de inagotable vena cómi -

ca, aunque apático y dormi lón , había mate-
rialmente que pincharle para que escribiese; 
si bien cuando lo hacía era para darle vida 
a obras tan conocidas y aplaudidas c o m o « E l 
Proceso del O s o » , « E l Paso de la Malanga» , 
« L a Plancha H » , « L o s G lobos Dirigibles» , 
« E l Cañón O r d o ñ e z » . etc., etc. 

Entre los escritores costumbristas cubanos 
modernos, R a m ó n Morales puede ocupar un 
puesto de primera fila, pero era desconocido 
para muchos a causa de escribir casi siempre 
en periódicos de escasa circulación o de p o -
pularidad tan ex t remada—como « L a Carica-
t u r a » — q u e no tenían gran ascendencia en 
aprecio literario; su estilo era correcto, su 
gracia abundosa, su diálogo fácil y m o v i d o ^ 
y su observación fina y atinada, cualidades 
las primeras que deben destacarse en un buen 
escritor de costumbres. Pero era además un 
burlón y un escéptico tan sin límites, que 
él mismo oscureció su personalidad litera-
ria. de mérito indiscutible. C o n sólo repro-
ducir b o y uno de sus innumerables artículos 
se vería que estamos en lo cierto: « E l Día 
de Sorteo» , « E l Santo de Cuchita» . « M i Pe -
rrito L i n d o » , « E l D o m i n ó R o s a » , etc. Ten ía 
el chiste rápido, fácil y opor tuno . A lgunos 
podríamos citar si no temiésemos extender-
nos demasiado en estos puntos. U n o , sin 
embargo, vamos a referirle al lector, quien 
podrá sacar por él en consecuencia la espon-
taneidad de los otros. U n barrendero del tea-
tro «A lhambra» leía, en presencia de M o r a -
les, en alta v o z , la carta que desde Quiv i -
cán le escribía un amigo que había senta-

plaza en el ejército español—estábamos 
en la guerra de independencia—díspués de 
haber dejado el puesto que aquí en la Ha-
bana ocupaba en el Circo Pubíllones, de cria-
d o para barrer la pista, colocar la alfombra, 
sacar los caballos, etc., etc. El soldado le de-
cía en su carta al amigo que «estaba desta-
cado en Quivicán» ; pero el lector, que no sa-
bía leer a derecha, leía trabajosamente: «es-
toy aqu í . . . en Quivicán . . de estaca. . di 
estaca . . . » ( _ _ 

Y Morales saltó ráp ido : 
Pues si está de estaca, ha ascendido, por-

que aquí era tarugo. 
Desde su juventud se había dedicado M o 

rales a recortar, recoger y guardar de libro 
y periódicos cuantos datos le sirvieran par; 
una gran enciclopedia cubana que tenía pro 
yectado publicar en su día, y que sus íntimo 
consideraban de gran interés para la cultut 
nacional. Estos datos los iba recopilando 
guardando en un gran cajón que llevaba con 
sigo en todas sus mudanzas de casa, y al qu 
él llamaba « D o n Basi l io» . Enterado de este 
a la muerte de Morales, el b ib l ió f i lo D o 
mingo Figarola y Caneda, director entone* 
de la Biblioteca Nacional, nos visitó para p« 
d i m o s datos sobre el asunto, los que le fa 
editamos, sin haber tenido después notici, 
del resultado de sus investigaciones. Teni 
Morales, c o m o di j imos , una ocurrencia pal 
todo . Su última frase, a la hora de su muei 

c o m o buen actor b u f o criollo, , y qr te, 
o ímos y recordamos los que rodeábamos s 
lecho, f u é : 

iQuíqaiñbú mandinga! 

de u u n i a l i u j v»» i v j — — 

cientos. D o n Joaquín le refería a sus íntimos, t odo l o su yo era de sus amigos, dándose fre-
(Continúa en la páina 16) 


