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La Calle da 
NEPTUNO 

Por GERARDO DEL V A L L E 

A UNQUE cada día la calle 
Neptuno se remoza, se mo-

derniza, se cosmopoliza, aumen-
tando la movilidad de sus cine-
matográficos desfiles humanos, 
no pretende arrebatarle el cetro 
de minoritario aristocratismo a 
su paralela hermana, San Rafael, 
que vive su remanso de nobleza 
en el pequeño tramo de unas cua-
dras, sin anhelos de ir más ade-
lante, sin pasar de Galiano. 

Como cada calle, Neptuno se 
ha creado su personalidad incon-
fundible, que estiliza en su evo-
lución ascendente de rascacie-
los, escaparates y exotismos co-
merciales; continuará como es, 
haciendo honor a su nombre que 
ni la excelsa gloria de haber sido 
condecorada con la espiritualidad 
de Juan Clemente Zenea, desvia-
rá en sus flujos y reflujos de 
inquietudes urbanas; nueva cada 
cinco minutos, eternamente iné-
dita, como del mar dijera Ga-
briela Mistral. 

Ese nombre definitivo de Nep-
tuno nada ni nadie podrá arran-
carle, porque lo ganó en un ge-
nuino bautizo de pila bautismal. 
Veamos ese origen oceánico, con 
la historia en la mano. 

El primer homenaje que La 
Habana, ribereña y portuaria, 
rindió al dios de las aguas 
tuvo efecto, es verdad, en la con-
vergencia de varias vías; pero 
fué esta calle la que renunció 
a sus primitivos patronímicos 
para engarzarse honrosa y or-
gullosamente el de Neptuno. En 
la parte sur de la Alameda de 
Extramuros (hoy Paseo del Pra-
do o de Martíl, en el centro de 
una plazoleta arbolaba y som-
breada, hacia el frente de las ca-
lles de Santa Bárbara o Ar-
gel (hoy San Miguel o General 
Suárez) y a la de San Anto-
nio o Placentera esta era la 
denominación inicial de nues-
tra vía— se instaló la prime-
ra fuente de Neptuno en la 
ciudad y Neptuno fué desde en-
tonces y lo será por siglos. Ini-
ció la obra el teniente general 
Don Luis de las Casas y Aragón, 
gobernador de Cuba, y la termi-
nó e inauguró el que le siguió en 
el mando, el también teniente ge-
neral Don Juan Procopio de Bas-
secourt, Conde de Santa Cla-
r a . . . y una docena de nombres 
más v de títulos. . . 

Aquella fuente no era, eñ ver-
dad, una gran cosa por su tama-
ño y mediocridad: pieza de ma-
la fundición sobre un pedestal 
de mármol emulando riscos so-
bre la que aparecía el dios con 
su inseparable tridente en la ma-
no derecha; cerca había otras 
fuentecillas: la de los Tres Leo-
nes y la de Los Genios. , . 

Pocas calles se resignan al 
cambio como se resignó, con en-
tusiasmo, la antigua San Anto-
nio o Placentera para adoptar 
este de Neptuno. 

Comienza en una plazoleta. y 
termina, también, en una expla-
nada. amplia que también podría 

llamarse así: en la calle Monse-
rrate, frente a Progreso y termi-
na en Mazón, junto a la - Uni-
versidad Nacional; dos edificios 
monumentales le sirven de pun-
to de partida: la Manzana de 
Gómez y el Hotel Plaza, ocu-
pando ambos la cuadra completa 
que llega a Zulueta; de ahí, eli-
minada su izquierda urbanizada, 

enhebra en su collar un trozo del 
Parque Central, ensancha su 
cuerpo y sobre lo que podrían 
ser sus rodillas torneadas, a la 
derecha, tira la.línea maravillosa 

y perspectívica del amplio sa-
lón de los laureles del Paseo de 
Martí, que es ahí donde comien-
za, porque del Parque, hacia la 
izquierda, pertenece por la al-

-
quimia arquitectónica a otros or-
nat i smos . . . 

Después del Prado, sale al en-
cuentro de la calle f n a nueva 
plazoleta: la que converge con la 

calle Consulado, por la que aflu-
yen en bajada varias líneas de 
tranvía y un "chorro de máqui-
nas parquean y giran para en-
tonar por la vía tridenticia; des-
pués, Industria, Amistad y Agui-
la: hervidero de transferencias 
tranviarias y guagüísticas; eí 
esa esquina se demolió una igle-
sia y en el espacio nostálgico s« 
delinean diversos proyectos: un 
teatro, un café, una tienda, un 
edificio de apartamentos de vein-
te pisos; llega Neptuno a Galia-
no y acopla en su perspectiva e¡ 
costado de un moderno hervide-
ro de fracciones de casas, vulgo 
apartamientos: en él, dos gran-
des teatros, han dejado par! 
nuestra calle la entrada demo-
crática, la "tertulia", como si 
ello fuese a disminuir su prestí 
gio popular; en el amplio portal, 
con un restaurante americano j 
una babel de dulces y chicles, 
hay perennemente una estupen-
da variedad de bellezas y edades 
femeninas y de donjuanes "es-



quineros" que simulan esperar el 
ómnibus o t ranvía . . . y a veces 
tras unas torneadas piernas o 
un torso altivo, o una -sonrisa 
prometedora se lanzan,al estru-
jamiento que significa ascender 
a un vehículo popular en ese 
sitio; como dijimos, San Ra-
fael acaba simbólicamente en 
Galiano; pero Neptuno está con-
tinuando con sus gentíos, sus 
exotismos, sus modalidades cam-
biantes hasta Belascoaín y no se 
ha limitado: su ideal comercial 
es abarcarla, de plazoleta a pla-
zoleta; para acudir a todos los 
suburbios, en guagua o tranvía, 
hay que pasar por Neptuno; ca-
da esquina tiene su multitud que 
espera y parece no desespera ho-
ras y horas, porque los vehículos 
no dejan siquiera un punto en 
sus puertas enracimadas de hom-
bres y mujeres presurosas. 


