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Porque No?
Un Cutis de Terciopelo 
Fresco, Bello y Hechiceru

I

SI esta Vd. disgustada con la apariencia de su cutis y, desea una piel 
fresca y radiante—empiece hoy el tratamiento WOODBURY.

Su cutis qambia de dia en dia. Una 'capá o epidermis muere y otra 
nueva nace érf su lugar

Conserve esta nueva epidermis con el tratamiento JABON FACIAL 
WOODBURY.

Explicado en el folleto que acompaña ■ cada pastilla de jabón. 
Miles de señoras y señoritas han obtenido un nuevo cutis 
con el tratamiento WOODBURY.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su droguería 
perfumería o sederiá. Empiece á usarlo esta noche y observe como casi 
immediatamente su cutis mejorara en apariencia.

Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para 
uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOODBURY 
es también envasado en cajitas convenientes de 3 jabones. ,,

El jabón Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabricantes ■ de la “Crema Facial” y “Polvo 
Facial” marca Woodbury.

Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 cts. 
Envíe este cupón y 10 centavos al' Agente General de 
The Andrew Jergens Co., Inc., Sr. Florentino García. 

Apartado 1654. — Habana.
Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de 

Correo, un juego en miniatura del tratamiento 
WOODBURY para el cutis, comosigue:

Un jabón FACIAL Woodbury
Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury
También el librito describiendo el tratamiento, lla­

mado: “El cutis que todos desean acariciar”.

Calle........................................................No.. ... ...



La música es algo más que un mero 
recuerdo cuando se tiene una Victrola

Su música favorita se halla generalmente relacionada 
con algún acontecimiento íntimo, que para Ud. tiene un 
valor espiritual incomensurable. Los Discos Víctor que 
contienen asta música tan grata para • Ud., no sólo le pro­
porcionarán una alegría infinita, sino que en cualquier 
hora podrá con ella evocar esos momentos íntimos que 
para Ud. constituyen episodios inolvidables de su vida.

Tenemos comerciantes Víctor en todas partes, los 
cuales gustosamente le tocarán cualquier Disco Víctor 
que Ud. desee oir, así como le mostrarán los diferentes 
modelos ,de la Victrola. Escríbanos solicitando los catá­
logos ilustrados Victor.

“LAVOZ DEL. AMO”
REG.U.S.PAT.OFF. MoeF. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

Victrol a
REG U.S.PAT.QFF MotF.MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

Estas marcas de fabrica de la Víctor aparecen en la tapa 
de los instrumentos y en la etiqueta de los discos 
Victor Talking Machine Company camden.N. j.e.u.de a.

j.e.u.de
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PITTSBURGH, Pa.

OFICINA EN LA HABANA:

EDIFICIO BANCO DEL CANADA No. 518. TEL. M-3341.

Apesar de la justa fama adquirida por los efectos sanitarios 'Standard" en euant o 
a calidad, belleza de líneas y buen servicio, su precio se encuentra al alcance de todos . 
Exija la marca ■ "Standard"-- . Siempre "Standard",
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Notas del Director Literario
LA CASA DEL LIBRO, de Madrid.

La Librería y casa editora Calpe, una 
de las mejores de España hoy día, no se 
conforma en la alta labor cultural que 
realiza con la publicación de obras de 
autores españoles y extranjeros, sino que, 
además, organiza en su Casa del Libro, 
de Madrid, conferencias que ofrecen los 
mejores escritores de España, en ese sa­
lón literario que ha venido a sustituir, 
en parte, al Ateneo, clausurado por - el 
Primo que gobierna actualmente a Es­
paña.

Entre otras, se han- dado últimamen­
te en la Casa del Libro,- las siguientes 
Conferencias: el Sr. Cesar Juarros, emi­
nente psiquiatra,. autor de un notabilí­
simo libro Las Hogueras del Odio, di­
sertó sobre El Momento de' la - muerte; 
Margarita Nelken, La pintura románti­
ca en España; Alfonso Hernández Catá, 
Grandeza y servidumbre del escritor. 
Han hablado, además, Ramiro de Ma- 
eztu y Eduardo Gómez de' Baquero, y 
próximamente - nuestra compatriota Emi­
lia Bernal dará úna Lectura -de Poesías 
portugiesses.

PEDRO ERASMO CALLORDA

De ' este distinguido y culto diplomá­
tico, que representa dignamente la Re­
pública del Uruguay en nuestra patrii, 
publicamos en otro lugar úna - página de 
versos.

El Dr. Callorda es un brillante li­
terato que tiene publicados varios libros: 
Cantares de A Idea, (poesías), El Testa­
mento de Don Quijote y De mi block, 
editado en México, que contiene artícu­
los, discursos críticas y poesías.

Damos las gracias al Dr. Callorda 
por la fina atención que con nosotros 
ha tenido permitiéndonos ofrecer en 
nuestra revista una selección de sus úl- 
los, discursos, críticas y poesías.

. . . . UN MES ARTISTICO . . . .

De tal puede calificarse para los ha­
baneros el mes pasado, ya que nuestra 
capital se vió honrada con la presencia 
de tres admirables pintores españoles: 
Zuloaga, Uranga y Corredoyra.

El primero, cuyo renombre extraor­
dinario es hoy. objeto- de admiración en 
Europa y América, fué -objeto dé nume­
rosos homenajes por todas nuestras cla­
ses sociales, y durante los días que sus 

cuadros estuvieron expuestos en los sa­
lones del Casino Español,unos, y en los 
de la Asociación de Pintores y Escul­
tores, otros, el público acudió, numero­
sísimo, a admirar sus maravillosas pro­
ducciones.

Y su paso por la Habana no ha sido 
estéril para nosotros ni pasajero el bene­
ficio que a nuestra cultura artística ha 
proporcionado, pues, a iniciativas de va­
rios de nuestros artistas el Gobierno ha 
adquirido, para nuestro Museo, dos 
cuadros.

En otras páginas damos las fotogra­
fías de algunas de sus obras y un juicio ' 
sobre el gran pintor y su arte, por 
nuestro director artístico Alfredo T. 
Quílez.

Las exposiciones de Uranga y Co- ' 
redoyra, celebradas en los salones del 
Diario de la Marina, también se vieron 
muy concurridas y fueron objeto sus au­
tores de merecidas y señaladas alabanzas 
de público y crítica.

En el próximo número nos ocupare­
mos especialmente de ambos notabilísi­
mos artistas.

De Corredoyra se ha lanzado ya la 
idea, que ha sido acogida con entusiasmo, 
de adquirir por suscripción popular uno 
de sus cuadros para nuestro Museo."

Y ya que de éste hablamos, ninguna 
ocasión mejor para hacer resaltar 
la necesidad urgente en que se en­
cuentra la Habana de poseer un verda­
dero Museo de-Arte, con edificio pro­
pio y adecuado, en el que se puedan con­
servar las más notables producciones cu-

a bañas de artistas antiguos y modernos, 
así como las de autores extranjeros que 
nos visiten o que podamos adquirir fue­
ra de Cuba, y las reproducciones de 
obras famosas, que se encarguen expre­
samente a los museos europeos o que co­
pien nuestros pensionados.

El Museo que hoy existe, dedicado a 
Historia y a Arte, es - más bien un alma­
cén, donde se encuentran amontonados, 
en una casa pequeña e inadecuada, cua­
dros, esculturas y objetos antiguos de va­
lor histórico; y, gracias, que su director, 
el Sr. Rodríguez Morey, há hecho cuan­
to ha podido, por lo menos para que no 
se pierda o deteriore todo lo a él en­
comendado.

Ya que el Presidente saliente Dr. Za­
yas, a pesar de ser hombre de letras— 
Doctor y no General—no ha hecho nada 
en este sentido—y en otros muchos— 
por nuestra cultura, ¿por qué no acome­
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te la empresa de realizarlo el nuevo 
Presidente Gral. Machado, precisamen­
te por ser General y no Doctor? Y una 
de sus primeras obras podría ser la 
creación de un Museo de Arte. El be­
neficio que con ello a Cuba reporta­
ría sería inmenso, y un señalado galar­
dón a su gloria futura como gobernan­
te.

Insistiremos sobre estos temas.

LAS OBRAS COMPLETAS DE 

SANGUILY

Podemos anticipar a nuestros lectores 
la grata nueva de que muy en breve se 
publicarán las obras completas de nues­
tro Manuel Sanguily, el insigne patrio­
ta y escritor, cuya muerte no han dejado 
de llorar sus amigos y admiradores.

El hijo de Don Manuel, dando 
pruebas de un conocimiento y compene­
tración, no muy corriente entre nosotros, 
con su ilustre padre, ha resuelto recoger 
su obra múltiple, nutrida y dispersa, y 
publicarla en varios volúmenes.

El primero de éstos se encuentra 
ya en la imprenta y verá la luz el mes 
próximo. Lleva por título Nobles Me­
morias y contiene semblanzas de cuba­
nos ilustres desaparecidos.

Inmediatamente se publicará el to­
mo segundo: Luz y Caballero, que re­
coge el valioso estudio que sobre nues­
tro gran educador y filósofo escribió 
Sanguily y las polémicas que sobre el 
mismo sostuvo con José Ignacio -Rodrí­
guez y José Silvero Jorrín.

El tomo tercero, Loo oradores de 
Cuba, contendrá este trabajo, el publi­
cado en las Hojas literarias sobre Mon­
tero: Un gran orador cubano, y otros 
análogos.

El tomo cuarto se titulará Enrique 
Piñeyro, y en él aparecerán recopilados 
todos los artículos que sobre su dilecto 
amigo Piñeyro escribió Sanguily.

Y así sucesivamente hasta dejar re­
cogida y ordenada la producción del 
inolvidable maestro de nuestras letras.

Bien de Cuba merece el hijo 
de Sanguily por esta empresa alta­
mente patriótica que realiza. Social le 
tributa su más calurosa felicitación. - -

LOS POETAS NUEVOS

Conforme anunciamos en nuestro nú­
mero anterior, damos en este un traba-



Dr. Pedro Erasmo Callorda

jo crítico de nuestro muy culto colabo­
rador el Sr. Félix Lizaso sobre los úl­
timos libros de versos publicados entre 
nosotros: En nombre de la noche, de 
Arturo Alfonso Roselló; La miel de 
las horas, de Enrique Serpa; Los astros 
ilusorios, de Ramón Rubiera y Los én­
fasis antiguos de Rafael Estenger. De 
este último publicamos también una se­
lección de sus versos.

Reciban todos esos admirados poetas y 
estimadísimos amigos, pertenecientes aj 
grupo minorista, nuestra efusivas feli­
citaciones por el valioso acerbo que con 
sus libros han prestadf al enriquecimien­
to de nuestra producción poética.

LA POESIA MODERNA EN 
CUBA

Con este título han anunciado desde 
hace algún tiempo los señores Félix 
Lizaso y José Antonio Fernández de 
Castro, muy queridos y admirados cola­
boradores de esta revista, la publicación, 
de una antología crítica que comenzan­
do en Martí llegara hasta los últimos 
poetas de esta hora. Dos de los trabajos 
que en ese libro se incluyen—los que se 
refieren a Julián del Casal y a Federico 
Uhrbách—han sido publicados en SO­
CIAL.

Tan importante obra, que no sola­
mente será una guía para el cabal cono­
cimiento de nuestro movimiento poético 
moderno, sino una verdadera revisión de 
valores, ha sido aceptada para su publi­
cación por la editorial Callejas, de Ma­
drid, mediante la eficaz intervención de 
nuestro compañero Chacón y Calvo. 
Así la obra adquirirá doble valor: el pro­
pio, por su calidad, y el de la difusión 
que la obra habrá de adquirir.

La 'poesía moderna en Cuba habrá de 
dividirse en cinco partes: Los Precur­
sores, que comprenderá a Martí, Casal, 
Carlos Pío y Federico Uhrbach y Jija- 
na Borrero; Transición, subdividida en 
dos épocas, comprendiendo la primera a 
Hernández Miyares, Byrne, Manuel S. 
Pichardo, Bobadilla, Carbonell, - Dulce 
María Borrero; y la segunda a Fran­
cisco J. Pichardo, los Llés, René López, 
Max- Henríquez Ureña y Emilia Ber­
nal; Apogeo del Modernismo, capítulo 
dedicado a estudiar la obra de - las tres 
figuras máximas del momento: Regino 
E. Boti, jJ^Manuel Poveday Agus­
tín Acosta; Orientaciones diversas que 
comprende a los poetas cercanos al gru­
po anterior pero que más bien pueden 
estimarse derivados de él, tales como 
Ibarzábal, Felipe Pichardo Moya, Ga­
lliano Cancio, Gustavo Sánchez Gala­
rraga, Mariano Brull, Arturo Alfonso 
Roselló; y por fin, el grupo de Los 
nuevos, el más importante quizá, en que 
se incluyen a Rubén Martínez Ville- 
na, María Villar Buceta, Andrés Núñez 
Olano, Enrique Serpa, Ramón Rubiera, 
Rafael Estenger, Regino Pedroso, Juan 
Marinello, José Z. Tallet y Enrique 
Loynaz.

La obra lleva una advertencia de los 
autores, un - estudio de conjunto acerca 
de cada uno de los períodos en qiie el 
libro se divide, y una nota referente a 
cada uno de los poetas, comprendiendo 
la biogra fía, la apreciación crítica y la 
bibliografía en su caso. En lo notas de 
conjunto referentes a cada época se ci-

Sr. Ruy de Lugo Viña

tan aquellos poetas que por diversas cau­
sas no ¿tan sido incluidos en la antolo­
gía, pero que realizaron obra en aquel 
momento.

EL MANTON RESPLANDECIEN 
TE

Aparece en este • número el primer 
capítulo—traducido expresamente al 
castellano para Social por el Sr. Jorge 
Mañach—de la interesantísima novela 
de "asunto cubano .del notable escritor 
norteamericano Joseph Hergesheimer, 
El Mantón Resplandeciente; traducción 
felicísima, como podrán observar nues­
tros lectores, que pone una vez más de 
relieve el dominio perfecto del idioma 
inglés y la cuitura literaria del Dr. Ma­
ñach. Este se propone publicar, vertida 
al español, toda la novela, de la que 
ofreceremos en estas páginas varios ca­
pítulos, hasta el momento de la salida 
del libro.

LA CULTURA EN CUBA

m En El Libro de Cuba, gran obra de 
propaganda nacionalista que a todo lujo 
Se está editando, bajo la dirección lite­
raria y artística del que estas líneas es­
cribe, en los talleres del Sindicato de 

LAS TARJETAS DE BAUTIZOS 
MAS ELEGANTES Y MAS NUEVAS

LA PERFUMERIA MAS EN MODA

EL PAPEL MAS CHIC. LIBROS DE MISA

OBJETOS PARA REGALOS

OBISPO 52. APARTADO 709 HABANA
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Artes Gráficas, la parte dedicada a la 
historia y estudio del desenvolvimiento 
de la cultura en Cuba, es uno. de los 
capítulos más valiosos, interesantes y 
completos de la obra. Ha sido desen­
vuelto en la siguiente forma: La educa­
ción''. Arturo Montori; La Pintura. Jor­
ge Mañach; La Escultura. Esteban Val- 
derrama; La música. Max Henríquez 
Ureña; La Medicina. Pedro A. Ba­
rillas; La Poesía. Desde sus orígenes 
hasta fines del siglo XIX. José María 
Chacón; La poesía Moderna. Félix Li- 
zoso .y José Antonio Fernández de Cas­
tro; La Oratoria. Manuel Sanguily; 
La Historia. José Antonio Fernández 
de Castro; La novela. Arturo Montori; 
La Literatura de Costumbres, los arti­
culistas. Emilio Roig de Leuchsenring

DE BERTA SINGERMAN

De esta genial recitadora argentina 
que nos visitó el año pasado y con la 
cual estrechó el grupo minorista fuer­
tes lazos de amistad, hemos recibido 
halagüeñas noticias.

En Montevideo obtuvo últimamente 
ruidosos éxitos con sus recitales ofreci­
dos al aire libre, en el Prado, ante pú­
blico numerosísimo, que la aclamó de­
lirantemente.

Tal vez este año vuelva a visitarnos 
la exquisita recitadora, la de “la gar­
ganta fina” como la llamara Gabriela 
Mistral.

Véase ahora lo que sobre . ellá escri­
bió un poeta uruguayo, Juan Parra del 
Riego:

LOS RECITALES AL AIRE LI­
BRE DE BERTA SINGERMAN

“ ¡Sí, amigos, un espectáculo alucinan­
te de emoción y grandeza antigua, son 
estos recitales de Berta Singerman al 
aire libre! Ya nos han dicho el box, el 
fut-bol y el ballet ruso, la belleza del

Berta Singerman y su hijita 
Myriam

cuerpo en la luz. Ella nos dice ahora la 
maravilla del espíritu en la luz. Por­
que este es el verdadero sentido profun­
do de sus recitales: una desnudez sagra­
da del corazón en la naturaleza, un co­
locar sonoro y amoroso de la voz de los 
poetas, que es la voz de Dios, en su 
ambiente natural de árboles, aire y cíe­
lo. Y en lo que más ennoblece y derra­
ma con una estremecedora dignidad de 
simpatía su destino : el dirigirse al pue­
blo. El correr a chocar allí con la gran 
alma anónima y dolorosa de todos. Y 
allí deshacer la nube cargada de elec­
tricidad divina. Y hacer allí la luz, la 
fuerza viva, el latido extraño, el con­
flicto místico, lo único que nos puede 
rescatar con gracia pura al vivir de to­
dos los días como bestias, como opacas 
máquinas de digestión, de trabajo, de 
sufrimiento incoloro y lascivia triste. Y 
esto lo ha comprendido con el más apa­
sionado y resuelto de los corazones, Ber­
ta Singerman. Ella, “la de la garganta 
fina”, como dijo Gabriela Mistral. Ella, 
la de la aguda cara y los voladores ves­
tidos de Victoria, en donde el destino 
parece que hubiera querido imponer la 
fatalidad sagrada de las grandes misio­
nes de amor y de música, de sacrifi­

cio por la luz y la verdad. ¡Tórtola 
azul del espíritu, clarín vertiginoso de 
la gracia, arpa de cielo y • de carne, yo 
la oí, y jamás la olvidará mi corazón! 
Es honda la vida. Es grave el cielo. 
Más allá del hombre, del árbol y del 
animal, hay un sol imbatible y celeste 
en donde todo suena a eterna melodía. 
Su voz me hacía soñar. Me hizo viajar 
sobre el filo de las más hondas lunas 
y las margaritas de las noches estrella­
das. ¡Subía. . subía. . . ! ¡Qué campa­
nillas de oro y de plata se llevaban mi 
corazón en los columpios frescos de las 
nubes! ¡ Berta dé luz! ¡ Berta de sangre, 
Berta de seda, de tierra, de llanto, de 
dolor y de alegría! ¡ Berta para esperar! 
¡Berta para cantar! ¡Berta para volar! 
¡Berta para soñar!

“Ella que ya ha sido la recitadora 
triunfante de las noches doradas de to­
dos los teatros, y ahora quiere ser algo 
más fuerte , más puro y más libre pa­
ra la verdad artística de América: quie­
re ser su más fresco y poderoso símbolo 
vivo de amor a la democracia y a la be­
lleza. Y al aire libre sale, para ser allí, 
en medio de las luces de la gran noche 
popular de las fiestas, el único alto-par­
lante • sin antipatía mecánica de la ra­
diotelefonía espiritual, de todos los poe­
tas. Por que yo lo quiero decir aquí con 
mis palabras más firmes y orgullosas. 
Hay en esta argentina hija de rusos, 
una pasión que sólo pueden comprender 
los que han temblado con los alaridos 
de Isaías y las delicadezas nocturnas de 
Judith y de Esther. Cree que la vida so­
lo es amor y piedad. Ama al pueblo. Sa­
be leer la cifra mística de las espaldas 
curvas de los desgraciados. Cree en el 
pueblo. Cree que sólo allí hay que dirigir 
el fuego y el grito. Cree que antes que 
nada el arte tiene un sentido mesiánlco 
de salvación y redención. Y se alza co­
mo la más rebelde musa popular y re­
volucionaria de la vuelta al amor por 
la gracia y la vuelta a la verdad por la 
belleza.

CUBA CONTEMPORANEA
REVISTA MENSUAL
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BRAILOWSKY,
famoso pianista ruso, como Rachmaninoff, 

Lhevinne, Ornstein, Levitzki y otros genios modernos del piano, 
toca solamente para el

AMPICO
(El piano con alma)

Este mago del piano tocará en esta ciudad a fines de Abril, con­
tratado por la Sociedad “Pro Arte Musical”. *

Usará en sus conciertos el piano, supremo

«MASON & HAMLIN”

Pase a oir sus interpretaciones en el

AMPICO
Y compare su exactitud con la interpretación personal de este 

gran artista.

Agentes exclusivos: 
UNIVERSAL MUSIC & COMMERCIAL CO. 

San Rafael núm. 1 HABANA Teléfono A-2930
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Por Alexandre Sambugnac



Judith
Grabado en madera por Bruno Goldschmitt
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£
en el Año de igió 

por Conrado fK. Massaguer

ÍU
t-Artes.) Letras, Modas 
Deportes y Espectáculos

VOL. X LA HABANA, ABRIL 1925. NUM. 4

La Habana vista desde el extranjero
Tor KJJY DE LUGO VIÑA

Publicamos gustosos en esta página, la bella disertación que sobre nuestra capital pronunció el 24 de febrero último, en 
la fiesta organizada por el Comité Cuba, en Parts, nuestro compatriota, el brillante publicista Ruy de Lugo Viña, Delegado 

Municipal de la Ciudad de la Habana, trabajo que nos ha enviado expresamente para nuestra revista.

natal:

N un día que acaso fue como este de hoy, velado 
por los tules espesos de la lluvia, en un día pari­
sino de marzo José María de Heredia escribió 
aquel soneto donde el hijo del trópico siente la 
nostalgia enervadora de nuestra luminosidad

Seúl, quand finit le jour auprés de la fontaine 
J’aime á m’asseoir, revant á sa douce fraicheur, 
A laisser la pensée échapper de mon coeur 
Comme les gouttes d’eau de son urne trop pleine.

A la tiéde splendeur de la lune sereine, 
Sous ton blanc vetement que traca le sculpteur, 
Tu sembles t’animer, et ma charmante erreur 
Préte des traits amis á ta forme incertane.

•
O ma belle Indienne, amante du Soleil, 

Que Colomb éveilla du virginal sommeil 
Oú té bercait le chant des vagues amoureuses,

Cuba, o mon pays, sous les palmiers si beaux, 
Qu’il est doux d’écouter la voix de tes ruisseaux, 
Les murmures d’armour de tes nuits lumineuses!

El poeta, cantando así a la fuente de la India, evocaba 
a Cuba, nuestra país, del cual vivió siempre alejado aunque 
conservando el recuerdo de su encantamiento solar, a Cuba, 
nuestro país, del cual estamos lejos en este día glorioso, pero 
al cual habremos de volver con las ánsias . que acaso el poeta 
también sintiera pero a las que no se rindió nunca.

¡Cuba,' nuestro país, al que alguna vez retornaremos, pa­
ra vivir felices' entre el incendio de su ambiente perennemente 
caliginoso o para morir, también felices, sintiendo como si 
subiéramos a las alturas en las escalas que los rayos del sol tien­
den entre la tierra siempre verde y el cielo siempre azul!

En su nostálgico soneto, Heredia le canta a la fuente de 
la' India, y sus versos son como la música de aquellos dibujos 
en que Mialhe nos dejó una visión de la antigua Habana, 

cuyo centro de castizas elegancias era aquel parque que hoy 
se pierde, borroso y anodino, entre las grandezas de la moderna 
Habana. El gustaba sentarse junto al dulce frescor de la fuen­
te, y así se retrata en su reminiscencia magistral. Contemple­
mos ahora nosotros la misma visión urbana, que es bien otra, 
porque el tiempo, que en nuestra America ' tiene velocidades 
raudas, corre más que el vuelo mismo de nuestra fantasía. Y 
veamos cómo ha sido vista la Habana desde el extranjero. . .

Situada en un punto geográfico del Nuevo Mundo que 
es como la llave del Continente colombino, Cuba tenía que ser, 
en el desenvolvimiento futuro de las vastas tierras ganadas 
para la civilización, como el sitio providencial que marcaría 
las rutas en su trayectoria hacia el Oeste, cual si se le tuviera 
asignado en la epopeya de la conquista y en su magna obra 
civilizadora la gloria única de una posición excepcional. La 
creación geológica estaba hecha, dominando desde su estra­
tegia geográfica el gigantesco desenvolvimiento de la Huma­
nidad en su exilio prolífico hacia los bosques vírgenes, en su 
desborde sobre las dilatadas llanuras, en su avalancha hacia 
las regiones prodigiosas de un mundo nuevo que era para el 
viejo mundo, gastado y exangüe, la garantía de una expan­
sión que habría de escribir sobre la piel indígena y esculpir 
en las canteras atlánticas la historia sin fin de su gestas 
inmortales.

¡Eso era la ínsula maravillosa, la “bella indiana aman­
te del sol” que nuestro poeta cantará: eso era, por su natura­
leza prodigiosa, la isla que se baña de sol sobre el sol derre­
tido que son las tumultuosas olas del Caribe!

¿Qué no sería luego ese florido peñón sinuoso y altivo 
a medida que fuera alcanzando, ante la curiosa atención del 
orbe, una posición propia e inconfundible como nacionalidad 
determinada? . . Pronto se determinó el fenómeno, porque, 
dentro de la órbita de ese portento de la creación, surgió con 
vida personalísima otro pequeño centro sobre el cual se con­
centró la faz inequívoca de lo que en su significación ten­
dría que ser para el universo, la isla de fuego luminoso que 
atesoraba en sus entrañas fecundidades insospechables. Tal 
centro ha sido, como un complemento feliz del prodigio na-

(Continúa en la Pág. 68 )
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(Dibujos a la pluma por Sánchez Felipe)

Cqnfórme ofrecimos en él número an­
terior, damos en esta página dos muy be­
llos dibujos a la pluma del valioso ar­
tista español Sánchez Felipe, en los que re­
produce rincones interesantísimos de la vieja 
y legendaria ciudad cuna de Agramonte y 
la Avellaneda.

Del heroico y legendario 
Camagüey
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Las dos juventudes
De “El mantón esplendoroso”

Por JOSEPH HER GESHEIMER
Versión al castellano, expresamente para SOCIAL y con autorización del autor, por Jorge Mañach.

UANDO al fin Howard Gage partió, su tío—que 
lo era por la línea materna—quedóse muy cabiz­
bajo en su asiento, con el ceño cuajado de me­
ditación. Su semblante expresaba, empero, más 
perplejidad que censura: simplemente se le hacía 

imposible comprender la actitud del joven hacia su propia 
experiencia en la última guerra. Aunque a decir verdad, 
Charles. Abbott no dejaba de reconocer su absoluta incapa­
cidad para comprender a la juventud del día en general. Co­
mo que si no fuese por las absurdas y disparatadas cosas que 
de continuo hacían, les hubiera llamado, prescindiendp de 
sus años, los viejos del día; tales eran de . . . eso es: de taci­
turnos!

Y sin embargo, no era precisamente melancolía . lo que 
les abrumaba, a juzgar por sus diversiones y por las vastas 
cantidades de ginebra que en ellas consumían. Charles Abbott 
se torturaba el entendimiento buscando una definición, una 
vislumbre siquiera en aquel problema cuya obscuridad retaba 
la metáfora. ¿Pero no era eso precisamente lo que caracte­
rizaba a su sobrino Howard, la obscuridad? Sus agrias, satí­
ricas alusiones a la “Gloriosa Victoria en Francia”, a Charles 
se le antojaron un tanto desequilibradas. Le habían dado una 
sensación de bestialidad asfixiada en el fango. Su sobrino 
había sido maravillosamente claro, vivido, lógico en sus re­
cuerdos y pareceres, y los había expuesto con una suerte de 
fría iracundia que no admitía’ réplica.

Lo que sobre todo parecía dominar en Howard Gage 
era un apasionamiento por lo real, por la verdad (es de­
cir lodos los hechos inequívocos) en contra de lo consabido 
o de lo idealizado. Miraba al más leve sentimiento con un 
recelo rayano en el odio. Y las reflexiones de Abbott giraban 
particularmente en torno de la pafabra “idealizado”, sospe­
chando que de ella pudiera surgir el rayito de elucidación 
con que penetrar la obscu­
ridad de su sobrino, ya que 
lo evidente en éste, lo que 
apenas dejaba lugar a du­
das, era su ineptitud para 
acariciar' ideales, su falta de 
toda edificante visión hacia 
alguna suprema dignidad 
tras las vidas humanas.

El muchacho, por ejem­
plo, carecía de patriotismo, 
o .por lo menos, no sentía 
un ápice de aquella emocio­
nada lealtad que incendiaba 
los corazones juveniles en 
los tiempos de Abbott. No

(l) A 1a efsttfs de la pu­
blicación periódica, cada capítu­
lo llevará un título dado por el 
traductor.

El parque de Isabel II (hoy Parque Central) frente a los 
Hoteles de Inglaterra y San Luis

(De un grabado de la época).
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había nada de índole sacrificial en sus conceptos de la vida y 
del deber, ni obedecía Howard Gage más dictados que los de 
la necesidad inmediata. Era, pues, un egoista, concluyó el tío 
Abbott. Pero lo que más le enardecía de él era su frialdad: un 
joven, ¡qué diablo! no debía de ser tan literal, tan positivista. 
La juventud era la época para las pasiones generosas, transfor­
madoras, heroicas; el sentido de la absoluta justicia y de la 
consecuencia, bueno es que no llegaran sino al caer de los 
años, como una compensación a la aptitud de los mozos para 
dejarse raptar ingenuamente por sus entusiasmos.

Carlos 'Abbott suspiró y alzó la cabeza. Estaba sentado 
en el angosto y formal recibidor de su casa en la ciudad. 
Fuera, la calle era estrecha también, antiguo pasaje de ser­
vicio que corría a lo largo de una manzana no más, orillado 
de viejas casonas de ladrillo. Hogaño, sin perder su antigua 
quietud,’ había cobrado una nueva dignidad de residencia, y 
a causa de su situación tan favorable como “distinguida”, 
habitábanlo matrimonios jóvenes y bien relacionados. Abbott, 
solterón entrado en los sesenta, era la única persona de su 
edad y condición que allí viviera.

Mediaba ya el mes de octubre y, aunque apenas eran 
todavía las cuatro de la tarde, la rubia luz del sol que per­
filaba todo lo alto y largo de la calle se marchitaba ya con 
el caer del día. Un tibio resplandor envolvió las fachadas de 
ladrillo y los ventanales de cristales añejos, levemente irisa­
dos; hubo un sonar remoto de. bocinas de automóvil—ese 
murmullo ilusorio de las ciudades que, hasta cuando más alto, 
es sordo y al través de los muros se oyeron las notas de un 
piano, llenas de melancólico encanto.

A poco pudo Carlos distinguir el aire: era la Rapsodia 
Española de Liszt. El acento de su medida, la jota, se hizo 
a la vez perceptible y etéreo. Y de pronto, de una manera 
abrumadora, por magia de sugestión, la imagen esplendorosa 

de su propia juventud—tan 
distinta de la de Howard— 
se impuso en la memoria de 
Carlas Abbott. Fué como si, 
vuelto de nuevo a sus 23 
años, se encontrase una vez 
más bajo el derroche de luz 
incandescente de la Habana: 
de pié, en el Parque de Isa­
bel. (2). Todo ello le acon­
teció de tan repentina e 
inopinada manera que se le 
llenó el corazón de opre- 
(Continúa en la pág. 84 )

(2) Tranrenícrnse en n-ta 
versión los nombres locales se­
gún figuran en el original in­
glés, aunque a las veces incurran 
en manifiesto error.



Un Coup de Chapeau

Al Senador C. Swanson, por 
ser un miembro distinguido del 
Senado norteamericano y gran 
amigo de Cuba, que defendió 
brillantemente nuestros derechos 
sobre la Isla de Pinos en el re­
ciente debate sobre este asunto 
en aquel alto cuerpo Colegis- 
lador.

(Foto Harris & Ewing)

A John Barret, por ser 
fundador y director de la 
Unión Panamericana y ex­
diplomático de los Estados 
Unidos, y un entusiasta de­
fensor de las Repúblicas Sur- 
americanas y del Paname­
ricanismo y por haber de­
mostrado esto último en el 
discurso que pronunció re­
cientemente en el Rotary 
Club de New York.

A Don José Uranga por 
ser un notabilísimo pintor es­
pañol, por haber ofrecido en 
los salones del Diario de le 
Marina una exposición de sus 
cuadros, y por haberse capta­
do, por su afabilidad y buen 
humor inalterables, las simpa 
tías de cuantos le trataron 
durante su estancia en la 
Habana.

(Foto Colomina)

Al Senador Pepper, por ser 
uno de los más entusiastas de­
fensores de la ratificación 
del Tratado Hay-Quesada, 
en el Senado de La Unión 
norteamericana, y por ser, 
por consiguiente, un buen 
amigo de Cuba.

(Foto Richard & Dooner)

A Don Jesús Corredoyra de 
Castro, por ser un gran pintor 
gallego, y por haber obtenido 
ruidoso éxito con la exposición 
de sus cuadros en el Diario de 
la Marina, y porque la Habana 
podrá enorgullecerse de poseer 
uno de estos, que será adquiri­
do por suscripción popular pa­
ra nuestro Museo.

(Foto Buendta)

A Nicholas Longworth, 
por ser yerno de Teodoro 
Roosevelt, porque, después de 
18 años ha tenido su Pauli­
na, porque introdujo en el 
hemiciclo cameral el uso de 
los spats, y porque acaba de 
ser nombrado Presidente de 
la Cámara de Representantes 
de los Estados Unidos.

(Foto Goadknows')
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La casa imantada
Cuento por JOSE VASCONCELOS

L caminar por la acera irregular de una calle de 
i barrio, se cruzaban palabras triviales de las que no 
queda más recuerdo que el regocijó profundo de 
dos que con andar juntos se sienten dichosos.' Los 
transeúntes los obligaban a separarse, pero las ri­

sas que seguían a sus frases, eran como un lazo casi físico que 
los mantenía unidos, mientras pasaba entre ellos la gente. El 
se adelantaba, volviendo el rostro, para mirar la figura esbel­
ta, vestida de negro de su compañera: la calle estaba a media 
luz, mal alumbrada, casi obscura. De pronto, entre ciertas gen­
tes que pasaban, la silueta negra de la amada desapareció de 
la vista del hombre. Este se detuvo, buscándola, desorientado, 
subió la acera y se acercó a una puerta ancha y obscura que se . 
veía abierta. En el mismo instante se sintió halado hacia el in­
terior, como si uña fuerte corriente de aire lo arrebatara ha­
cia adentro, pero no era un soplo de aire sino algo, mucho más 
suave y al mismo tiempo más poderoso; una fuerza muelle 
y rápida en la que tuvo que abandonar el cuerpo, sintiéndose 
ligeramente levantado y arrastrado como dentro de una onda 
marina, pero en una substancia más ténue que el agua. La ex­
traña sensación no le causó espanto, a causa del afán que sen­
tía de volver a reunirse con su amiga; pues una rápida asocia­
ción de impresiones le hacía comprender que ella también ha­
bía sido arrastrada por el suave maelstrom, hacia el interior de 
aquella misteriosa puerta. Ya sea porque adentro había poca 
luz o bien por la rapidez con que era conducido, no pudo en 
los primeros instantes darse cuenta de los corredores, de los 
pasos de aquella extraña mansión silenciosa. Sí advirtió que no 
iba por trayectos regulares; parecía como que atravesaba al­
gunos muros y aunque no experimentaba ninguna resistencia 
para avanzar, no volaba, lo conducía una especie de fuerza de 
imán, una corriente imantada. Vagamente pensó entonces que 
si se dejaba llevar, su corazón obraría dentro de aquella fuerza 
y este impulso propio lo acercaría naturalmente a su amada.

Pasados los primeros instantes de turbación, comenzó a 
observar a su alrededor, sin saber como había llegado a un ra­
ro jardín donde no había luna pero sí una viva luz de estre­
llas. Y la claridad que daban era df tal suerte transparente, 
que dentro de ella se descubrían con toda precisión los árbo­
les, los bancos de piedra, y los senderos prolongados. Una dulce 
paz llenaba de bienestar todos los sentidos. Se acercó a las cosas 
pretendiendo tocarlas y sintió que las penetraba, pero sin des­
hacerlas ni deshacerse en ellas; estaba como en el interior de 
todo y sin embargo, cada objeto conservaba su perfil y su pro­
pia substancia; cada cosa estaba hecha de una luz que no por 
ser más o menos fuerte borraba las otras imágenes, ni tampoco 
se reflejaba en ellas; era una luz que lo penetraba todo, pero 
sin disolver la envoltura de las cosas. Había transparencia y dis­
tintos grados de color y la claridad más fuerte dejaba intacta 

la luz más pálida; todo dentro una suave luminosidad, dentro 
de una especie de comunidad de substancia que permitía estar 
como metido en cada cosa sin -perder la esencia y aun las for­
mas propias. Por ejemplo, los árboles, tapaban los senderos con 
sus manchas obscuras, pero al acercarse a ellos, no oponían la 
menor resistencia a la presión, cedían, pero no porque se re­
tirasen o porque desapareciesen, ni tampoco daban la impresión 
falsa de una bola de humo, que al entrar dentro de ella, ve­
mos que se deshace y se borra. Al contrario mostraban una 
realidad densa y firme. Y así como los objetos no ofrecían 
resistencia al tacto, sino que se dejaban penetrar hasta su más 
recóndita esencia, también la pesantez se mostraba vencida, 
pues iba y venía, con ligereza y sin fatiga. Avanzando dé esta 
suerte llegó a descubrir un gran campo de flores anegadas en 
la plata temblorosa del ambiente. Lo conmovió el deslumbra­
miento de una ideal belleza, pero además pudo sentir las flores 
como jamás lo había hecho antes, llegándose a ellas con el co­
razón y palpándolas, a un tiempo, en un solo acto, la esencia 
voluptuosa, la gracia de las corolas y el . leve espíritu que en 
cada una late. La belleza se le manifestaba en la nariz como 
perfume, en el ojo como armonía de luz y en el sentimiento co­
ma placidez gozosa. Todo lo entendía y sentía como si en su 
propio ser animase y envolviese el conjunto. El paisaje entero, 
las. plantas y el ambiente, le parecían suyos de una manera que 
jamás había sospechado. . . De pronto, en medio de su pro­
funda voluptuosidad, tuvo este pensamiento: ¡Oh si ella se en­
contrase en el jardín! ¡Cómo la penetraría en toda su substan­
cia, cómo lograría, entonces lo que nunca han podido conse­
guir totalmente los amantes: confundirse de una manera ab­
soluta sin destruirse! ¡Y qué dulzura infinita, la de penetrar 
dentro del último pliegue, hasta la esencia de su ser, a donde 
no ha llegado ningún amor, a donde no alcanza ningún beso!... 
La sola emoción de pensarlo hizo que llorara con llanto de dul­
ce y aguda ternura.

Y una corriente como de imán, salió de su pecho y lo 
llevó a buscarla por la noche profunda y los senderos sin tér­
mino. . . caminó sin hallar a nadie, el jardín estaba solo, no 
había ni rumores en tomo. Se detuvo entonces, más que fati­
gado, ahogado dé anhelo y de pronto le asaltó una sospecha: 
acaso ella estaba allí cerca, observándolo desde el escondite 
de una sombra, negándose a verlo, a causa de que, precisamente, 
ella también había descubierto que en aquel sitió encantado, 
ni las mismas flores conservaban oculto su misterio, y ella, 
quizás no quería entregar así su corazón ... Y el dolor, un do­
lor agudo y penoso, que dá en la parte izquierda del pecho 
cuando todavía no se ha logrado vencer las emociones, lo des­
pertó de su sueño dichoso y amargo, amargo y dichoso, como 
toda voluptuosidad.
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De “Los énfasis antiguos”
Por RAFAEL ESTENGER^

ULTIMA PAGINA DE OLAVO BILAC

Primavera. Y en todo una sonrisa. Ramos 
fragantes de capullos y sonoros de trinos. 
Doraba un sol de octubre la arena en los caminos, 
y al sol de octubre (Rosa, ¿te acuerdas?) nos amamos.

(¿Te acuerdas, Dulce?) Estío. Bajo soles marinos 
tentónos el pecado: me miraste. . . y pecamos; 
Otoño deshojaba los rosales vecinos,
(¡oh, Laura!) la primera vez que nos abrazamos.

Invierno. En mis rodillas, sentada a tus antojos, 
desnuda, y en mis labios presos tus labios rojos. 
(¿te acuerdas, Blanca?) ardía tu carne toda en flor. . .

Carne, ¿qué -quieres más? Corazón, ¿qué más quieres? 
Pasan las estaciones y pasan las mujeres. . .
¡Y yo, que he amado tanto, no conozco el Amor!

YO, PECADOR

Señor, 
yo, pecador, 
elevo a tí mi orgullo, 
no es ni viril grito, de honor, 
ni femenil temblor 
de arrullo.
¡Señor, 
es mi sereno orgullo 
de pecador!

Contra el error de lo creado
por tu mano maestra, 
hay en todo pecado 
una protesta: 
contra el divino error 
de hacer la humanidad 
—legión poco divina y demasiado humana— 
dúctil a toda maldad, 
y pedirle bondad 
samaritana.

Si pecamos, Señor,
tú lo quisiste,
porque has hecho este mundo de horror 
como lo hiciste.
¡Si es que puedes llorar, llora 
el siniestro crimen de dar vida!
La hiel dé cada hora,
la maldición de cada herida, 
todo funesto amor 
y todo gran dolor 
por tí lo ha habido. . .
¡Señor,
tengo el orgullo de haber sido 
un pecador!

POEMITAS DE BREVIARIO

—“¡Oh, madre, dame el sol, el sol”!— y muere 
la voz, 
y apaga el espectáculo terrible 
la piedad del telón.

(Ibsen arrancó llanto a mi pupila
¡también ' yo quiero el sol! )

Ha muchos años mi sollozo eterno, 
y mis manos abiertas, y mi voz, _
y mi ansiedad y mi dolor reclaman.

Un beso torvo sellará mi boca 
mis puños crispará trágico horror, 
y no caerá sobre mi tumba un rayo ' 
de sol. . .

III

Sobre mi corazón, rosa de angustia, 
se clavó tu desdén, como una espada: 
profanaron mis cóleras de hombre ' 
las pueriles vergüenzas de una lágrima.

¡Y allá en mi corazón, que martirizar 
secretos odios y mortales ansias, 
se abre una roja herida, cual dos labios, 
para besar el filo de una espada!

IV
He pensado que mi alma es eterna,

y he roto a - llorar:
me asomé a las visiones eternas, 

trémulo dé afán.

Sobre un carro pasaba el Hastío,
y volvía a pasar;

sobre un potro cruzaba la Augustia
y volvía a cruzar.

—¿Dónde está, para el alma cansada, 
pregunté, la paz,

esa paz que los sauces tranquilos 
ungen de piedad? —

. Y pensé que mi alma es eterna,
que soy inmortal;

recordé que mi alma es eterna,
y rompí a llorar.
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Nuestra Actualidad
Musical

WILHÉLM BACHAUS, el eminente pia­
nista alemán, uno de los grandes virtuosos con­
temporáneos, que bajo los auspicios de la sociedad 
Pro Arte Musical, ha ofrecido en la Habana dos 
conciertos, con programas interesantísimos, y en 
los que, además de ejecutar las esperadas compo­
siciones clásicas y románticas, dio a conocer algu­
nas obras de ilustres compositores, modernos, co­
rno Scriabine.

(Foto Fernand di Gueldre)

ALEXANDER BRAILOWSKY, uno de los más 
grandes pianistas modernos, que nos visitará en breve 
por iniciativa de la sociedad Pro Arte Musical, ofre­
ciéndonos algunos conciertos que 'se contarán segu­
ramente entre los más notables que se han efectuado 
en la Habana.

(Foto A peda N. Y.)

Srta. MARGOT ROJAS, talentosa pianista cu­
bana, que ya hemos tenido ocasión de aplaudir en 
diversas ocasiones, y que dará próximamente otro 
concierto en el Teatro Nacional, con un programa 
de autores clásicos y románticos.

(Foto Piñeiro y Pose)
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El monumento 
a las víctimas 

del Maine

{Fotos American Photo Studios}

El mes -pasado se inauguró en 
nuestra capital un muy artístico 
y bello monumento a las Víc­
timas del Maine, obra del no­
table arquitecto cubano Sr. Fé­
lix Cabarrocas y del gran escul­
tor español Sr. Moisés de Huer­
tas, del que publicamos en esta 
fagina una vista general y un 
detalle del mismo.

En éste se puede leer la ins­
cripción que copia los párrafos 
de la Joint Resolution del Con­
greso Americano. “El pueblo 
de la Isla de Cuba es y de dere­
cho debe ser libre e indepen­
diente”.

*
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José María de Heredia, en zapatillas
Por EMILIO MORALES DE ACEVEDO

N buen día se le ocurrió a -León Gozlan retratar 
a Balzac en zapatillas.

El libro alcánzó éxito extraordinario, al extre­
mo de no poder hacerse hoy una biografía com­
pleta del enorme autor de La Comedia Humana,

sin recurrir a tan precioso documento; pero estábamos muy le­
jos de sospechar que las pantuflas de Honorato habrían de mul­
tiplicarse indefinidamente.

Aún tibio el cadáver de Anatole France, su secretario y 
amigo Jean Jacques Brousson se acuerda de las babuchas del 
maestro, y lanza a la luz una obra con las chancletas famosas 
En menos de dos meses—si hemos de creer al editor—se han 
vendido sesenta mil ejemplares y se han hecho traducciones 
al inglés, al alemán y al italiano. Brousson se frota las manos 
y promete públicamente dar nuevos tomos con indiscreciones 
nuevas. Es el mismo caso de Eckerman y sus Conversaciones 
con Goethe, que se repite.

(En este momento nos anuncian que acaba de ponerse' a 
la venta la versión española de Margarita Nelken. Ya nos 
habíamos propuesto hablar del libro, en el que encontrábamos 
mucho de Brousson y poco de France. Esperaremos).

Por nuestra parte, también podríamos dar otro golpe a 
la prenda casera, sacando a la luz lo que sabemos, mejor que 
nadie, de I ¿pillo de Armas, aunque es factible que cambiáse­
mos las zapatillas por el gorro de dormir o la camiseta del 
nunca bien llorado crítico. Pero vamos al asunto:

Hoy nos hemos propuesto hablar unos minutos del mara­
villoso forjador de sonetos y glorioso cubano José María de 
Heredia A nuestras manos pe­
cadoras llegó un ejemplar de 
los últimos Souvenirs de la vie 
litteraire, del veterano Albalat, 
en los que cor, prosa exquisita 
y llena de amenidad nos cuen­
ta los inolvidables sábados del 
creador de Los Trofeos.

Eran sus días de recibo. Vi­
vía en la calle de Balzac y allí 
acudían de los cuatro rincones 
de París, jóvenes y viejos, con­
sagrados y anónimos, clásicos e 
iconoclastas.

El crítico René Doumic, en 
sus Retratos de escritores nos lo 
pinta así el día de su recepción 
en la Academia: “Elegante- en 
toda la extensión del concepto. 
Aspecto muy joven, a despe­
cho de algunos hilillos de plata 
que indiscretean entre la barba y 
los cabellos negrísimos. Tez 
bronceada, evocadora de la pa­
tria luminosa y lejana. La ca­
beza, alta. Mirada franca y 
recta. Voz, cuyo bello timbre 
imprime a la palabra efusión 
que avalora la frase. Acogida 
cordial. Aire feliz. Y, sobre

todo, un no sé qué conquistador y sugestivo en grado sumo. . . 
He aquí a M. de Heredia, con su exhuberancia topical y su 
mezcla curiosa de hidalgo y buen chico”.

Alabalat por su cuenta le llama “verdadero tipo del anti­
guo Maestro que tuviera su escuela de poesía al modo de los 
filósofos de Atenas.”

Modestísimo y enemigo de toda palabrería supérflua, 
sabía hacerse el pequeño, cosa inaudita en este mundo de sapos 
con pretensiones de buey. Pqr eso hasta él se atrevían princi­
piantes y veteranos. A todos escuchaba más que con resignación 
de hombre bueno, con interés de discípulo. Daba consejos,' 
aguantaba lecturas, señalaba frases triviales y para todos tenía 
abiertos el corazón y su viviente biblioteca. -

Cierta vez un vate tímido no se atrevió a entrar en el 
salón:

—Si queréis, aquí mismo os mostraré mis versos—bal­
bució el visitante.

Y allí mismo, en el banco "del recibimiento, le escuchó 
el impecable forjador de sonetos, con una bondad, con una 
calma, con una modestia admirable.

Por eso ocurrió el hecho insólito de que cuando las pante­
ras del simbolismo se abalanzaron sobre los parnasianos, He­
redia no sufrió el menor ataque. Fué tabú para ellos.

A su enorme simpatía agregaba franqueza honrada y va­
ronil .

Uno de sus contertulios, escritor y poeta muy estimable, 
le dijo en determinada ocasión:

—Maestro; voy a haceros una consulta y quiero que me 
contestéis con entera sinceridad .

—Veamos.
—Es el caso que 'he decidido 

casarme con . . >
(Y dió el nombre de una cor­
tesana conocidísima) .

Heredia se frotó las cejas, 
como cuando era presa de hon­
da preocupación. Luego pre­
guntó al candidato:

—¿Es rica?
— ¡Mucho!

— ¡Ah, entonces no- tiene du­
da: hará usted un perfecto ma­
cho cabrío!

El consultante dió un paso 
atrás:

— ¿Qué dice usted, Maestro? 
—La verdad, querido amigo.

Me exigisteis que os hablara con 
entera franqueza, y con ente­
ra f ranqueza he hablado.

Gran fumador. Nunca falta 
ba la caja de tabaco en su chi­
menea. ¡Y qué modo de fu­
mar! Vivía materialmente en­
tre nubes. En el mundo de los 
fumadores solo tres le aventa­
jaron : Gustavo Flaubert, Al­
fonso' Daudet y Pepillo de Ar- 

( Continúa en la phg 76 )
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Danza macabra
ESta bellísima composición de Alexandre Sambugnac forma forte de una serie de dibujos que el gran escultor y pintor 
serbio dedica a nuestra revista y que iremos publicando en números subsiguientes Samburnac uno di Z X7 

};-■;£ 

bles galenas particulares de Europa y Estados Unidos. “
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Los maestros de la muerte
•Por HERNANI MANDOLINI

EN las artes plásticas el tema de la muerte aparece 
y se reproduce con la insistencia de un leit motiv 
angustioso. Las épocas sombrías, obsesii^^nadas por 
las miserias de la existencia y la vanidad de to­
das las cosas, dejaron en el mármol y en la tela 

la síntesis inmortal de sus temores. Considerad la Edad Me­
dia, crisol donde con quietud y dolor forjábase un mundo 
nuevo y nunca como en ese entonces hallaréis un desasosiego 
más hondo y un deseo más ardiente de las ilusiones eternas. 
La peste negra, de boccaccesca memoria, el hambre, sobre 
todo aquella del año 1003 relatada por el cronista Glaber, las 
guerras casi continuas y excesivas por su ferocidad, ponían de 
manifiesto las semblanzas de la muerte, hecha aún más terri­
ble por el miedo del infierno. La misma inspiración que dictó 
el apocalíptico Dies irae y las Danzas macabras dió motivo a 
innumerables artistas para exaltar la nada de nuestro orgullo 
y el trágico horror de los despojos humanos. Recordad el céle­
bre fresco de Orcagna, materializando, por así decir, el . con­
cepto expresado por Fra Jacopone da Todi sobre la omriipre- 
sencia de la Muerte.

Más tarde los septentrionales insistieron sobre el aluci­
nante problema, casi borrado por el sol de Mediodía y la glo­
ria pagana del Renacimiento. En la noche oscura el personaje 
de Durero avanza rodeado por el Mal y la Intrusa, su rostro 
manifiesta en la misma dureza de los músculos contraídos la 
intensidad del miedo que trata de dominar. La representación 
descarnada del Cristo muerto, que en los primitivos franceses 
dió'márgen a la ostentación de formas anatómicas brutales y 
excesivas, halló su perfcción en el arte germánico, desde el 
impresionante lienzo de Grunewald en el Museo de Carlsruhe 
hasta la, trágica exactitud de Holbein. El mismo Mantegna, 
tan vpoco latino, tan duro y triste, siguió los mismos pasos, 
afrontando un arduo problema técnico, sin idealismo alguno. 
En todos estos ejemplos el pincel ha reproducido la misera­
ble carne del hombre despojado por la muerte de toda su 
divinidad.

Lo que los artistas plásticos transformaron en visiones 
inmortalizadas por la magia del color y de la línea, cantá­
ronlo en sus versos los poetas. Nota universal, tan antigua co­
mo el mundo, la obsesión de Thánatos alcanzó a veces un ex­
traño relieve, desde lst “tierra tenebrosa y oscurísima, caos 
espantoso”, de Job, hasta “l’abisso orrido, inmenso” de Leo­
pardi. Pero es en los grandes novelistas, maestros del análisis 
del corazón humano, donde la muerte al objetivarse se revela 
en toda su profundidad. Más que el sabio, frío observador de 
los fenómenos naturales, el artista penetra la razón de las co­
sas y a menudo puede más la secreta simpatía que el detenido 
análisis.

Se requiere una constitución especial para convertir en 
motivo inmediato y casi diríamos plástico el sujeto que estu­
diamos. No lo lograría el hombre común, tan limitado en sus 
aspiraciones, que sólo tiene de la muerte un concepto intelec­
tual y ambiguo. La emoción que en él se despierta frente al 
enigma supremo es fugaz y pasajera, borrada bien pronto por 
el exceso de vitalidad y el torbellino de las preoéupaciones 
diarias. Pero considerad un ser deprimido y encerrado en sí 
mismo, uno de esos tristes psicasténicos que de continué, inte­
rrogan y atormentan a su corazón, el sentimiento de la muer­
te penetrará en su psiquis desquiciada y medrosa hasta conver­
tirse en una-obsesión irresistible. No es el pesimismo abstracto 
que permitió a Schopenhauer las licencias galantes de su vida,

sino la emoción inmediata del supremo paso otorga a estos 
hombres el concepto casi diríamos experimental de la muerte. 
Cuando a tales características se agregan excepcionales cuali­
dades creadoras, el sentimiento toma cuerpo, llega a concre- - 
tarse en seres imaginarios que traducen el alucinante estado 
de ánimo de sus padres espirituales. Y en la urdimbre sutil de 
su psiquis, tras las cavilaciones y los temores, asoman también 
los remedios heroicos que se utilizaron para librarse del mal. 
En irnos son ilusiones pasajeras, pero intensas; otros, más pro­
fundos, más desengañados quizás, quítanse como Pascal, la 
venda de los ojos y crean a despecho de sus fórmulas racio­
nales una ilusión eterna; algunos hallan en la obsesión misma 
un extraño motivo de deleite, ese orgullo y malsano consuelo 
de los románticos, verdadera actitud masoquista ante el dolor.

* * *
En Edgar Poe la neuropau'a. hereditaria agravada por 

sus excesos de alcohol y de opio hállase esmaltada de obsesio­
nes diversas, a cual más honda y tenaz; pero enlazadas todas 
con el supremo terror de la Intrusa. “La muerte que,no había 
cesado de perseguir a Poe desde su infancia, escribe Lauvrie- 
re, domina, en efecto, su obra como su vida” (1). Arvede 
Barine, en el ciclo de narraciones fantásticas que culminan 
en La ruina de la casa Usher hizo resaltar la intención “de 
hacer sensible la Muerte y los problemas insolubles que levan­
ta” (2). Porque aquí no es la muerte un episodio único, aisla­
do, a pesar de su trascendental importancia, sino que se compe­
netra con la vida misma, doquier acecha al hombre, se insi­
núa lenta y paulatinamente en su cuerpo y en su espíritu como 
una fuerza maléfica y destructora. Y aquellos seres lamenta­
bles, encarnaciones diversas del mismo Poe, sienten la invasión 
del demonio negro y luchan con él entre el terror y las inquie­
tudes que despierta. Muy a fondo se conocen, escarban dentro 
de su miseria y cuanto más sutilizan el análisis, mayor es su 
azoramiento ante el enemigo invisible. La muerte les causa 
espanto porque adivinan su presencia, sin llegar a saber su na­
turaleza íntima. La presienten doquier, en el fondo del Ma- . 
elstrom, en. los inauditos sufrimientos de El fozo y el péndulo, 
en la lenta agonía de Ligeia, Berenice y Lady Madeline. A 
veces, como la alegre compañía del Decamerón, huyen de ella 
y tratan de ahogar su recuerdo en el desorden y la embria­
guez; pero siempre acaba por presentarse en una forma tanto 
más terrible cuanto más insólita, penetrante y sintética en 
Sombra, brutal hasta el horror mismo en La máscara de la 
Muerte Roja.

Si el psicasténico Usher se abandona, paralizado por el 
exceso de terrorlotras criaturas luchan hasta el último mo­
mento. En el caso típico de Ligeia “las palabras no alcanzan 
a dar una idea de la ferocidad de resistencia que ella, desplegó 
en su combate con la sombra”. Sutil y casi mórbido es el aná­
lisis de los fenómenos de muerte aparente; nadie como Poe 
ha penetrado la secreta y espantosa tragedia de los sepultados 
vivos. La lucha entre la voluntad de la vida—obrando aquí 
como simple factor experimental—y la fatalidad física de 
la disgregación suprema, adquiere alrededor del cuerpo yacen­
te de Valdemar un carácter tan brutal y realista que sobrepasa 
los justos límites del arte.

(Continúa en la Pag.80)
(1) E. Lauvriere: Edgar Poe. Sa vie et son oeuvre. VIII.
(2) Arvede Barine: Poetes et nevrosés. Ver también F.

F. Olivere: Nuovi saggi d í 1 ettererura inglese I .
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Don Luis Mejía, de Marquina
y Hernández Catá

Don Luis
No penséis mal de Lucía, 

señora.
Doña Leonor
No pienso nada. 

Para el caso ella sería 
igual que otra desdichada. 
No es ella, como en París 
no fué Clara de Lorena, 
lo que me angustia y apena, 
sino tu vida, Don Luis.

(Don Luis inclina la cabeza, con­
fuso. Doña Leonor le acerca 
más a él, y prosigue:)

Pase que ayer, alejado 
de tu madre y de tu gente, 
vivieras constantemente 
de escándalos rodeado;
pero hoy, en España, aqui, 
donde estoy yo... Que en mi hogar 
me tenga que avergonzar 
perpetuamente de ti;
que esta casa de una Olmedo, 
limpia sangre de Castilla, 
la señalen con el dedo 
los truhanes en Sevilla;
que a hacer, sin rubor, te atrevas 
a mis criados testigos 
de estocadas con amigos 
y coloquios con mancebas;
que el hijo del oidor 
Don Diego Mejía, hoy cuente 
su pandilla entre la gente 
de quien fué el padre terror, 
y que, ofendiéndome en todo, 
porque a todo se propasa, 
yo no abra puerta en mi casa 
sin que me salpique el lodo, 
no he de tolerarlo más,
Don Luis. He podido hasta hoy 
soportarlo; hoy tú dirás: 
o me atiendes y te vas, 
o persistes y me voy.
Siempre hay celda en un cristiano 
convento para una Olmedo' 
pero, no habiéndola, aun puedo 
pedirle asilo a mi hermano 
el Magistral de Toledo.

Don Luis
¡Madre!...

Doña Leonor
No basta decir 

“madre”; es preciso vivir 
como hijo, siendo un buen hijo.

Don Luis
A vos 'os cumple exigir 
lo que queráis.

Doña Leonor

Exito extraordinario y ruidoso ha obtenido 
en España, según dimos cuenta en el número 
anterior, el drama Don Luís Mejía, de los in­
signes literatos Eduardo Marquina y Alfonso 
Hernández Cata, estrenado recientemente por 
la Compañía Guerrero-Mendoza en Madrid. 
Para nosotros ese acontecimiento literario tie­
ne una significación especial por ser uno de sus 
autores, Hernández Catá, un cubano, novelis­
ta notabilísimo y amigo y colaborador muy es­
timado de esta revista. De Don Luís Mejía 
damos aquí unos fragmentos del acto segundo; 
y para que se vea la justicia del elogio con que 
la obra ha sido acogida, reproducimos a con­
tinuación la circular que pírmada por muchos 
de las más notables figuras intelectuales espa­
ñolas de hoy, dirigieron éstas a sus compañe­
ros en las letras; invitándolos para asociarse al 
homenaje que ofrecieron o Marquina y Her­
nández Catá;

,(No era preciso el estreno de Don Luís Me­
jía para que Eduardo Marquina y Alfonso 
Hernández Catá mereciesen un homenaje. 
Eduardo Marquina y A lponso Hernández Ca­
tó son bien conocidos en la república de las 
letras. Poeta y uno y novelista el otro, sus 
obras son inmensa floresta en que se abren las 
rosas espirituales más puras.

(<y ahora, Hernández Catá y Marquina, 
que siempre se mantuvieron en una estricta pu­
reza literaria, desdeñando las citas del aplauso 
pácil, p cuyas labores, individualmente, bastan 
por si para hacerlos merecedores de los galar­
dones máximos, han unido sus actividades, y de 
esa pusión ha germinado Don Luís Mejía, lo 
comedia legendaria de capa y espada que con 
clamoroso éxito de crítica y de público acaba 
de estrenarse. Los escritores ilustres demues­
tran con esta obra que, sin claudicar, puede 
llegarse al triunfo por las rutas del arte no 
bastardeado”,

María Guerrero, Condesa de San Luís, 
Gabriel Alomar, Serafín y Joaquín Alvarez 
Quintero, Luís Araquistmn, Jacinto Betúnen­
te, Adolpo Bonilla y San Martin (Decano de- 
la Facultad de Filosofa y Letras), Femando 
Díaz de Mendoza, Fernando Díaz de Mendo­
za y Guerrero, Enrique Diez Cañedo, Juan 
Fernández Rodríguez (Presidente del Círculo 
de Bellas Artes), José Francos Rodríguez C
(Presidente de la Asociación de la Prensa), 
Manuel Linares Rivas (Presidente de la So­
ciedad de Autores Españoles), Dr. Gregorio 
Marañón, Gregorio Martínez Sierra, José L. 
Mayral, Ramón Menéndez Pidal (Presiden­
te del Centro de Estudios Históricos), Miguel 
Muñoz (Presidente de la Sociedad de Acto­
res), Eugenio D’Ors, Ramón Pérez de Ayala, 
Dr. Gustavo Pittaluga (Presidente del Ate­
neo de Madrid), Luis de Lulueta, Carlos Fer­
nández Cuenca (Secretario de la Comisión).

No te exijo 
más que una cosa, y tan llana 
que no te habrá de pesar.

Don Luis
¿Y es?...

Doña Leonor
Que cases con Doña Ana, 

como ofreciste casar.
Cedió a tus ruegos; los días 
desde tu vueltá han pasado, 
y ella en vano te ha esperado

detrás de sus celosías.
¿Que da a entender tu desvío?..

Don Luis
Miedo, señora.

Doña Leonor
¿Tú miedo?

Don Luis
Miedo .de .mí, que no puedo 
saber jamás lo que ansio; 
y miedo, acaso tristeza, 
de lo que voy a perder.
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Doña Leonor
¿Qué pierdes?... ¿Otra mujer 
que la aventaje en belleza?

Don Luis
¡NóL. Siempre en ella he creído 
para curarme la herida 
final, cuándo caiga herido; 
pero apenas he salido 
de las puertas de la vida, 
madre; y si soy como soy, 
si en viendo una hermosa doy 
al olvido mis deberes, 
¿para qué por una voy 
a dejar tantas mujeres?...
No es vicio en mí; no es' deseo 
de gozar... Nací su esclavo; 
resisto cuando las veo;
mas siempre, dando un rodeo, 
por rendírmeles acabo.
Y es que nos dan a beber 
tanta hiel nuestros quereres, 
que, a la postre, es menester 
para huir de la mujer 
refugiarse en las mujeres. 
De las . flechas de un amor 
me cura otro amor la herida, 
y así, de mal en peor,
voy cambiando .de dolor 
para conservar la vida.
Goce es en muchos cambiar, 
porque hastían los placeres; 
en mí, suplicio y pesar, 
porque -cambio, sin dejar 
de querer a las mujeres.
Y vivo en ansias mortales, 
y guarda de sus excesos 
mi corazón .las señales, 
porque no es arca de besos, 
sino blanco de puñales.
Y la triunfante alegría
de cada amor conquistado 
me la empaña, madre mía, 
la tenaz melancolía 
del que dejo abandonado...
Y así vivo, y éste soy; 
ayer en las cumbres; hoy 
en el abismo... Placeres 
pocos logro... El alma doy; 
pero espero, ¡ porque voy 
hacia Dios por las mujeres!

(Se detiene un instante, emocio­
nado por sus propias palabras, 
que han puesto al descubierto 
su corazón; calla su madre, emo­
cionada también; luego Don 
Luis añade:)

Por eso, y hasta dejar 
bien solventada una apuesta 
que mañana, en cierta fiesta, 
con Don Juan lie de tratar, 
no quise afrontar la roja 
lamparilla que ilumina 
desde su oscura hornacina 
la casa de la Pantoja.

Doña Leonor

Pues, tarde o temprano, el día 
de afrontarla ha de llegar...

Don Luis

Pero .una voz todavía 
me dice que he de esperar...



Enrique Borrás
El insigne actor español que se encuentra actuando, con insuperable éxito, en el Teatro Payret, donde ofrece a los 
habaneros una corta temporada de arte selecto y exquisito, presentándonos las mejores obras antiguas y modernas. 
del teatro castellano.

(Caricatura de Massaguerj
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Isla de Pinos, de hecho y derecho, 
territorio cubano.

. Pocos acontecimientos de más trascendencia para Cuba 
han te.nido lugar desde la constitución de la Republica, co­
mo la ratificación por el Senado de la Unión Norteameri­
cana del Tratado Hay-Quesada, que reconoce nuestros de­
rechos a la posesión y propiedad de la Isla de Pinos. Ha si­
do ese un viejo pleito que los Estados Unidos tenían pen­
diente con Cuba desde hace veintidós años y que ahora se 
ha resuelto gracias a la inteligencia, tacto y habilidad di­
plomática del Dr. Cosme de la Torriente, ilustre inter na­
cionalista y nuestro Embajador en Washington, al que Cu­
ba debe, por ello, reconocimiento y gratitud, y al que SO­
CIAL, que lo cuenta entre sus amigos y colaboradores más 
admirados, le tributa, con estas líneas, sus más expresivos 
y calurosos aplausos.

Dr. COSME DE LA TORRIENTE
Ilustre intemacionalista, Embajador de Cuba 
en los Estados Unidos y expresidente de la 
Cuarta Asamblea de la Liga de las Naciones, 
al que se debe la ratificación del Tratado Hay- 
Quesada.

EL CAPITOLIO DE WASHING TON
Donde se libró, e.n el Senado, la gran batalla parlamentaria y diplomática que culminó en la ratificación del Tratado Hay- 

Quesada, que reconoce nuestros derechos sobre la Isla de Pinos.
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Por la herida
De “Cantos del Exilio"

Tor PEDRO ERASMO CALLOR DA

Estoy solo en mi cuarto. Son las doce. 
Blanca es la noche con su luna llena. 
El mar tranquilo es un luciente espejo 
y junto a mí la solédad comienza... 
Visto de frac. Regreso de su boda, 
lento el andar y la mirada incierta. 
Me apoyo en la ' pared por no caerme 
como un herido que camina- A tientas.

Dejo el gabán, y n» sombrero a un lado. 
Me siento' en un sillón junto a una mesa 
donde hay tinta y papel; y entre mis manos 
tomo con ira mi febril cabeza. 
Ni un pensamiento en mi cerebro vibra. 
Oigo latir, la sangre de mis venas 
y no atino a pensar. Como un sonámbulo 
mi mente sigue lo que vi en la iglesia.

El templo que arde en luz. Flores y flores 
y mujeres hermosas que conversan. 
Expectación solemne de algo próximo. 
Rodar de coches y Camor por fuera. 
Junto-al altar y en un reclinatorio 
escondo mf dolor, cual si temiese 
importunar con mi silueta fúnebre 
la faz alegre de la gente aquella.

De pronto rompe 'el órgano las notas 
de una marcha nupcial que se hincha en quejas. 
Todos en pie para admirar la novia 
que cual blanca visión camina trémula.
— ¡Qué bien! ¡Qué linda! ¡Qué feliz!—murmura 
aquel concurso que no tiene penas.
¡Qué breve es el camino recorrido 
desde que entrara hasta el altar que llega!

Mi corazón en este trance amargo 
se amilana, se encoge y se me cierra. 
Me asfixio de dolor, y en- mi garganta 
brota un lamento que amortiguo apenas. 
Caigo de hinojos. Me levanto luego 
ante un arranque de altivez suprema. 
En pie mi orgullo galvaniza mi ánimo 
para ver el final de aquella escena.

La boda se termina. El sacerdote 
bendice los anillos. Después reza 
una breve oración, y lee entre dientes, 
cita a San Pablo y mira a la pareja. 
Todo esta consumado. Suena el órgano 
la marcha de Lohengrin. La concurrencia 
se desgrana y se va. Llora la novia 
en brazos de los deudos que la besan.

Salgo del templo en lo más hondo herido 
y camino al azar horas enteras.
¡Un sueño me parece lo que he visto! 
¿Será sueño o verdad? ¡Verdad muy cierta!
Y regreso a mi cuarto. Son las doce. 
Blanca es la noche con su luna llena. 
El mar tranquilo es un luciente espejo 
y junto a mí la soledad-comienza.

Toda la noche en cavilar la paso. 
La herida mana sangre. Mi cabeza 
no ve otra imágen que la blanca novia 
que hacia el altar como un ensueño llega.
Y sale el sol. El Angelus lo anuncia, 
el esquilón de una vetusta iglesia. 
Murmuro una plegaria por su dicha 
como quien reza por un alma muerta.

Habana, 18 de febrero de 1925.

í
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A CTUALIDAD

Sra. Estrella Hernández, y señorita
Raquel Remírez, que alcanzaron el 
campeonato nacional de dobles en ( Fotos. Jos¿ Luis López)
nuestra República. La Srta. Remírez 
es también triunfadora en el cam­
peonato de singles.

El nuevo yacht Nereida del Sr. 
Juan López Oña, en el Astillero 
Criollo, donde fué construido, mo­
mentos antes de ser lanzado al 
agua. En la foto aparecen las Sras. 
de López Oña, López Silvero y 
Puente y sus hijos

Los Sres. Raúl Chacón, del 
Loma Tennis Club y Rogelio 
París, del Loma y el Lucky, 
cam/peones nacionales de tennis 
en dobles. A la vez el Sr. París 
es campeón nacional de singles, 
en los últimos concursos celebra­
dos en la Habana.

Srta. Nenetica García Longa 
y Sr. Joaquín del Calvo, cham­
pions de juniors de 1925. La 
Srta. García Longa obtuvo tam­
bién el campeonato de singles, 
de señoritas.

Sr. Mario Avellanal, del Loma 
Tennis Club, campeón de Tennis, de 
juniors, en 1925.
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TUALID

El nuevo Ministro de la República Domi­
nicana en Cuba, Sr. Ricardo Pérez de Alfon- 
secay el día de su presentación de credenciales 
ante el Presidente de la República.

_______(Foto López y López)

Dr. Ismael Angulo y Al- 
vareZy du, nguido médico 
cubano que, enviado for 
nuestro ejército, se, encuen­
tra ampliando ¡us' estudios 
en la Army Medical School 
de Washington, donde ha 
obtenido últimamente seña­
lados triunfos profesionales. 

(Foto Blez)

El General norteameri­
cano John T. Pershing, ex­
jefe de las fuerzas yankees 
en la guerra mundial, que 
visito oficialmente nuestra 
Refública y al que se tribu­
taron señalados homenajes 
for forte del Gobierno y 
corporaciones farticulares.

(Foto Bachrachj

y

Sun Yat Sen, emi­
nente nombre público 
chino y fundad * de 
la flamante Refúbli­
ca China que falleció 
en Cantón el mes fo­
sado.

Dr. Henry Robe- 
lín, acreditado médico 
francés residente en 
Cuba, fallecido en la 
Habana el mes último.

St. Francisco 
C u a dr a, fertene- 
ciente q una de las 
más distinguidas fa­
milias habaneras,

cuya muerte ha si­
do unánimemente 
sentida en nuestra 
sociedad.
(Foto Godknows)

Dr. Ramón Gar­
cía Mon, exdirec­
tor de la Quinta de 
Salud La Covadon- 
ga, de la A so da­

ción de Defendien- 
tesy que falleció 
trágicamente el mes 
‘osado.

(Foto Buendia) Mr. Charles G. 
Dawes, el nuevo Vi­
cepresidente de los Es­
tados Unidos, que to­
mó posesión el mes fo­
sado ' de su cargo. 
(Foto International 

Newsreel)

El Presidente Ebert, 
de Alemania, que fa­
lleció el mes fosado en 

Berlín.
(Foto Godknows)
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Cuentos cubanos

Fox, teléfono y etcétera
Por CARLOS LOVEIRA

NRIQUETA se casó a los diez y siete años, y un 
año después tuvo su único hijo, que hoy va por los 
diez y ocho. No obstante lo que estos años suman 
y a pesar de la premura sobrebarba criolla, que 
cruelmente le avieja el rostro, Enriqueta puede 

presumir de hermosa. Y presume, con la facilidad que para 
ello tiene por su condición de leader feminista y esposa de un 
farmacéutico de medio siglo, hombre mediano, o filósofo, son­
rientemente habituado a no ser más que el marido de Enrique­
ta Orbón.

Este acaba de llegar a su casa, después de un vistazo a su 
hijo y al colegio, allá por Marianao, donde el muchacho se pre­
para para ciertos exámenes, como pupilo de un notabilísimo 
profesor, viejo amigo de la familia. Y mientras estira y aco­
moda su figura—gruesa, con gafas y zapatillas—entre los si­
llones de la sala y • frente por frente a un gran diario, abierto 
a todo plana, entra Enriqueta, que también viene de la calle, 
de desempeñar una importante comisión del Club, y que, al 
plantar sus bien curvadas ciento cincuenta libras frente al es­
pejo de cuerpo entero, para destocarse, alisarse la melena y 
ver como ha llegado, enhebra el diálogo:

—¿Viste a Enrique?
—Sí. Acabo de llegar.
-¿y?
—Pues me aferró a mi criterio, que tanta gracia te hace. 

Como están hoy las mujeres, ignoro lo que vamos a hacer los 
que tenemos hijos varones. Según Don Justo, continúan todas 
las muchachas del barrio sonsacando a los estudiantes, de un 
modo ya insoportable. No salen del colegio. Para meterles, a 
los muchachos, constantemente, por los ojos, las caras pintadas, 
los cuellos depilados y los bracitos al aire, hasta los hombros, 
ya no saben qué pretextar. Con decirte que ellas mismas se con­
vidan a comer en la mesa redonda del colegio, te lo digo todo. 
Y no cuentes con que hay fox todas las noches, y hasta de día, 
y qué el teléfono no para. Calcula tú cómo y cuándo van a 
estudiar. ¡Bueno! Después de todo, para la falta que les hace 
el estudio . . .

—¿Cómo?-
—Claro. No estudiar ahora, o dejar los estudios más aae- 

lante, para casarse con una tennista, o una aviadora, viene a 
ser lo mismo.

— ¿Y por qué tennista, o lo otro que dices con tu ino­
cencia de siempre?

— ¿Inocencia? ¿Yo?
—O volterianismo. Como quieras.
—No. No quiero nada. Cuando más que le prestemos aten­

ción a lo de Enrique, y que si no lo estimas imprescindible, su­
primas lo de Voltaire y cuaquiera otra de tus frasecitas litera­
rias, de mujer pública. ¡Digo! ¡Qué enormidad! Te juro 
que no he tenido la menor intención. Como se le dice hom­
bre público al que anda en discursos, comisiones y cosas así, 
pues. . . Pero, mira. Oyeme.

De momento, Enriqueta nada quiere ver, ni oir. Prime­
ro, es la sorpresa por lo que ha parecido una desconsiderada, 
agresiva actitud, de quien tan respetuoso y tolerante se ha mos­
trado siempre con ella. Después, el impulso de irse hacia él, 
con aire de genio paflamentario ofendido, y desatarle encima 
el más formidable chaparrón de su ejercitada dialéctica fe­

minista. Pero oportunamente, sabiamente, reconsidera la 
situación: tienen mucho de verdad posible y de sinceridad con­
vincente las explicaciones de él, que por otra parte, no ha aban­
donado el tono de sonriente comprensión con que comenzara. 
Además, siempre es mejor evitar escenas, y doblemente si hay 
criada cerca. Así, Enriqueta opta por el desahogo también son­
riente, de veras y bromas. ¡Claro! ¡Cómo no admitir que a él 
se le haya escapado semejante barbaridad! Lo que pasa es que, 
como tienen ideas tan celebérrimas, acerca de la moral y de la 
vida, ha perdido los estribos, a causa de lo visto y oído en el 
colegio de Enrique. Calcúlese. . . ¡Todavía cree él en la pro­
fundidad filosófica de Schopenhauer, sólo porque dijo aquello 
del pelo largo y las ideas cortas!

—Figúrate, hija. Hombre con espejuelos y reumatismo, 
y que te espera en chancletas. Ahora, que como se trata de En­
rique . . .

—¿Pero qué le pasa a Enrique? "Qué se divierte?
—Eso.
—Y es lo humano. Que los jóvenes se diviertan; que las 

muchachas. . . .
—Sean ahora las que enamoren—interrumpe, él, aca­

bando la frase, casi a plena risa.
Por lo que ella, prefiriendo contenerse, sin dejar por eso 

de mantener su criterio, filosóficamente da media vuelta, para 
irse a su cuarto, a cambiar por el de casa, el traje de calle; a 
la vez que confirma irónica:

—Anjá. Eso es. También es muy humano.
—Pues, ojalá que no tengamos un resultado de lo más 

Humanísimo; pero a la vez muy desagradable, y que acaso de­
beríamos evitar.

Y como ella se aleja, sin tampoco tomar en serio lo úl­
timo, él vuelve a extenderse, bien estiradito, en los dos sillo­
nes, y se encara de nuevo con su gran diario, exclamando es­
cépticamente :

—All right. Por mí, como dicen en La Viuda Alegre. Así 
están las cosas. . .

Tres días después de lo anterior, nuestro buen hombre ha 
vuelto al colegio donde tiene al hijo. Es preciso defenderle 
de las vecinitas mientras dura la preparatoria, y si es posible, 
precipitarla. Día a día se robustece más su criterio de que, co­
mo está ya el mundo, va siendo urgentísimo el que los padres 
cuiden a los jóvenes, y los protejan contra las asechanzas de 
las mujeres, como años atrás hacíase todo lo contrario. Y ca­
balmente, Don Justo, el viejo profesor amigo, viene a ponerle 
hoy, con sus noticias, en mayor preocupación, multiplicadamen- 
te inquieto.

Ahora es peor.—ha dicho Don Justo—Creo que nos lo 
ha engatusado una tal Juanita, que ha sido novia de medio co­
legio. Todo el día se lo pasa en el teléfono y en un entra y 
sale de lo más mortificante: muy pintada, la melenita sin un 
cabello despeinado, la sayita por las rodillas, las axilas, y algo 
más, al aire. ¡Ah! Pero se lo voy a decir hoy mismo. Que me 
deje a los muchachos quietos por el día, y se conforme con la 
pianolita a prima noche y con el suspiroso secreteo telefónico a 
la hora de dormir. Sí, señor. No tema usted.

No obstante estas seguridades, el marido de Enriqueta, 
{Continúa en la fág. 50 )



Ninfa
Estatua de una ninfa marina -para una frente en la quinta de recreo de Mrs. Egerton Winthrop, 
en Long Island, obra del notable escultor ruso Serafhin Sondbinine, que ha sido expuesta en la 
exposición de la Reinhardts Galleries, de New York.

(Cortesía de la Reinhardts Galleries, C. Dorr News Service, N. y.)
31



PLAYA DE BOTAFOGO, RIO DE JANEIRO.

Paradojas c
Por LUIS RODRIGUEZ EMBIL

De nuestras dos esclavitudes esenciales—fuentes de las 
demás—:el espacio y el tiempo, son símbolos: de la primera, 
nuestro cuerpo mismo; de la segunda (y como de nuestra com­
placencia en ella) el relojito que nos oprime el puño. . .

¿Cómo juzgar de lo que desconocemos?
y ¿Cómo conocer jamás del todo a una persona, miste­

rio de los misterios aún para sí mismo? ¡Y cómo nos juzga­
mos y aún nos condenamos constantemente, ciegamente, los 
unos ' los otros!

Para conocer realmente a alguien, o algo, es su 
perfluo el entendimiento y absolutamente.indispensable el amor

La llamada vida es una constante muerte, aún en el senti­
do más material y práctico.

Es de suponer, pues, lógicamente, que tan sólo con la 
muerte puede comenzar la verdadera vida.

La vida es opio. El arte, imágen de la vida, es cocaína— 
alcaloide del opio. . .

Dormimos todos, y sólo en brevísimos instantes—de dolor 
supremo, éxtasis o contemplación absolutamente desinteresada 
de la realidad—logramos, si acaso, despertar.

A Massaguer, caricaturista genial: cada uno de nosotros 
tan solo es una caricatura de sí mismo.

No puede existir libertad donde hay, necesidad. No puede 
existir igualdad donde cada hoja de árbol es diversa a otra ho­
ja, cada individuo superior o inferior a su prójimo en algo. 
No existe fraternidad donde existe competencia. Libertad, igual 
dad, fraternidad son, sin embargo, verdades superiores, es de­
cir, realidades de otro mundo mejor que éste en el cual, ellas, 
por su naturaleza misma, no pueden existir.
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El famoso Lincoln Memorial

Habana New York Habana
El Encanto del Potomac

Por TOMAS SERVANDO GUTIERREZ

UE donosura de 
belleza urbana 
encierra esta

■ majestuosa ciu­
dad de las Em­

bajadas! Los que jamás nos 
cansamos de andar por los 
descubiertos de la tierra y 
llevamos nuestra inquiqtud 
errante y la atormentadora 
neurosis de ver siempre más 
hasta los zocos mobgrebinos, 
se han de encantar con la 
pulcritud de líneas y la ma­
ravilla de estética de esta 
eterna suspiradora del rumo­
roso arrullo que en cada puli­
da piedra va dejando el se­
reno Potomac, como un 
canto de frescura en la gra

La cascada de Rock Creek Park. Washington

y el Puente atrevido sobre el 
Park atrayente! ¡Con qué 
serena calma nos hemos sen­
tado junto al río y entre los 
zumbidos de las activos in­
sectos!

La primavera comenzaba 
a lucir en las praderas ex­
tensas y en los arbustos cer­
canos.

Lejos de la penosa labor 
que siempre destroza a los 
que han de sucumbir en la 
lucha fiera, sin tregua ni es­
peranza para lanzar al 
Mundo una-consoladora idea 
de paz y de caricia humana

El encanto de Washing­
ton reside además en sus mu-

ta tranquilidad de la floresta perfumada. Ber­
lín y Viena antes de la gran Guerra eran 
ciudades de bellísimo aspecto urbano. 
París siempre vale no la manoseada 
Misa de Enrique, sino un rosario de 
ellas, bien cantadas en el Sacre 
Coeur de Montmatre.

Pero este Washington es algo 
aparte en la belleza de las ciuda­
des famosas como Sevilla, Brujas 
Toledo y Roma. Aquí las perspec­
tivas bellas son tan continuadas que 
la monotonía de lo bueno acaba por 
serenar el abrumado espíritu y poner­
lo a tono con esa magnífica Pensyl- 
variia Avenida y esa 16 th. St., en don­
de arriba, en lo alto de la ciudad, por — 
Fuller St. y Enclid St, están, las Embaja­
das con la rica de Cuba en primer término. 
¡Y ese Rock Creek Park y el Sincola Memorial

El Dr. Tomás Servando 
Gutiérrez en el encanto 

de Rock Creek Park.

jeres gallardas, recias y a la vez ungidas con la 
gracfa de una sonrisa ufana. El río no les 

hate daño; tal vez las acompañara mu­
cho en toda la magnificencia de su be­

lleza poderosa.
Ahora yo quiero deciros como son 

de acogedores sus parques y como 
son de malos la generalidad de sus 
monumentos todos a caballo, como 
Menocal, y con miedo a parecer de 
infantería o por lo menos para lle­
varle la contraria al viejo.
Bueno, quedamos en que Washing­

ton está cuadrado por su elegancia 
de mucho gusto, cosa de apreciar si 

lo vemos triunfante en cuerpos de ca­
nela y de rosa, muy sabrositos, como 

diría mi querido Escobar y Laredo, de
Smirna que es de donde vienen los higos 
largos. . . 'W^^^Fiir^g^tc^n, Marzo de 1925.
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SUSANA
Proyecto de fuente diseñado for Soundbinine y Donbinsky, expuesto en la exhibición artística de la Reinhardt 
Galleries, de New York.

(Cortesía de la Reinhardt Galleries, C. Dorr News Service, N. Y.) .

Dos ensayos
Por DANIEL COSIO VILLEGAS

A vida es una equivocación, según se ha dicho. Pe­
ro convengamos en que es interesante. Nos ense­
ña mucho, muchísimo.
En realidad yo no sé a punto fijo si la vida es 
la interesante, o lo son ciertos hombres que nos 

la cuentan. De todos modos, conviene siempre 'continuar dan­
do a conocer nuevos personajes, nuevos argumentos de La 
Comedia Humana.

He aquí un nuevo personaje que yo he descubierto hace 
algunos días. Es de lo más divertido.

Se trata de un hombre joven. Delgado. Largo. Flaco. 
Con un pequeño bigote, única línea horizontal en su cuerpo, 
y-que nos hace descansar cuando lo recorremos de arriba a 
abajo o de abajo hacia arriba. Es preferible este último siste­
ma si se trata de -evitar fatigas.

Pues bien, este hombre divertido casi siempre está senta- 
. do. Y si encuentra alguna mesa o un escroitorio, cerca de ellos 

se sienta. No es por pereza, ni porque trate de dormir, como 
el personaje de la Viuda Alegre, quien a la vista de un escri­
torio principiaba a bostezar.

La verdadera razón es que, por lo general, cerca de los 
escritorios o de las mesas de trabajo hay cestos de papeles.

¿Creéis que este hombre escribe mucho, que rompe lo 
escrito y que lo roto lo arroja al cesto? En modo alguno. No 
escribe, ni rompe papeles, ni los arrojar al cesto.

Todo esto ni es sino un símbolo de su vida o, más bien, 
es su vida misma, su filosofía, su credo y su esperanza.

Efectivamente:

Un hombre llega a su escritorio o a su mesa de trabajo. 
¿Cómo hace esto? Con seguridad, con confianza, con aplomo. 
En este acto hay una manifestación de poder, del poder que da 
el derecho de la posesión.

Pues así el hombre divertido. Se sienta, es decir, esta tran­
quilo. Quiere, adenrás, ver las cosas con toda comodidad, 
desde un.sitio apropiado y que, por añadidura, es suyo, muy 
suyo. En él puede esperar tranquilamente a que las- cosas ven­
gan y se hagan. Nuestro hombre, en suma es inactivo, ob­
servador, tranquilo y reposado observador.

En seguida, todo hombre que se sienta en un escrito­
rio, hace algo: escribe, cuenta. Y esto procurando fijar ideas, 
o acomodar las cifras.

También el personaje divertido hace cosas: recuerda a 
las personas, habla de ellas, las estudia, las analiza.

Por último, algunas de las cqsas que escribe o cuenta el 
hombre que se sienta en un escritorio, resultan mal o son 
ya inútiles. En esos casos, las rompe y las arroja al cesto de 
los papeles.

Pues asi procede el personaje divertido. Una vez que ha 
hablado de una persona, la toma, la estruja y la arroja al ces­
to. Cada vez que ve a una persona, la observa, enseguida 
habla de ella y, por último, la toma del pescuezo, la estran­
gula y la arroja al cesto. Esto una, dos, cien veces, toda la 
vida.

Por ejemplo:
¿A que no sabe usted a quién me encontré hoy por la 

(Continúa en la fág. 86 )
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Corazones de trapo
Por GUILLERMO JIMENEZ

O era posible una alucinación, cierto es que mi ami­
go acababa de dejarpie y me había contado mil 
y mil cosas sobre Constantinopla .

Mi cuarto es -muy pequeño: dos metros y me­
dio de ancho por tres de largo y está en el último

piso de un hotel de la calle"de Moscou; por la mañana siempre 
me despierta el grito largo de un mercader de ropa vieja.

Eso sí, tiene un gran yentanal sobre la calle y desde mi 
cama cuento hasta treinta chimeneas de las casas de enfrente.

Apenas hay los muebles indispensables: una cama ancha; 
una mesa de noche, sobre la que tengo un retrato de mujer, 
libros,_algunos periódicos y tres o cuatro horquillas olvidadas 
por mi amiga; un guardaropa con dos espejos; un lavabo con 
repisa de cristal, en ella mi pasta y mi cepillo de dientes, bri­
llantina, talco y un frasco de agua de Colonia; una pequeña 
mesa de trabajo, en la que, con dificultad, cabe el tintero, li­
bros, las tijeras, el calzador, cartas que no he contestado, a ve- 
~es una corbata, mi Gillette y dos muñecas que han viajado con­
migo por todas partes.

Algún día contaré la historia deliciosa de estas muñecas. 
Cosa curiosa: a la mayoría de mis amigos no les gustan mis 

muñecas, yo las encuentro encantadoras, llenas de gracia; una 
tiene un gorro y un manguito de piel y un vestido de terciopelo 
y sus cabellos violeta pálido, la otra, más pequeña, tiene cabe­
llos azafranados y su nariz y su boca son dos pequeñas punta­
das encarnadas, y su falda amplia, muy ámplia, es de raso ama­
rillo canario bordada de flores.

Es todo lo que hay en mi cuarto; cuarto de viajero, que 
no sabe a donde irá mañana, ¡ah! mi gabardina y mi abrigo 
parecen dos ahorcados y mi baúl se ve en un rincón por las 
etiquetas multicolores de las compañías trasatlánticas, de los ho­
teles y de las - aduanas execrables.

He dicho que no era posible una alucinación por la peque- 
ñez de mi alcoba; eran además las cuatro de la tarde, de mane­
ra que la luz tamizada, de este cielo plúmbago y elegante de 
las tardes de París, entraba por el balcón y regaba una claridad 
apasible.

De pronto mis muñecas comenzaron a moverse, no ma­
quinalmente como los muñecos, ni aún como se mueven las 
bailarinas que imitan a las muñecas, nó, comenzaron a mo­
verse como dos personas, así, con esa naturalidad.

Yo, con miedo levanté la mano y encendí, a pesar de la 
claridad de la tarde, la luz de la cabecera de mi cama; las mu­
ñecas no dieron a ello ninguna importancia, me pareció que no 

quisieron darse cuenta; y una, la más pequeña, comenzó a 
transformarse; masculinizare; sus movimientos eran de amor 
y de ternura, la otra reía, yo escuché su risa, tan lejana, como 
en un sueño.

Veía el egoísmo, la vanidad de ella y el amor casi infan­
til de él; él, tan anticuado, hizo que mis labios sonrieran con 
levedad.

Después él, apasionado, la besaba con locura, y ella—no' se 
si mentía—se entregaba, pero ¡Dios mío!, él ya no era él, era 
yo; bien, bien me reconocí en mi modo de besar, en mis mo­
vimientos; vi mis ojos llenos de ardor y mis manos suplican­
tes; y ella, no sé, oí su voz como una caricia, conocí su acento, 
pero no recordaba, su voz era como un vago perfume que se 
olvida, como un sabor que se pierde; yo creo que hubo un ins­
tante, sólo un instante, en que aquella mujer me amaba, aquella 
mujer que padecía la hiperestesia, el demonio del tacto; vi cla- 

* ramente que me besó los pies y luego los enjugó con sus ca­
bellos violeta, como una Magdalena.

No fué alucinación porque un momento creí que los mu­
ñecos volcarían el tintero sobre la mesa y mancharían mis li­
bros; además, oía claramente el rumor de la calle, el grito de 
una frutera, el rodar de los autos y el silbato de los trenes.

Me dió rabia—a pesar de que no sabía quién era aquella 
mujer—cogí un pequeño diccionario de bolsillo que había en 
mi mesa de noche y ciego lo arrojé sobre los muñecos.

Los muñecos quedaron separados por el diccionario; me 
levanté, la tomé a ella en mis brazos, le arreglé sus cabellos 
violeta, le compuse su górrito de piel y la llené de besos. 
¡Nunca había besado tanto a una muñeca!

Pero yo necesitaba salir, todavía quedaban celajes en el 
gris soberano de la tarde.

A fuera una linda muchacha llevaba un largo pan bajo 
el brazo y en las manos unas ramas de mimosa; un hombre, co­
mo una bestia, tiraba un carro lleno de hierros viejos; en la pla­
za de Europa, dos novios se daban el pico como dos pichones;, 
bajo de mí pasaban, losi trenes de la estación de San Lázaro; 
por aquí, pensé, se va a Dieppe, y de Dieppe se va a Londres.

Tomé el metro y estoy en un café oyendo música de 
Weber; pero L*  Intransigeant no dice cosas importantes; en los 
cines, lo mismo aquí, que en México y en Nueva York: Dou­
glas Fairbanks.

Pan's, Febrero, 1925.
35



Los Poetas
Por FELIXLIZASO

iKC&Ef

NTRE los nuevos, el grupo de los poetas es el 
éque ahora demuestra mayor eficacia en la publi­

cación de sus primeros libros. Arturo Alfonso 
Roselló,—que aunque algo distante de los últi­
mos poetas puede considerarse el más cercano a 

------------ ellos por su juventud, Enrique Serpa, Ramón Ru­
biera y Rafael Estenger, han ofrecido casi simultáneamente 
cuatro libros, en los que puede señalarse de común, en lo exte­
rior, estas circunstancias: tratarse de las primeras obras que 
publican, y haberlas revestido, respectivamente, con títulos 
simbólicos que por sí solos pudieran entrañar el fondo de su 
concepción: En nombre de la noche—“raso, titilaciones”—; 
La miel de las horas—epicureismo—; Los astros ilusorios—- 
espejismos, iluminaciones tardías—; Los énfasis antiguos— 
virtud del orgullo insatisfecho. . .

En nombre de la noche sugiere los elementos román - 
ticos primordiales. En efecto: luz de luna, dolor callado 
misterio en la noche, tristeza incomprendida, música en la 
nocturna calma, amor de novia muerta, ilusiones tardías, to­
do nos dice la filiación romántica dél libro. Pero no se trata 
de un romanticismo hondo y conmovedor, único que puede 
ya salvarse, sino más bien de un romanticismo un poco con­
vencional, por los elementos que lo integran más que por el 
modo de tratar los asuntos. Y es que Roselló es un poeta aún 
no definido francamente, que ha oscilado entre el primitivo 
impulso romántico al que le arrastra la propia inclinación y 
el fácil éxito, y el deseo de buscar más alto rumbos, dando 
a sus composiciones un matiz de meditación. En las palabras 
que preceden al libro, a manera de exégesis propia, el autor 
nos dice cómo ha sido compuesto incluyendo en él páginas de 
los veinte años y páginas de producción actual. Así puede' fá­
cilmente explicarse la falta de unidad del libro, que no deja 
una impresión definida después de su lectura. Al romanti­
cismo primordial se han unido elementos tan opuestos como 
las pesadillas de los paraísos del mal, el paganismo, la preo­
cupación metafísica. La emoción es casi siempre esca*  a, y 
excesivo el derroche verbal, sin grandes aciertos. Fueia de 
este libró, sin embargo, conocemos composiciones del poeta 
que pueden colocarle entre los primeros de nuestro momento, 
tal la Exaltación alucinada de la inquietud, que revela un 
temperamento que ha hallado su mejor camino en temas de 
un subjetivismo inquietante.

Dadas la abundancia de su producción y la impresio­
nabilidad de su espíritu, no puede decirse que Enrique Serpa 
sea poeta de una modalidad determinada. Por el contrario, 
ha ensayado diversas maneras, y aunque gran parte de su pro­
ducción carezca de verdadero valor personal, bien por estar 
concebida sobre las huellas ' del último maestro gustado, bien 
por encaminarse a dar salida a un erotismo un poco trivial y 
del momento, casi siempre ha sabido imponer en ella el se­
llo de su maestría notoria. En La miel de las horas encontra­
mos la más evidente dualidad de rumbos, y el empeño del 
poeta en fundirlos en uno sólo, armonizando sus dos yo: el 
que recoge el grito urgente de la vida y lo acaricia con com­
placencia, y el que tiene la suprema aspiración de una vida 

Arturo Alfonso Roselló: En nombre de la noche. 
Enrique Serfa: La miel de las horas.
Ramón Rubiera: Los astros ilusorios. 
Rafael Estenger: Los énfasis antiguos.

interiormente fecunda. Y este esfuerzo de armonía triunfa 
cada vez más: de toda la aspereza de su vida, de que ha ha­
blado un joven poeta, trasciende un vaho de serenidad, y en 
muchas de sus composiciones, como Inicial, El alma en vela, 
Similitud, La amante -ossrrra, y en muchas otras que no apa­
recen en este libro, porque son de la última cosecha, hay un 
tono de elevación y un serio ensayo de interpretar la vida.

Los astros ilusorios es la obra de un artista escrupuloso 
y consciente, que ha trabajado los veinte poemas del libro con 
minuciosidad de artífice y aciertos de maestro. Nada hay aquí 
que pueda desecharse; nada que no sea la revelación sinté­
tica de un temperamento exquisito y cultivado. Ramón Ru­
biera ha trabajado largamente, con delectación y apremio de 
parnasiano, sobre cada uno de sus poemas; su obra total es 
por eso reducidísima, pero de una calidad tal, que lo pone sin 
discusión en la primera fila de nuestros poetas. Cada uno de 
sus poemas encierra un simbolismo apropiado para expresar 
sus propias ideologías; pero no son éstas las que realmente 
dan importancia a su obra, sino la manera cincelada y ro­
tunda con que ha logrado revestirlas. No obstante, después 
de conmovernos con la maestría de la forma, nos - emociona 
también este libro perfecto con su hálito de renunciamiento 
ante lo mejor que la vida puede ofrecernos, acaso por el 
convencimiento de la inutilidad del empeño opimo, o por e. 
amortiguamiento de- los ímpetus ancestrales.

De un sentido profundamente humano son los poemas 
de Los Enfasis antiguos, en los- que el poeta ha sabido poner, 
sobre la desconsoladora realidad cotidiana, la humildad de su 
orgullo y el énfasis del acatamiento. En sus mejores cantos 
hallamos un ritmo de fatalidad que tiene resonancias orien­
tales, y que a ratos nos recuerda algún rubayat del viejo 
Khavyám. Los Poemitas de breviario—lo más característico 
del libro—encierran en -síntesis, admirables, que con frecuen­
cia conmueven por su hondo sentido y su temblor de alma, el 
fondo desconsolado de la filosofía del poeta, que sin embar­
go siente la ansiedad de abrir su corazón ingenuo, de amar 
y ser amado, porque así “sería la Vida triste, pero bella; se­
ría el Dolor amargo, pero hermoso.” Rafael Estenger es el 
caso de un poeta que tiene un verdadero mensaje que tras­
mitirnos, y nos lo ofrece en versos intachables, que tendre­
mos que recordar siempre, cuando queramos expresar uno de 
esos estados de alma sutiles y profundos.

Parece llegado el momento de la buena cosecha, y estos 
cuatro libros son la corroboración indudable. Habrá que dar­
les el lugar adecuado, después de los libros que encierran ver­
sos de Casal, de Uhrbach, de Acosta, de Boti, de Poveda. . . 
Y habrá que dejar un 'sitio junto a ellos para los que vienen 
después, para los que ya se anuncian con claros destellos. ¿No 
es un síntoma, que no podamos recordar un caso como éste, 
entre nosotros, de haberse publicado con esta simultaneidad 
cuatro libros cuyos títulos son cada uno un acierto tan ro­
tundo?
Abril, 1925.
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Mme. Torriente haBrochSra. Estela 
de Torriente

La gentil esposa de nuestro 
Embajador en los Estados Uni­
dos, el ilustre diplomático e in­
temacionalista Dr. Cosme de la

T orriente.
sido una eficaz colaboradora en 
la brillante gestión diplomática 
desarrollada for su esposo en la 
Ciudad de las Embajadas, donde, 
el nombre de Cuba fué puesto a 
gran altura.

(Pastel de Sanchis Yago)
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(F otoi.Blez)

La Srta. Ana Rosa Morales Soley 
que desposó el mes -pasado con Juan 

Conejero Barriel

(Bouquets del acreditado jar­
dín "El Fénix*, de Carbaile 

y Martin).

La Srta. María Antonia Bravo, hi­
ja del senador por Oriente, Dr. 
Bravo Correoso, que se unió en ma­
trimonio al Sr. Edie Pujol, hijo 
del coronel Pujol, en la Catedral 

de Oriente.

La Srta. Conchita Masvidal y Marín, hija del 
catedrático . de nuestra Universidad, doctor Masvi­
dal, que contrajo matrimonio en la Iglesia del 
Vedado con el señor Frank Carrillo y Ruiz, hijo 
del general Carrillo, Vice-p-essdente de la Repú­

blica.
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Srita. Hortensia de Armas

{Foto.
Núñez') Srita. Isabel Inda y Mendez

39



Pequeña Oda a Méjico
Por AGUSTIN AGOSTA

Méjico. Indios. . . Moctezuma. ■ 
Melancolía. Rebelión.
Popocatepetl estupendo, 
y valles de intenso verdor. 
Serpientes, águilas, licores: 
autóctono pulque, Clicquot. . . 
Palacios de Mil y Una Noches. 
Indios desnudos bajo el sol. 
Dulzura en los civilizados. 
(Aristocracia. Paz. Amor). 
Eldorado de la leyenda, 
Nueva España de la Ilusión. . . 
Maximiliano, Hidalgo, Juárez, 
y Salvador Díaz Mirón. . . ! 
Méjico! Rosario de Acuña, 
Juan de Dios Peza, el Duque Job. 
Porfirio Díaz. . . Justo Sierra. 
Luis Urbina. . . Manuel Othón. . . 
Revoluciones y volcanes, 
volcanes y revolución. . .
González Martínez, el grande. . . 
Amado Ñervo, el semidiós». . .! 
Amor de todos los latinos! 
Méjico sólo dice amor. 
Y ved aquí la maravilla 
de la amable compensación: 
Méjico dice: Pancho Villa!
¡pero también Enrique Uhthoff. . . !

ENRIQUE UHTHOFF 
Caricatura por Massaguer.

En nuestro Grupo Minorista, contamos como uno de 
los mas queridos y admirados amigos a Enrique Uht­
hoff, culto y brillante?escritor mexicano) residente- 
desde hace años en Cuba, espíritu de artista y de hom­
bre de mundo, dispuesto siempre a romper lanzas en 
pro de todo noble empeño artístico y literario. A este 
dilecto compañero, devoto admirador de Nuestra Se­
ñora la Belleza, ha dedicado Agustín A costa, nuestro 
máximo poeta de la hora presente, estos versos que aquí 
reproducimos, como homenaje de simpatía al amigo 
y a su patria gloriosa, fuerte y querida, la gran Repú­
blica Azteca.

AGUSTIN AGOSTA 
Caricatura por Massagutr.
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Imago
Por CARLOS SPITTELER

De esta interesantísima novela del insigne poeta suizo Carlos Spitteler, premio Nobel de literatura en 1919, reproducid­
nos aquí un capítulo, el que lleva por título Víctor se rinde, para cumplir con la actualidad literaria que su muerte reciente 
nos ofrece. Escritor fecundo, una de las figuras más revelantes de la poesía actual, consagró toda su vida al arte y a la 
defensa de la libertad, de la de su patria principalmente, que evoca en todas sus obras. Su amor- a la libertad de los pueblos 
le llevó también a increpar a Alemania cuando invadió Bélgica, y el imperialismo alemán se vengó borrando su nombre 
de los manuales de literatura.

ARA saludar a la inesperada y temprana nieve—■ 
era todavía casi octubre—organizó la Idealia una 
partida de trineos, con parada a la vuelta en una 
posada del bosque. Como después de tomar el té 
buscase Víctor, como los demás, su trineo, díjole 

el cochero que le condujera en unión de Pseuda y otros dos 
caballeros, señalando con la fusta:

—Su mujer va ahora sentada en el trineo delantero.
Dijo aquello quién sabe por qué, acaso porque de verles 

regañar a cada paso, infirió que eran marido y mujer.
—Aguarde usted un momento—exclamó Víctor, con voz 

apasionada; y sacando aprisa el bolso, púsole una moneda de 
oro en la mano.

E1 cochero miró la moneda a la luz del farolillo.
— ¡ Es oro!—dijo admirado y casi en tono de reproche..
—Ya lo se. Guárdeselo.
—¿Pero por qué? .
—Pues porque es usted el único hombre de seso que existe 

entre los muchos miles de vecinos que cuenta esta población.
Y dichas estas palabras, sentóse Víctor y ya no volvió a 

hablar más en todo el trayecto. Apenas llegado a casa, díjole 
a su razón: :

—En los últimos tiempos te he 
tenido, a decir verdad, un poco 
abandonada. No me lo tomes a mal 
por favor, y ven en mi ayuda.

—Yo nunca tomo nada a mal 
—repuso la razón—. ¿En qué 
puedo servirte?

—Se me ha escapado esto y esto 
en un momento de excitación. Y 
ahora recelo un poco. Dime, fran­
camente, ¿qué significa esto?—Y 
contóle el lance de la moneda de

— ¿Quieres que te diga la ver­
dad escueta?

—Sí. No hay que engañarse a sí 
mismo.

—Bueno; pues siénta'.e y escú­
chame. Pero, fíjate si no incurro 
en un error. Ea, ya empiezo: Al 
regalarle tú al cochero una mone­
da de oro por haber creído que 
Pseuda era tu esposa, tuviste inten­
ción de recompensarlo, ¿no es eso?

—Claro que sí.
—Y al querer recompensarle 

por eso, demuestras que su equi- 
vación te agradó.

—Quizá.
—Nada de quizá; exijo una 

respuesta categórica. ¿Sí o no?
CARLOS SPITTELER
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—Bueno; por mí, pon que sí.
—Nada de por mí pon que sí, sino rotundamente y sin 

ambajes: ¿sí o no?
—Sí.
—Está bien. Pues continúo: Pero si la mera imaginación 

errónea de un tercero, indiferente y brutote por añadidura, de 
un cochero, al tomar a Pseuda por tu mujer, te pareció a tí, 
que eres tan pobretón, digna de ser recompensada con una mo­
neda de oro, eso es señal de que serías indeciblemente feliz si 
Pseuda fuera verdaderamente tu esposa.

Al oir aquello saltó Víctor del asiento, renegando rui­
dosa y rabiosamente de tales palabras; pero la razón díjole con 
sosegado acento:

—Mira, si sólo quieres que te digan lo que te gusta, cóm­
prate un lacayo. ¡Adiós, ahí te quedas!

—No; por favor, no te vayas; no lo decía con mala in­
tención. ¿Pero de veras lo crees posible? ¡Eso es un desatino! 
No podemos amar a quien nos menosprecia,

— ¡Bah, bah! ¡ No hay cosa más corriente! Amar a quien 
nos menosprecia es el plato del día del amor femenino. Apar­
te de que no es cierto que tú la menosprecies; deberías tenerla 

en menos, pero no lo consigues. 
Y no lo puedes conseguir, y la ra­
zón es esta: que en secreto la ad­
miras; y debes admirarla, pues no 
está ciego ni te falta juicio para 
no reparar en sus admirables con­
diciones. ¿Qué dices a esto? 
Muéstrame si yerro en mi cálculo.

Al oir aquello puso Víctor 
la misma cara que quien, encon­
trándose bueno y sano, descubre 
que tiene una pupa en el labio in­
ferior, y al punto es . víctima de 

diabólico pensamiento: “¡Con 
tal que no sea un cáncer! ¡Ay! 
¿ Por qué no, ?” Y al instante corre 
a casa del médico, para arrostrar 

el mayor denuedo sus sonri­
sas; pero éste pone una cara enig­
mática y dice: “Bueno; llega us­
ted todavía a tiempo; ahora, la 
operación qué hemos de hacerle 
es una niñería sin importancia”. 

Enajenado, hizo él un desespe­
rado intento para atenuar el diag­
nóstico:

-—Una cosa así no se presenta 
tan de repente; antes de eso han 
de manifestarse otros síntomas.

(Continúa en la pág 61 )



Impresiones sobre la exposición 
de Zuloaga

Por ALFREDO T. QUILEZ

"Todos los sistemas y ningún sistema, 
he ahí el sistema.”—Luz y Caballero.

todas las 
grito de

contornos 
las figu-

A FORISMO admirable dé uno de nuestros más 
i \ serenos pensadores que. deberían infiltrar en lo 

.y-..as& profundo de su dinamismo artístico aqueRos ar-
/ tífices de la forma, para quienes el virtuosismo

del detalle representa el Crux de sus más encum­
bradas aspiraciones.

“Primero el detalle, y del detalle al conjunto”, postu­
laban los escolásticos, encerrados en sus férreos moldes aca­
démicos; y en bordar filigranas anatómicas y superficiales 
invertían cuanto de energía concentrativa lograban acumular, 
relegando el concepto ideológico del asunto a un plano mar­
cadamente secundario.

Contra semejante tendencia—de la que 'afortunada­
mente se libraron los gran­
des artistas de ’ '
épocas—sonó el 
rebeldía.

A los duros 
que petrificaban ~
ras, marcando las fronteras 
de una anémica ilumina­
ción cromática, sucediéron­
se las robustos masas de 
colores superpuestos de los 
Románticos, vigorosamente 
entonadas y armonizadas, 
eliminando líneas que 
arrestaran el movimiento, 
y hurgando, entre contras­
tes y valores, los elemen­
tos de vida y acción de que 
adolecían sus antecesores.

Pero no terminó allí la 
revolución. La embria­
guez del triunfo cundía 
por doquier. “Otros sím­
bolos, y llegaremos a la 
cuarta dimensmn . . . ” Im­
presionistas, Puntillistas, 
Post-impresionistas. . . El 
Cubismo con sus claves eso­
téricas. . . Todos escala­
ron las cumbres y descen­
dieron a los abismos para 
hallar nuevos signos de ex­
presión^

“Limpiemos nuestras pa­
letas: desterremos para
siempre los negros, los gri­
ses y los brunos. . La 
locura se desborda. El ar­
quetipo de la figura hu­
mana deja de ser Febo o

Mi Prima Esperanza adquirido for el gobierno fura 
nuestro Museo Nacional.

(Foto Blez.)
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Afrodita y sufre satánicas mutilaciones. Una' Venus con cara 
de pesadilla. Brazos y piernas se desnudan para llevarlos al 
suplicio de moldes torturantes que transforman en el lien­
zo, cual miembros diformes arrancados^ de lá morgue. Ros­
tros cetrinos, cadavéricos, bañados en cerúleos reflejos ma­
cabros. Toda una sublimación abigarrada de desenfrenada 
bacanal.

La mayoría se aparta con terror vesánico de las rutas 
exploradas. Muy pocos se detienen a ponderar lo bueno . o lo 
malo del botín. Ser original a todo trance implicaba el sacri­
ficio del eclecticismo evolutivo; y en los estrechos moldes 
que cada grupo con tesón fraguaba, iban cayendo cual vícti­
mas aprisionadas de sus propias limitaciones. En ese plano, el 

Dadaisino nó será el úl­
timo pronunciamiento des­
pués del torbellino fauve.

“Todos los sistemas y 
ningún sistema”. He ahí 
la clave que me ha suge­
rido siempre el robusto ar­
te de Zuloaga.

Se me ocurre, al con­
templar las obras ' del vas­
co genial, que, después de 
espigar en el ancho campo 
en que se confunden todas 
las. escuelas y todas las mo­
dalidades del arte pictóri­
co, su cosecha ha sido pró­
diga en fecundas orienta­
ciones.

En su arte se evidencia 
el dominio de todos los éle- 
mentos esenciales de • la 
técnica. Sin sujécción a 
ninguno de sus preceptos, 
combina, altera, modifica 
o ignora cánones qúe anta­
ño se prescribían comó in­
mutables o intangibles.

Maestro consumado de 
los detalles, Zuloaga solo 
se preocupa de aquellos 
que considera esenciales pa­
ra sublimar su idea con to­
da la fuerza de su máxima 
expresión.

Si ciñéndose a una pers­
pectiva geométrica su su­
jeto no alcanza a destacar­
se con todo el vigor con que 
lo ha concebido, la perspec- 



Antequera, adquirida for el gobierno fara nuestro Museo 
Nacional.

(Foto Blez.)

. tiva se transforma 'pro­
teicamente y asume 
aspectos desconcertan­
tes.

Con rareza subor­
dina los valores a los 
términos. Dentro de 
un mismo plano halla­
mos -calidades' y textu­
ras de un verismo 
aplastante, acusados a 
veces con cierto alard? 
de virtuosismo, y a la 
vez contrastadas con 
opacidades inciertas, 
carentes de superficies 
posibles de reconocer.

Sus figuras las colo­
ca a capricho dentro ' o 
fuera de ambiente. En 
ocasiones, y para darles 
mayor relieve, las ba­
ña con fulgores des­
lumbrantes dentro de 
fondos acomodaticios 
en grises y tonos neu­
tros que los arroja vio­
lentamente sobre los 
ojos del espectador.

Pero todas estas 
transgresiones — que 
motivaron no pocos co­
mentarios entre algu­
nos de nuestros críti­
cos—responden osten­
siblemente a una fina 
lidad primordial.

Zuloaga va directamente a sorprender el alma de las 
gentes y de las cosas, y para ello es preciso desentrañarla de 
ese dédalo de elementos vulgares en que se oculta, para pre­
sentarla desnuda con toda la elocuencia de su carácter y 
emotividad.

Alejad del sujeto esos “elementos familiares” que le sean 
superfluos. Aisladle de aquellas minucias que puedan distraer 
de él la atención concentrada de 1í? mente, y colocándonos 
dentro de un estado de ánimo propicio a considerar que el 
verdadero arte es aquel que habla al espíritu y no, preferen­
temente, a los sentidos, no estaremos muy lejos de identifi­
carnos con la obra de Zuloaga.

Terminado el proceso eliminativo de los detalles agenos 
al concepto, cabe ahora la introducción de aquellos que vayan 
encaminados a preparar la “atmósfera de afinidad emotiva” 
que cuadre dentro de la idea concebida.

Para no traspasar los discretos límites de estas ligeras im­
presiones, solo pasaré a analizar someramente, y como ejemplo 
de esta apreciación personal, el lienzo El Enano que se expuso 
en los salones de la Asociación de Pintores y Escultores.

Difícilmente pudiera concebirse una más perfecta co-re- 
lación de elementos afines dentro del espíritu de la compo­
sición.

El paisaje es árido, triste e inhospitalario. Una colina 
que arrastra tras sí grupos de casuchas desiertas, obstruyendo, 
al elevarse, toda idea de horizonte que simbolice la ambición

fecunda o el grato 
paliativo de la Espe­
ranza. No hay una so­
la nota de color vibran­
te que rompa la mo­
notonía del conjunto, 
o que dé entrada al 
más ténue rayo de 
amor y de alegría. Es 
el estertor de una na­
turaleza moribunda, 
abortando aL ser vi­
viente, al ‘‘sin ventu­
ra”, que discurre en­
tre . sus riscos, sobre­
llevando el peso de 
mísera existencia. Del 
mundo exterior solo 
conoce sus dolores, y 
estos suelen templar el 
alma en yna cruel in­
sensibilidad. . La ex­
presión vacía en el 
rostro de este enano, 
sus facciones abotar­
gadas y el estravismo 
típico de la mirada, es­
tán tratados con ma­
no - maestrá. Sobre ese 
rostro, y como para 
destacar más la nota 
depresiva, se refleja 
una ténue iluminación 
en tono más cálido, 
que constituye el úni­
co puntó luminoso 
dentro de la sinfonía

unitónica de la composición.
Otro detalle curioso que nos brinda este bellísimo cua­

dro, es el hecho de estar la figura del enano internada dentro 
del ambiente atmosférico del conjunto. No “se sale del mar­
co”, como el desnudo que aparecía expuesto en el mismo Salón, 
ni como - tantos otros retratos de la colección. Pero sucede que 
estos últimos sujetos se confunden entre nuestro medio y res­
piran el oxígeno que impregna nuestra vida cotidiana. El enano 
infeliz no conoce de estas bienandanzas. Su “aura anímica”, 
que dirían 'los ocultistas, es el producto de la saturación de un 
medio fuera del cual perecería irremisiblemente. Y Zuloaga 
imparte a sus obras ese medio, ese hálito de vida que las hace 
imperecederas mientras existan los lienzos en que ha derra­
mado sus mágicos pigmentos.

Para terminar, solo podemos lamentarnos que el país, 
que con más prodigalidad disipa su hacienda en falsos lujos y 
oropeles, y donde los gobernantes “invierten” enormes Sumas 
por decretos “constitucionales”, sólo haya adquirido dos obras 
(*)  de este excepcional aftist*  cuya producción se disputan 
hoy las primeras galerías de irte en todos los países en que 
florece la civilización.

(*) De estas obras, destinadas a enriquecer nuestro Museo Na­
cional, Mi prima Esperanza és una buena adquisición. El paisaje Ante­
quera es, en mi concepto, uno de los menos inspirados entre los que 
figu-a-ou en la exposición.
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Belmonte, en flota

Do Zuloaga, el

Pastor Castellana (ad­
quirida for el Instituto 
Carnegie, de Pittsburg).

La de la feineta roja.

Fotos de Dorr y de Blez, hechas éstas 
con autorización exfresa de Zuloaga, ex­
clusivamente fara “SOCIAL”

A utoretrato



La del clavel rojo.
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Cyrano -le Bergerac, Historia cómica o viaje a la Luna, 
Novela. La traducción del francés ha sido hecha por J. Cha- 
bás y Martí, Calpe, Madrid, 1924, 157 p.

La muy valiosa Colección Universal se ha enriquecido con 
esta traducción, hecha expresamente para la misma por J. Cha- 
bás y Martí, de esta famosa obra de Cyrano, viajero de la 
Luna, con la que, como se dice en la introducción “ de nuevo 
el cadete de Carbón de Castel-Jaloux traspasa de un salto el 
Pirineo y está en su casa. En su casa, con mucho gusto por reír 
y zaherir con los burladores de acá, pero sin perder su empoin- 
tement francés”.

Fray Luís de Leóm De los nombres de Cristo, 2t. Calpe, 
Madrid, 1924.

Pertenece también a la Colección Universal esta nueva 
edición, de dicha obra, una de las más célebres de la literatura 
clásica española y en la que se revela Luís de León con toda su 
tranquilidad de espíritu, su suave mansedumbre, su amor a la 
justicia y su caridad cristiano.

El problema de la educación en México. Puntos de vista 
y proposiciones del Comité de educación de la C. R. O. M., 
presentados por el Presidente del Comité Vicente Lombardo 
Toledano ante la 6* .Convención de la Confederación Regional 
obrera mexicana, celebrada en Ciudad Juárez, Chih., en el 
mes de noviembre de 1924, Editorial Cultura, México, D. F., 
1924, (Texto en español e inglés) 30 p.

Un procer humilde (Tranquilino Sandalio de Noda). 
Esbozo biográfico y contribución histórica, con un prólogo de 
Don Joaquín N. Aramburu, por Armando Guerra, Habana, 
1924, p. 40.

Es una muy interesante y valiosa contribución sobre: la 
vida y obra de este pinareño, que fué matemático, filósofo, 
publicista, literato, orador, y que también trabajó por el pro­
greso y cultura en su región natal.

José Martí. Rutas. . . Pensamientos y veráos. Selección 
y proemio de Francisco Prats Ramírez, Santo Domingo, R. D. 
1924.

Reune en este folleto su autor, dominicano admirador 
entusiasta de Martí, pensamientos y versos de nuestro Apóstol, 
como ofrenda que le rinde a Cuba y a su hijo dilecto.

E. Meumann, Sistema de Estética, traducción del alemán 
por Fernando Vela, Calpe, 1924.

En este ' libro, cuya lectura recomendamos a cuantos de­
seen enterarse y reflexionar sobre problemas de esta índole, 
expone Meumann, de modo sintético y atractivo, un sistema de 
estética. La claridad y la solidez son las notas características de 
la obra, en la que se reviven brevemente lo culminante del pro­
ceso artístico, hasta nuestros dias, sin olvidar ninguno de los 
problemas del arte moderno. Arte y artista están analizados 
y juzgados admirablemente.

Nicolás Maquiavelo,£7 Príncipe, Calpe, Madrid, 1924.
Es una nueva traducción hecha por José Sánchez Rojas 

de la obra más discutida* ensalzada y denigrada del gran escri­
tor florentino, en la que, con sagacidad y realismo, nos de­
muestra, lisa y llanamente qué son los hombres y no las ideas 
los que rigen y gobiernan a los pueblos.

M. Ciges Aparicio, El Juez que perdió la conciencia,, no­
vela, Editorial Mundo Latino, Madrid.

Con grandes muestras de regocijo por parte de los inte- 
lectuáles españoles—y suponemos que también por el pUblico— 
ha sido recibido este nuevo libro de Ciges Aparicio, ya que sus 
obras anteriores y principalmente, las más notables, Del Cau­
tiverio, Del Hospital, Del Cuartel y de la Guerra y del perió­
dico y de la política, se encuentran agotadas desde hace años.

Este que ahora publica, es como lo califica Araquistain, 
un “implacable tratado 'novelesco de patología electoral espa­
ñola”. Personajes y hechos están pintados 'o descriptos con 
una veracidad fotográfica. Todos los vicios, corrupciones y 
mentiras de nuestra ya- .decadente democracia—-lo mismo en 
España, que en Cuba, o en cualquier otro país—los va reco­
rriendo el lector, segUn pasa su vista por las' páginas, intere­
santes y fuertes de El Juez que perdió su conciencia. Libro 
de. enseñanza y de meditación para aquellos que se intere­
san por el porvenir político de su patria, sea esta España o 
Cuba.

W. Shakespeare, La comedia de las equivocaciones, Cal- 
pe, Madrid, 1924.

De la valiosa colección Universal es esta reciente ver­
dón española, hecha por Luis Astrana Marín, de una de las 
primeras tentativas como dramatista original, trazada cuando 
solo contaba 23 años de edad, inmediatamente de su huida a 
Straford, y es un arreglo felicísimo de los Meneemos de Plau­
to, que se publicó por primera vez a los siete años de muerto 
el gran dramaturgo.

Salvador de Madariaga, La Jirafa Sagrada o el buho de 
plata. Editorial Mundo Latino, Madrid.

Publica el brillante escritor español ésta “novela, cuasi 
una fantasía”, como el tomo segundo de las obras inéditas de 
Julio Arceval, autor desconocido, cuya biografía trazará al 
comienzo del primer tomo, que ha de contener unas “nuevas 
notas sobre Inglaterra.”

La síntesis del libio, lleno de intérés, 'y que sugiere hon­
das meditaciones, está hecho en estas líneas del prólogo “Al 
lector, al declarar que “esta obra curiosa, tan sonriente y 
tan seria, no se limita a una mera sátira de la vida inglesa”, 
sino que comprende, además “todo el paisaje de nuestras preo­
cupaciones modernas, desde ' el problema de los sexos al de las 
razas, desde el de las naciones al de las lenguas, desde 
el de la estética al de la educación, desde el de la felicidad 
conyugal hasta el de la vida eterna, desde el de la religión 
dogmática hasta el de la existencia de Dios.”

Marcelino Domingo, Alas y Garras, Editorial Mundo 
Latino, Madrid.

Es un estudio de viajero, curioso y cuidadoso, sobre la 
RepUblica Mexicana, pero estudio hecho con amor a esa tie­
rra hermana nuestra, con entusiasmo por sus riquezas mate­
riales y morales, y con deseos fervorosos por su progreso y 
engrandecimiento, sin perder, desde luego, su punto de vista 
español, lo cual le hace estudiar los problemos relacionados con 
el acercamiento y unión de ambos países. Es un libro bueno, 
que los iberoamericanos debemos leer y estudiar.

(Continúa en la pág. 71 )
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Se admiten señarás actualmente

Por espacio de un año no se permitió a las 
mujeres vivir en el Shelton, el hotel más glande 
y más hermoso de Nueva York. Era exclusi­
vamente hotel, a la vez que club, para hombr.es 
solos. El ambiente de club persiste aún pero 
la Dirección ha condescendido al fin a que las 
señoras disfruté^' también de los privilegios 
del hotel. Eir. menos de seis semanas un 
ambiente de animación, enteramente nuevo, ha 
invadido el retiro de los célibes desde que un 

enjambre de distinguidas damas ha establecido 
en él su residencia permanente. Y lo curioso 
del caso es que, desde el cambio de orientación, 
un número mayor de solteros ha venido a vivir 
al Shelton.

Desde este hotel se divisan, por un lado, 
los gigantes rascacielos de Nueva York, y 
por el otro, una encantadora vista del Rio del 
Este—lleno de vida y movimiento—y de Long 
Island, todo lo cual forma un aspecto intere­
santísimo de Nueva York. El jardín en la 
azotea del Shelton es un sitio ideal para pasar 
placenteramente las noches bajo el cielo tacho­
nado de estrellas.

El último capricho social
Por primera vez en la historia de los hoteles 

neoyorquinos se permitió hace poco a mujeres 
y hombres nadar juntos en el magnífico nata­
torio del Hotel Shelton. Actualmente, el tan­

que de natación se ha convertido en uno de 
los sitios de reunión más populares entre los 
jóvenes de sociedad de Nueva York.

Una zambullida en el tanque del Shelton 
es tan placentera come urt baño de mar en 
Marianao, y lo mejor del caso es que no tiene 
Ud. que salir del hotel para gozarlo.

El natatorio es solamente uno de los muchos 
atractivos que hacen al Shelton tan deleitable 
a los huéspedes. Tiene además tres lujosos 
salones de descanso, la Solana, los Baños 
Turcos para señoras, el Gimnasio, la Biblioteca 
y los magníficos comedores, destinado todo ello 
a los huéspedes del hotel para que lo distruten 
como les plazca.

ita cuidadosa s 
Solicite folíete

A una mera cuadra de la aristocrática Park
Avenue, la calle más selecta de Nueva York

Ofrece más ventajas 
que ningún otro hotel 

en Nueva York
El SHELTON ha estable­
cido nuevos precedentes en 
cuanto a comodidad y lujo.

AL terminar su vi­
l sita a esta ciudad, 
volverá Ud. a su hogar 

satisfecho de que nunca 
gozó tanto en Nueva 
York.
Las tarifas para los 
huéspedes forasteros 
son sumamente econó­

micas y considerable­
mente más bajas que 
las de ningún otro hotel 
en este selecto vecinda­
rio. El hotel Shelton 
se halla inmediato a 
todos los teatros y tien­
das de nota.
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LE PARFUM DE GRAND LUXE

I TRIOMPHE
Gde

ueld/
aulres parfums

LE LYS ROUGE
LE MIRAGE 
LES ONDES 

PARFUMS _ POUDRES - LOTIONS

■ PARFUMS GUELOV . S2

'LJERMOSA cabellera, 
A A siempre atrae a los 

hombres—vale la pena con­
servarla. Péinese con un 
peine de ebonita HERCULES 
y así ayudará mucho a con­
servarla.

AMERICAN HARD RUBBER CO. 
Apartado 2098 

Habana

/HERCULES



Mademoiselle Jacqueline, una minúscula encantadora parisién, hijita del Director de la-Agencia de 
Cuba de la perfumería “Arys”.

LLEGARON LOS NUEVOS PERFUMES DE

“ARYS”
LE BONHEUR DANS L'AIR L’HEURE HEUREUSE

{La dicha en el aire) {La hora feliz)

Los perfumes y productos de belleza de

ARYS, son los predilectos de las parisienses.

Pídalos en las buenas perfumerías de la isla.

“ARYS”
EL GRAN PERFUMISTA

PARIS HABANA

3 Rué de la Paix Saan Rafael, número 1 , {alto))
TELEFONO A-5766
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FOX, TELEFONO Y ETCETERA (Continuación de la Pag. 30 )

quiere más detalles de Juanita, y Don Justo se los da, vehe­
mentemente. Nadie se trenza como ella en el fox. El abrazo, 
a dos manos. A dos manos bien abiertas. Y el cuerpecito, vi­
brante gelatina, bajo la influencia del lascivo baile. Después, 
cómo le gusta que el muchacho la pasee, del brazo ( ¡ del bra­
zo desnudo!) por la acera, y al estilo del día: hundiendo los 
dedos en la carne redonda y maciza. Luego, lo del teléfono 
En el teléfono, lo mismo le da Enrique, que el primer hombre 
joven con quien se ponga en comunicación. Hace dos días, 
respondió a la llamada otro muchacho, y ella anudó la charla 
fuertemente: por no menos de una hora. Y dijo que no tenía 
nada de particular que Enrique se enterase de aquello. Que los 
celos, son ya cosas fiambres, de gente atrasada. Que ¡Qué voz 
más simpática tiene usted! Por último, la ha cogido con copiar 
versos de no se qué uruguaya, homónima suya, y firmarlos 
Juana, haciéndole creer, a los muchachos, que se trata de pro­
ducciones de ella, cuando arrinconadamente se los recita, con 
los ojos muy húmedos y los labios muy resecos. . .

Cuando, de regreso en su casa, el marido de Enriqueta, 
le repite a ella, con gran alarma y con al menos tanta exal­
tación como la del viejo maestro, lo que éste le ha contado, la 
madre de Enrique, en tal momento llegada de un garden party, 
organizado por sus compañeras de Directiva, con miras econó­
micas en favor de la propaganda, contesta displicentemente; 
con displicencia de convencida, que sabe por donde va y desea 
evitarse perturbadores -problemas hasta ahora evitados:

— ¿Pero tú, en eso le vas a prestar atención a Don Justó?
—A Don Justo, y a cualquiera. Se trata de nuestro hijo, 

de su porvenir, de su seguridad. Que yo estoy al cabo de la 
calle, y sé 'bien lo qué me digo.

—Nada, hijo, nada. Lo que le pasa a Enrique, le pasa hoy 
á todos los jóvenes. Nadie que no sea un Don Justo. . .

—O un yo. Gustoso me meto en la colada.
—No me interrumpas. Nadie que viva en un país civili­

zado, se asombra ya de estas cosas.. Es el tiempo; la afirma­
ción rapidísima de la moral natural, de la libertad en el amor, 
como en todo lo demás. Que la mujer tenga la misma inicia­
tiva que pueda tener el hombre, para declarar su amor.

— ¡Aprieta!
—Claro. Si no sé como no lo sabes. Ni como te asusta. 

Después de todo, él es hombre. Y mejor para él.
—Bueno. Casualmente, ese es mi único consuelo. Lo que 

me disculpa con mi conciencia y con mis principios morales.
— ¡Moral! ¿Tú has leído lo que dice Nietzche?
—No. Yo no. Ni me lo repitas. A mí sólo me interesaría 

lo que tú dijeras de esto, de la situación de Enrique. Como de 
acuerdo con la época, tú serás la que tendrás que plantearle la 
cuestión de honor a Juanita, en caso de una desgracia. . .

—Magnífico. No me vas a hacer rabiar aunque te lo 
propongas. Nada le puede ocurrir a Enrique, que no sea lo na­
tural a su edad. Así, acepto la responsabilidad, y me voy a cam­
biar de ropas.

—¿De modo que, definitivamente, no te preocupa lo de 
tu hijo?

—En lo absoluto. Tiene diez y siete años; es inteligente; 
en lo bien plantado, ha salido a su madre. Y perdóname el 
autobombo (ya que tú me tienes olvidada), entre paréntesis. 
De modo que, si las muchachas andan detrás de él, para apro­
vecharse, nada más naturalísimo, más humano.

—Por ahora, y como siempre, tú lo has dicho.

Es de noche, y en la sala. Enriqueta Orbón, frente a su 
buró y bajo oficinesca lámpara de pantalla verde, hojea varios 
volúmenes. Tiene delante un block de cuartillas en blanco, una 
goma nueva y un lápiz aguzadísimo, finísimo. Su marido, co­
mo de costumbre, ha repartido su humanidad en dos sillones 
y ha puesto todo su ser en un diario, que tiene lectura para rato.

Inesperadamente, suena el teléfono, instalado en la sa­
leta. Acude el que leía. Sostiene un agitado diálogo, , que sin 
embargo, no perturba en lo absoluto a Enriqueta; ahora ocupada 
en escarbarse la melena, con el lápiz, como si de ella fuese a 
extraer ideas publicables. Y al fin regresa él, exclamando jovial, 
pero nerviosamente:

— ¡Vaya! No te rompas la cabeza Yp tienes tema para 
el Congreso Feminista.

—¿Cuál?
—Que en vista de como va el mundo, se suprima del Có­

digo Penal el delito de rapto. O al menos, que también la mu­
jer cargue con su 1821.

— ¿Y de dónde has sacado eso?
—De que Juanita ha raptado a tu hijo Enrique.
—¿Cómo o
Y Enriqueta suelta el lápiz, y se pone de pié, inmutada, 

nerviosísima.
—Según Don Justo, la muchacha y él han desaparecido 

desde esta tardecita, después de un gran foxeo, y un chauffeur 
declara que los llevó a Casa Blanca; a la estación de Hershey.

—Están en Matanzas, entonces.
—Sí. Eso es. Sí. En Matanzas.
— ¿Pero tú te quedas tan fresco?

' —¿Y qué quieres que haga? Yo no puedo ir a pedirle 
una inmediata reparación a Juanita.

—Iré yo. Si no ha pedir una reparación, a indagar, a 
obtener detalles. . . ¡A hacer algo!

—Pero, ¿no quedábamos en que todo lo que era humano 
carecía de interés?

—Sí. Pero yo soy su .
¡Ah, Enriqueta Orbón! ¿Ya ves con qué facilidad se le 

complican a uno las teorías? Eres su madre. Eso también es 
humano. Le más humano.

Bueno. ¿Pero tú de veras no piensas moverte?
¿Yo? Por supuesto. Yo soy su padre, y voy contigo.

Enriqueta corre a vestirse, precipitadamente. Su marido, 
én tanto, con mano torpe y voz temblona, batalla con el telé­
fono, tratando de saber las horas de partida de todos los trenes 
que salen de la Habana, de noche.

— ¿Ahora a dónde vamos?—inquiere ella desde su cuarto.

Y él responde, en firme:
—A traer al muchacho.
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Si su baño tiene los artículos “MOTT” no dude 
que tiene lo mejor y más moderno 

Representantes:

PONS, COBO Y Ca.
Avenida de Bélgica (antes Egido) Nums. 4 y 6 

HABANA

51



Medias fíoleproof
(Pronuncíese Jolpruf) 1 "P LEGANCIA—Las medias Holeproof son escogidas siempre \ 

por las damas elegantes, para el uso diario, deportes y para 
fiestas y recepciones.

Su tejido elástico perfecto conserva la figura artística de la 
pierna, dándole mayor refinamiento.

De venta en los principales establecimientos J
Agentes exclusivos y Distribuidores /.

ADOT Y NUÑEZ, Freo. Vicente Aguilera No. 2, Habana ÍM
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Los trajes iguales

I investigáse­
mos un poco 
eri este pinto­
resco y com - 
plicaOo mun­
do de los tra­

pos, nos encontraríamos con 
que nosotras, las mujeres que 
vanidosamente nos conside­
ramos tan “distintas” de las 
demás mujeres, pertenece- 
mas irremisiblemente a uno 
de estos tres grupos.

A las que copian;
a las que no quieren que

las copien, o
a las que no les importa 

copiar ni ser copiadas.
No he querido incluir, 

desde luego, a ese inmenso 
número de mujeres que por 
diversas y muy respetables 
circunstancias no dan im­
portancia alguna a su apa­
riencia personal, porque los 
“tibios” no deben figurar en 
ninguna estadística.

Al referirme (il primer 
grupo, no ha de entenderse 
que me refiera a las muje­
res que sigan la moda en 
Guanto sea menester, porque 
sabido es que todas en gene­
ral hemos de someternos al 
capricho y. decisión de no 
más de catorce casas de la 
Alta Costura parisién que 
han de pasar la vida colo­
cando la cintura en las ro­
dillas, los escotes en la cin­
tura y otras fantasías por el estilo.

Me refiero a .aquellas que cometen el error de guiarse 
estrictamente por lo que hacen las demás; que viven en un 
todo de la producción ajena y no se han atrevido jamás a 
modificar un color, una línea o un broche. La perspectiva 
de no tener que discurrir, de poder marchar sobre caminó 
trillado por otro, es tan halagaaora, que las err-nas de este 
grupo no vacilan eninn^ohm, en asasdhlm-noe esOue-zo, ol 
más alto privilegio que nos ha sido concedido, el del propio 

Norma Talmadge, sentada de un modo bien per­
sonal, sobre la chimenea del salón principal de Jean 
Patou, y vestida toda de encajes de chimtilly de oro, la 
última nota del lujo parisino.

criterio. Y no me digáis 
que son incapaces de una- idea' 
personal estas mujeres. 
¿Puede acaso el más bello 
ejemplo exterior, competir 
en eficacia con nuestro ín­
timo - c-n-ciffiionto de nos­
otras mismas, de nuestro ca­
pital, de nuestra edad y de 
esa infinidad de pequeños 
detalles que han , Oe regir 
nuestro modo de vestirnos? 
Decid más bien que sea una 
enorme o inexplicable pere­
za, una imperdonable y vo­
luntaria miopía lo que nos 
obligue a tttns pequeñas 
concesiones de la personali­
dad, que a la postre conclu­
yen por anular del todo 
nuestras facultades y por 
convertirnos en las mujeres 
peor vestidas del mundo.

Lo que si puede conside­
rarse com,o una verdadera 
enfermedad es el temor, que 
sienten las mujeres pertene­
cientes al segundo grupo, de 
estar vestidas igual que las 
otras señoras. Nunca he lle­
gado a comprender qué clase 
Oo beneficio reporte, bajo el 
punto de vista de la elegan­
cia, el hecho de ir vestida 
de un modo distinto a las 
demás mujeres, ni en qué 
grado pueda compensarnos 
este mezquino placer, del 
cuidado y la preocupación

constante Oe buscar y atesorar lo que nadie posea, cuanto pa­
rezca exótico y extraño y alejado del concepto corrienso Oo 
las cosas.

Para combatir este grave error desdo ol punto de vista 
más material, podría simplemente argumentarse que son ape­
nas quince o veinte casas de costura las que imponen los mo­
delos que han de usar todas las muj< -os dtl mundo durante 
determinados meses; modelos que son copí-Oos miles .y miles 
Oe veces y vendidos a los comerciame- de todos los paí- 
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ses. Puede ya deducirse de' 
este solo hecho que no es 
por la ropa por donde sea 
dado diferenciarse a las 
mujeres que persiguen el 
sueño infantil de singula­
rizara .Mujeres- hay de 
tam intensa personalidad' 
que jamás podríamos defi­
nir cómo van vestidas, por­
que no acertamos a perci­
bir en todo momento más 
que a ellas mismas.

Además, imagino que 
ese afanoso empeño en di­
ferenciarse del resto de las 
personas, a más. de consti 
tuir la más cierta prueba 
de vulgaridad interior, 
puede llevar, como de la 
mano, al mayor ridículo. 
Tenéis ahí, por ejemplo, 
a dos casas de la alta costu­
ra parisién. Callot, intran­
sigente, clásica, de una 
monotonía desesperante, y 
cuyos pliegues son hoy los 
mismos de hace veinte y 
cinco años. Las Herma­
nas Callot. tienen horror

Erté, el maravilloso Erté, en w estudio de Monte Carlo. Este ar­
tista, que tiene una legión de imitadores, es un vivo ejemplo de lo iti 

copiable. . .Fotos. Metro Goldwyn.

Uno de los quinientos dibujos de Erté, que 
acaban de exhibirse en la ciudad de New York.

El más sutil y refinado dibujante de modas 
de toda, Europa, se complace en diseñar trajes, 
que como éste, nadie podrá imitar jamás. . .

a ser copiadas por las otras casas. Sus maniquíes 
no concurren jamás a las carreras, y para penetrar 
en sus salones, hay que jurar que no se es perio­
dista ni dibujante. Mientras la línéa del talle ha 
oscilado durante tres años, entre la cadera y las 
rodillas, Callot se ha mantenido firme en sus cuer- 
pecillos de tul cruzado. Ha conseguido pues, ser 
diferente a todo el mundo, y París le paga con 
su más absoluta indiferencia.

Patou, en cambio, hace la comedia de per 
seguir a las copistas ' que reproducen sus modelos, 
pero por bajo cuerda las deja hacer, porque lo que 
ha contribuido justamente a la enorme influenci; 
que en la moda universal ejerce la casa de Jean 
Patou, ha sido su perfecta identificación con todos 
los públicos, y el número incalculable de vece? 
que se reproducen sus modelos por todas las co­
pistas de París, gracias a lo cual su nombre se 
pronuncia millares de veces al día en talleres, tien­
das, casas de comisión y “boudoirs” de señoras 
elegantes.

Por otra parte, desde que Cecile Sorel, que 
ha sido durante más de treinta años la - Reina de 
la elegancia de París, se ha' dedicado a inventar
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Después de haoer 
poblado la escena de 
Follies-Bergere de las 
más exquisitas e inve­
rosímiles creaciones, el 
genial Erté trabajará 
en lo sucesivo para una 
compañía de películas

americanas, la Metro 
Goldwyn.

Este fantástico tra­
je con acompañamien­
to de piano, no se sabe 
a cuál de las dos épo­
cas pertenece, 
(Foto- Metro Goldivyn.')

sombreros y chaquetas, distintas a los sombreros y a las cha 
quetas de todo el mundo, ha dejado de ser la reina de la ele­
gancia, y París, que la adora, comenta en couplets y canzo- 
netas populares sus diademas y sus turbantes. No faltan . en­
tre nosotros tampoco, mujeres decididas a no parecerse a 
nadie. Y me diréis hasta dónde triunfaron en su loco em­
peño. . .

Acaso para vestir bien, o para triunfar én cualquier 
sentido, lo único necesario sea el ir de acuerdo con el mayor 
númerto de personas posible; no circunscribirnos estrecha­
mente a nuestro juicio personal; admitirlo todo sin copiar ser­
vilmente nada; mantenernos en tan completo estado de re­
ceptividad, que no haya un gesto bello, ni un brillante color, 
ni una línea pura que deje de hospedarse en nosotros mis­
mos. Hacer que todo lo mejor que hayan producido los otros, 
venga a formar parte de nuestro mundo interior, y que al 
cen por sus amigas al infinito. . . ¿Humildad? ¿Sencillez? 
¡Puede ser! Acaso también la más alta manifestación del 
orgullo personal. ¿Qué puede importar a una mujer que se 
sabe elegante, el que copien los vuelos de sus faldas, las 
hebillas de su calzado o el coípr de su traje? Sabe ella bien 
que algo existe que nadie podrá copiar: su - modo personal, 
su gesto, cuanto de su vida interior se diluye en sus plumas 
y en sus lazos, y que para bien imitarla, habría que copiar su 
alegría y 'hasta su dolor, que cristalizó en su andar sereno y 
firme. . .

Inútil, - pues, resulta el preocuparnos de la amplitud de 
nuestras faldas en relación con las de nuestra más querida 
amiga; ni del número exacto de flores que habrá de ceñir 
nuestra cintura. Preocupémonos más bien de la amplitud de 
nuestras ideas; ocupémonos de cultivar nuestro jardín inte­
rior; hagámonos diferentes, nó en soutaches y galones, sino 
comenzando muy adentro de' nosotras mismas. Estudiemos 

pasar por el tamiz de nuestra personalidad, podamos devol­
verlo convertido en nuestro gesto, en nuestro color, en nues­
tra línea. . .

Las grandes figuras de todos los tiempos, han sido re­
conocidas como genios, o como redentores, o como astros, 
en la misma proporción en que han sabido vibrar a tono con 
sus semejantes; como si el medio más seguro para ser subli­
mes consistiera simplemente en sentir y en pensar como todo 
el mundo. . .

Si nos referimos al tercer grupo, puede asegurarse que 
el mayor número de las mujeres verdaderamente elegantes, 
no se preocupan en absoluto de copiar, ni de que las copien. 
Son elegantes porque sí, y se toman por los trapos mucho 
menos interés del que la gente se figura. Abren sus escapa­
rates a todo el mundo; prestan sus vestidos, que se reprodu- 
la armonía de las líneas y de los colores y no esperemos ja­
más que nuestros vestidos nos den lo que debemos darle nos­
otras a ellos: distinción y gracia. Que sean elegantes nuestras 
ideas, y elegante nuestro sentir, y habremos de ver como al 
beso del espíritu hasta los tafetanes parecen palpitar y los 
encajes sonreír. Nuestro lazo de hoy no será igual al de 
ayer ni habrá de parecerse al de mañana. . . Nuestro traje 
sea como la florescencia de nuestro mundo interior, lleno de 
discreción o lleno de locura, pero nuestro al fin. . .Y como 
el alma, al igual que el cielo, está a veces de lluvia, y a ve­
ces de sol, nuestra toilette será siempre distinta y nueva y en 
nada parecida a la de la señora dé la esquina. . . Llegaremos 
así a la seguridad de que nadie podrá copiarnos, porque es 
harto difícil penetrar el secreto de los pliegues cuando en 
ellos se ha puesto el corazón, y a la convicción, mucho más 
inesperada e interesante, de que ni aun nosotras mismas nos 
podremos copiar!
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MtNNCTTC
Después de haber usado todas las tinturas para ei 

cabello, pruebe

TALCO

Cual primicias perfumadas 
De jardín primaveral

Después del baño, prolonga sus 
efectos tonificantes, agregando 
pulcritud y elegancia al tocador 
femenino y protección y como­
didad al aseo masculino.

Un perfufne delicado 
Ur envase artístico 
Y la fórmula MENNEN.

No olvide el exijir una fotografía ge- 
nuina, de su artista cinematográfica 
favorita con la compra de cada TAL­
CO MENNETTE.
(No son impresiones o copias, sino fo­
tografías genuinas.)

OSIRIS
Si usted lo ha probado por primera vez, no usara 
ninguna otra. . .

Usted quedará maravillada del efecto que habrá 
de producir en su cabello. Es el mejor antídoto 
contra el veneno de los años traducido en canas 
prematuras.

Compre hoy mismo su frasco en cual­

quiera de las siguientes casas:

SARRA, JOHNSON, TAQUECHEL, MURI­
LLO, CASA WILSON, y en todas las ' buenas 
droguerías y perfumerías de la República.

PRECIO DEL FRASCO: $2-50

INFORMES:

DOMINGO ROMERO
SANTA CLARA N’®7. TELEF. A-1524.

LA HABANA

LA GRANDE 
MAISON de BLANC

6. BoulevaRO oes capucines

PARIS
LONDON gj CANNES

MANTELERIA DE MESA 
Y DE CAMA

B IB

LENCERIA - BONETERIA 
DESHABILLÉS - AJUARES

Q B S
LA GRANDE MAISON DE BLANC NO TIENE 

SUCURSAL EN AMÉRICA

23 bssb(=ss t=y=?R-.) EsaaBsa ess

56



Consultorio de Belleza
Revisando un montón de cartas que 

tengo atrasadas, no pude sospechar que 
iba a experimentar dos impresiones dis­
tintas. La primera muy grata; al abrir 
la gaveta donde las guardaba, un per­
fume . misterioso, suave hasta ser casi 
imperceptible pero no por ello incapaz 
de producir la sensación deliciosa que 
se percibe en el campo, donde crecen 
muchas flores silvestres que mezclan 
sus 'aromas y embalsaman el ambiente. 
Entre esas flores había una venenosa, 
era la flor de la calumnia. Dice una 
lectora de Social,tan amable, que qui­
siera Social se publicara todas las se­
manas por lo interesante que siempre 
ha encontrado la Revista y ahora to­
davía más con el Consultorio de Be­
lleza, que, varias -personas a quienes ha 
preguntado, a que se deben las escoria­
ciones que presentan en las -piernas casi ' 
todas las artistas de una compañía de 
teatro, le 'han contestado, que a cierta 
enfermedad muy contagiosa y deni­
grante.

Hace muchos años se fue a confesar 
con un sacerdote italiano un aldeano 
y su mayor pecado le confesó, era el 
haber calumniado a un compañero su­
yo. La penitencia que le impuso el Sa­
cerdote le pareció muy fácil, pues le 
dijo: Toma este saco lleno de plumas, 
entra ert cada uno de. los jardines de 
la ciudad y ten cuidado de dejar caer 
en cada uno, una sola pluma, y vuelve 
en seguida a verme.

Volvió diciendo í—Ya he cumplido 
mi penitencia.

—No, mi hijo,—contestó el sacerdo­
te. No habrás cumplido tu penitencia 
hasta que no vayas otra vez a cada jar­
dín y recojas una por una las plumas 
que dejaste caer.

—Sería imposible,—contestó el' ca­
lumniador.

—Así es la calumnia,—respondió el 
buen padre.—Se deja caer con facili­
dad, pero nunca más y apesar de los es­
fuerzos más inauditos, se pueden volver 
a recoger las palabras que impesada­
mente o por maldad 'se dejan caer.

Creo que esas lastimaduras puedan 
deberse a que muchas artistas lo mismo 
que otras personas que - no lo son, se 
afeitan las piernas y como el afeitarse 
es un arte que se adquire a fuerza de 
práctica y ellas no la tienen, de aquí, 
los destrozos que se ocasionan.

Dora.
Ha seguido mis consejos dos veces 

sin el resultado que esperaba aunque 

sí notó mejoría con el uso de la glice- 
rina, agua de rosas con gotas de tin­
tura de benzoina y dos veces a la se­
mana la crema preparada por ella mis­
ma de clara de huevo y jugo de limón.

A un bodeguero una vez le pidieron 
despachara cinco centavos de no st' que 
cosa. Queriendo ser fino no se atrevió 
a contestar que no*  sino que dijo; Ud. 
quiere mucho pan por medio. Aunque 
estoy convencido que no es a una 
bodega donde debo ir a inspirarme en 
la repuesta que le voy a dar a Dora, 
nada se me ha ocurrido mejor y como 
es verdad que una cosS bonita se puede 
parecer a una fea, tambien esa fea 
comparación se debe parecer a la más 
adecuada que no encuentro en este 
momento.

Algo de lo que sucede a Dora, debe 
acontecer a noventa y nueve personas 
de cada cien que uno encuentra cuando 
sale a la calle y con cuidado observa' 
las solteras, casadas, jovenes y viejas 
que andan unas a pie y otras en - auto­
móvil pero casi todas .haciendo un in­
fructuoso esfuerzo por ocultar algún 
defecto, haciendo mejor dicho lo que 
es natural, o sea tratando de lucir me­
jor.

No se porque mi imaginación me 
hace creer, siguiendo estas ideas, que 
vivimos en un perpetuo carnaval y que 
los días de carnaval señalados no son 
más que una exasperación del deseo de 
ocultarnos; lo mismo que los granos 
de la cara se me figuran una serie 
de cráteres que reflejan el estado del 
organismo. Si examináramos esa ma­
yoría al natural nos asombraríamos del 
prodigio realizado para ocultar peque­
ños defectos, pero la realidad es que 
se siguen encontrando ahí. Raras veces 
se nos revela la joya verdadera, o sea, 
la belleza aomo la concebimos y por - el 
contrario la exasperante joya falsa, la 
baratija es la que predomina.

Sin embargo, todas pueden, tomán­
dose la molestia que bien ameritan, con­
vertirse en piedras finas.

Para ello basta atender a su dieta, 
hacer ejercicios, mejorando su circu­
lación; pues esos defectos de su cutis 
son una indicación que la nutrición de 
su organismo es deficiente y tambien 
que sus riñones, pulmones, intestinos y 
piel no son suficientes a eliminar el 
exceso de' venenos que en el existen.

De su carta deduzco*  es joven, y 
tambien pudiera consistir esos defectos 
tan rebeldes, de encontrarse en plena 
edad de la pubertad; en ese, caso le 
pasa lo que a la flor antes de serlo; 
que sufre una serie de transformacio­
nes o mejor dicho, de reajustes y sus 
actividades experimentan innumerables 
cambios y alteraciones químicas y fí­
sicas para adaptarse a futuras necesi­
dades.

La piel tambien cambia, pues antes 
era la cubierta de una niña y luego 
será la de una mujer y seguramente 
que en estos momentos existe una fluc­
tuación en los procesos de los distintos 
órganos, siendo ella por lo tanto, re­
flejo de todos ellos.

Cienfueguera: Quiere sabe*  si el 
mal estado de su cutis se debe a unas 
municiones que desde niña tiene in­
crustadas en un -pie y que al disolverse 
el ploono la va envenenando lentamente.

Puede ' estar tranquila, pues el orga­
nismo provee esos cuerpos extraños de 
una cubierta y aunque se le pueden pro­
vocar trastornos de origen mecánico, 
no se los provoca químicos.

Señorita M. S.
Si sus dedos están deformados debi­

do a una anormalidad de sus huesos, 
no creo pueda mejorarlos mucho mate-
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Mejora 
la Tez

DESPUÉS de la­
varse lacaraen 
agua tibia con un 

jabón puro, en­
juagúese con agua 
fría y séquese con 
una toalla blanda. 
Apliqúese enton­
ces la Crema de

Miel y Almendras de Hinds con las puntas de 
los dedos, frotando suavemente todo el cutis. 
Repítase esta operación por la mañana y por 
la noche. El cutis amarillento, mustio y 
seco quedará invigorado y rozagante con el 
uso asiduo de esta crema réjuvenecedora.

Para defender el cutis contra las acciones 
del sol y del viento, frótese un poco de la 
crema en la cara y en el cuello antes de 
salir afuera. Al regresar a la casa, el cutis 
deberá limpiarse para quitar la acumula­
ción del polvo y otras impurezas, usando 
una mota pequeña de algodón absorbente 
humedecida con la

Crema Hinds
de~Mieíy 'jJmentras

en elz /
f Cdn^ddk.z

.FRESCO Y DE FACIL ACCESO

También el Cuello, 
los Brazos y las Manos

£1 cuello y los brazos se deberán cuidar con el mismo 
afán que la cara. Usese la Crema de Miel y Almen­
dras de Hinds todos los días en abundancia. Sus
efectos de limpieza, embellecimiento y suavidad 
mejorarán de una manera notable el estado de 
la piel.
Las manos deberán siempre se­
carse bien con una toalla limpia 
y blanda, y después frotarse con 
un poco de crema. Esto no de­
jará de suavizar, refrescar y em­
bellecer la piel, calmando y cica­
trizando las superficies irritadas 
o laceradas.
Evítense las imitaciones y sub­
stitutos. La única original y 
genuina Crema Hinds de Miel y Almendras y las Es­
pecialidades Hinds se preparan solamente por la 
A. S. Hinds Co., Portland, Maine, E. U. A.

(elestino fernández & Hijos
AOeNTEjJ EXCLUSIVOS RARA CUBA. •»«*  
Gonzalo de Quesada 63 y 65 Habana

Espléndidos hoteles, vapores, ferrocarrilés—viajes con todo el con­
fort moderno—por el caudaloso San Lorenzo, a través de los Grandes 
Lagos, sobre las Montañas Roca^^sas canadienses, que abundan en la 
magnificencia de los Alpes.

Visite el famoso hotel Chateau Frontenac, en Quebec, donde se habla 
el idioma francés.

Al pasar por Montreal, Cna de las grandes ciudades católicas dé 
América, deténgase en el hotel de la Place Viget.

Podrá usted dirigirse: En automóvil, a las maravillosas cataratas 
del Niágara, incluyendo a las Mil Islas.

Por los Grandes Lagos, en cómodos y lujosos vapores excursionistas.
Banff y el lago Luise, le ofrecerán vistas inenarrables, y él confort 

de sus lujosos hoteles.

Por todas partes encontrará usted gente agradable y hospitalaria, 
un servicio irreprochable, y con las maravillas de la naturaleza recibirá 
usted el beneficio inestimable de un clima que no reconoce rival para 
la salud.

Para precios, folletos ilustrados, y otros in­
formes, escriba inmediatamente a

F. R. P E R R Y
General A gent, Passenger Department

MADISON AVENUE and 44th St. NEW YORK CITY

El “CANADIAN PACIFIC’
ABARCA EL MUNDO
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rialmente, aunque sumergiéndolos en 
agua caliente y en seguida dándose un 
masaje con aceite de olivo o manteca 
dé caeao, puede hacerlos mejorar algo 
?n apariencia. Debe procurar dedicar un 
íxquisito cuidado a sus manos oara así 
atenuar ese defecto.

La Señorita Camelia-fpe dice estar­
me muy agradecida pijue ha logrado 
rebajar el pecho, logrando con ello la 
aspiración mayor de suA/ida; pero mi - 
receta para los granos no le ha dado 
resultado, ni tampoco para cerrar los 
poros.

Lávese la cara . con agua caliente y 
jabón frótese en seguida '’con un peda­
zo de hielo y algunas gotas de tintura 
dc>benzoina. Por la mañana frótese la 
cara con el siguiente astringente: Di- 
suélva'-en una media botella de agua de 
alcanfor 4 gramos de bora -y 8 de gly- 
cerína.

Para sus. granos evite comer dulces, 
pasteles, etefenrt up- vaso de agua en 
ayunas, otra medía' horadantes de las 
comidas, haga los "clistintos ejercicios 
que he recomendado en otros números 
de SOCIAL; coma carne sin grasa, 
papas asadas, y vegetales verdes. Debe 
hacer examinar su garganta para saber 
si existe algún foco de infección en 
ella.

Se firma Desgraciada una señorita 
porque tiene vellos. Ellos se le quitan 
con . toda seguridad para siempre, pero 
tiene que venir a la Habana.

Una Señorita que escribe desde New 
York, donde ha usado varios prepara­
dos y se ha sometido a- tratamientos en 
los consultorios^ de belleza sin lograr 
tener su piel Usa como la tenía antes, 
me consulta cómo debe hacer para qf 
desaparezca la aspereza que presenta.

Después de limpiar su piel antes de 
acostarse, frótela con coid cream, se­
guido de una aplicación de agua de 
rosas y glicerina y dejándola toda la 
noche.

La ■ mayor felicidad de Ana- Luisa 
consistiría en poder disimular las venas 
de sus manos, pues a no ser ese defecto 
es bastante agraciada.

Dese masaje empleando un movi­
miento de rotación hacia arriba usando

cold cream. En seguida sumérjalas en 
agua salada fría. Entonces colóquelas 
hacia arriba y con la mano contraria 
fricciónese solamente y de un golpe, 
desde arriba hacia el codo. Vuélvalas 
a sumergir en agua salada y fría. 
Continúe este tratamiento' durante un 
mes todas las noche y verá el resultado.

Nelly. Está desorientada porque su 
talla y peso se corresponden a pesar de lo 
cual luce demasiado gorda.

La grasa es so^^^^i^te' uno de los 
factores que determinan el peso del 
cuerpo. El desarrolo muscular . es otro 
aún más importante y también el de 
los huesos, pues él tejido oseo es el más 
denso del cuerpo humano. Los prome­
dios de peso que se dan no ' siempre son 
adecuados para todas las personas, y 
seguramente, en el caso de Ud. sólo 
sirven para inducirla a error.

Una señora cree volverse loca por­
que su marido flirtea con una amiga 
de ella y confía en que mi experiencia 
le pueda servir de algo, ya que el Úni­
co consuelo que le da la Unica amiga 
a que se ha confiado, es que ella tam­
bién se busque un■ flirt.

Este consultorio no puede hacerse 
cargo de contestar más preguntas que' 
las que se ' relacionan con la belleza. 
Voy á hacer una excepción, contestando 
la suya, porque veo ha tomado en se-

A nuestras lectores. El que escribe 
esta página es -una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
—la manera de obtenerla y su per­
fección. Escriba a él francamente 
sobre los problemas de belleza que ' 
le preocupen y con toda seguridad 
encontrará en él un consejero amable 
y útil. Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su carta, le 
llevará inmediatamente la respuesta 
y detallada información, o bien use 
un seudónimo y la respuesta apare­
cerá en esta página. Dirija su co­
rrespondencia a: Sr. Editor de Be­
lleza o vaya a verlo personalmen­
te a Campanario No. 140, de 2 a 3 
p. m.

rio el flirt de su marido. Todas las 
personas que sepan lo que le pasa le 
tendrán simpatía hasta que a usted se 
le conozca un flirt. Desde ese momen­
to tendrá la razón su marido. Ya que - 
es amiga de la otra, aproveche para 
acercarse más a ella, demuéstrele gran 
simpatía, váyala a ver constantemente, 
admírela, convídela a su casa, en fin, 
abrúmela a fuerza de - atenciones. Us­
ted, por otra parte, trate de vigilar su 
dieta, de hacer ejercicios todos los días, 
vivir despreocupada. .Gástele dinero en 
vestirse bien, y compre la ropa'interior 
más fina que encuentre.

Una criolla: Es muy adicta al café 
y quiere saber si es malo para el cutis.

Conozco varias personas que lo to­
man, sin que sus malos efectos se ha­
gan aparentes; pero, en otras podría 
provocar un estado bilioso que en na­
da favorecería el aspecto del cutis.

Una Admiradora. Con esta firma 
terminan muchas de mis más majaderas 
preguntonas y digo esto porque casi 
todas las que se firman así, me hacen 
pensar mucho lo que tengo que contes­
tarles y esa pregunta de como se le qui­
tarán las pecas, después de haber pro­
bado una larga lista de prepárados es 
una majadería, querer que yo acierte 
con uno. Esto es muy difícil sin ver su 
cutis, pero ya que estoy obligado a com­
placerla; pregúntele a su médico si no 
será demasiado fuerte para Vd. la re­
ceta que - a continuación le doy y caso 
que lo apruebe le dé una receta, pues 
sin ella no se la prepararán.
Agua destilada............................. lqt.
Bicloruro de mercurio. . .
Tintura de Benzoina .............. 1 oz.

Esto debe ser aplicado joor* la mañana 
y por la noche.

Una suscriptora de SOCIAL quiere 
le recomiende algo para obscurecer el 
pelo que le pueda garantizar no hace 
daño aunq ie no lo haga de momento.

Lo único que es verdaderamente ino­
fensivo y hasta quizás le haga algún 
bien, es mojar bien un día después dei 
shampoo su pelo con un cocimiento de 
;é fuerte.
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EL FARO

Donde la encía 
toca el diente

Allí está la 
LINEA DEL PELIGRÓ

le indica las costas peligrosas que debe es­
quivar, así la línea divisoria — llamada 
DEL PELIGRO—entre las encías y los 
dientes, es sitio que merece la más cui­
dadosa vigilancia.

Con demasiada facilidad quédanse bajo 
las encías, entre los dientes, y entre aque­
llas y estos, pequeños trozos de comida, que, 
descuidados, vienen a producir cierta pu­

trefacción ácida, origen de miles males. Se hace indispensable 
impedir el desarrollo de semejante condición perniciosa.

Hay que neutralizar la acidez bucal, para cuyo efecto se 
impone la Crema Dental de Squibb. Este dentífrico, a base 
de Leche de Magnesia Squibb, ha evidenciado su eficacia anti­
séptica, detergente y antiácida, habiendo recibido el beneplácito 
del cuerpo médico y dental universal.

La Crema Dental de Squibb deja un gusto delicioso en 
la boca. Pruébela desde hoy mismo, comprando un tubo en 
cualquiera de las principales farmacias y droguerías.

E. R. SQUIBB & SONS, NEW YORK 
Químicos Manufactureros Establecidos en 1858

Crema Dental
de

Squibb
Elaborada con Leche de Magnesia Squibb

Cual eucarístico manto 
De aromáticos celajes

Como una especie de lubricante, 
dá más facilidad de acción en 
ejercicios, bailes y deportes, evi­
tando además los desagradables 
efectos de la perspiración.

Un perfume delicado 
Un envase artístico 
¥ la fórmula MENNEN.

No olvide el 
nuina, de su 
favorita con 1¡
CO MENNE' 
(No son impn 
tografías genuinas.)
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IMAGO {Continuación de la fág. 41 )

—También los tiene—objetó la razón—. Por ejemplo 
aquella tarde, en casa del doctor, cuando tú te escurriste como 
un ratero en el comedor para engullirte una manzana en la 
que había hincado el diente.

—Puerilidades.
—Conformes. Sólo que eso de que tú cometas por ella 

puerilidades, contituye para mí un síntoma. En casa del di­
rector, cuando tú estabas de pie ante su alcoba abierta de par 
en par, ¿te acuerdas?, y la doncella te preguntaba: “¿Está us­
ted malo, que tanto suspira? ¿Quiere usted que le traiga un 
vaso de agua?

—Sí, ¿pero llegué a suspirar? Yo no recuerdo nada.
.—Lo concedo; los suspiros suelen escaparse, las más de 

las veces, en forma inconsciente; pero pienso que la doncella 
no los inventaría. Y otra vez, ¿no recuerdas?, confundiste 
al fumista con Pseuda y él te respondió: “Yo no me llamo 
Pseuda, sino Augusto Huerlimann”.

—Eso no prueba más sino una distracción.
—Demuestra que no piensas más que en Pseuda. Y el 

moquero que tú le quitaste y luego hipócritamente le ayudaste 
a buscar, ¿por qué lo llevas siempre en el bolsillo? Algo apos­
taría a que en este momento lo tienes encima; pero, ¿por qué 
te pones tan encarnado? ¿Y la historia del dolor de muelas? 
Y, además, ¿por qué la compadecías tanto? ¿Adonde se fué tu 
alegría? ¿Por qué pones la misma cara que un pez cogido en 
el anzuelo y que sacan á la playa? ¿Por qué regañas con todo, 
el mundo y con todas chocas como un coronel reumático? Eso 
procede de que te falta algo. Pero lo que a tí te falta, con una 
sola palabra puede nombrarse: es Pseuda. De suerte, que ya 
has oido la verdad por que me preguntabas.

Tras aquel colóquio permaneció Víctor sentado una hora 
larga, sin pensamiento, aturdido por aquel descubrimiento tan 
desconcertante. Pero, de pronto, se repuso. “¡Surja el soberbio 
caballero! ”—ordenóle a su alma.

Y apareció al punto, con crujir de armas y un león 
detrás.

—Aquí estoy. ¿Qué mandas?
— ¡Hay peligro! Hállase entre nosotros un desertor que, 

traicionando el sagrado servicio de Imago, chicolea a una in­
digna, a una mujer vulgar. Ponte de guardia y al primero que 
veas que . se rebaja hasta el extremo de”hacerle el amor a una 
tal Pseuda, por otro nombre señora del director Wyss, tráe- 
melo acá. •

—Oigo y obedezco—exclamó el arrogante caballero, y 
desapareció con crujir de armas y acompañado de su león.

Y a poco volvió el león llevando en las fauces un pobre 
conejillo de Indias.

—Aquí está el culpable—dijo, soltó al conejillo en el 
suelo, dió media vuelta y se fué.

—Ahora veo—exclamó Víctor colérico—que era el co­
razón, el simple conejillo de Indias, el que me acarreaba tantas 
desazones.

Y cogiendo al conejillo por las orejas, endilgóle un ser­
món:

' —¿No ves, criatura simplona y sin meollo, que tú mis­
mo te preparas un infierno? Fíjate y aprende los cinco capí­
tulos del amor loco; son tan sencillos que un caracol los 
comprendería: “Capítulo primero: Ninguna mujer del mun­
do consiente que la amen de sopetón, sino que ella ha de ser 
la primera en amar, aceptando luego tu reciprocidad como 
merced inesperada”. No puedo comprenderlo ni creerlo; se­
gún esta melodía. De nó ser así, te somete a suplicio. Ellas 
quiere ser atormentadas, y si tú no las atormentas te ator­
mentan a tí. Para esto último no tienen que esforzarse en ser 
malas; no pueden proceder de otro modo, pues es ley de la 

Naturaleza. ¿Sabes lo que es una ley de la Naturaleza? Algo 
que no puede cambiarse ni con cuernos ni con uñas. ¿Has 
comprendido? Contesta.

— ¡Ji, ji!—gimió el conejillo.
—Bueno; sería más juicioso que procedieses con arreglo 

a esa máxima. “Capítulo segundo: El corazón de una mujer 
casada pide ser arrebatado de abajó arriba, por medio del adul­
terio”. Pero yo no puedo consentirlo, ni tu tampoco te aven­
drías a ello. Así que, ¿qué deduces de ello? Responde.

El conejillo hizo ¡ji, ji!
—“Tercer capítulo: Si pudiste casarte con una mujer 

y no lo hiqiste por cualquier razón, aunque procediese del sép­
timo cielo, ella te aborrecerá mientras viva”. “Capítulo cuar­
to: En el corazón de uña- esposa feliz y de una madre dichosa, 
sería tan antinatural que prendiese el amor, como el hambre 
en un estómago lleno”. Di ji, ji.

—¡J» ji!
“Capítulo quinto: Cuando una señora no te puede.su- 

frir . . .”
—¡ Jj
—Guárdate tú imbécil ¡ji, ji! hasta que yo 'haya ter­

minado.
Pero en aquel instante escurrídsele de entre las manos 

el conejillo y echó a correr chillando.
— ¡Ah! Ten cuidado con lo que haces—gritóle él—, 

pues como vuelvas a cometer siquiera una simpleza. . .
—Pero ya está advertido—añadió, sonriendo muy 

ufano—. No; ese conejillo no volverá en lo futuro a hacer 
tonterías.

Y para estar completamente seguro, hizo un aparte y 
emprendió una vuelta circular por el arca de Noé de su al­
ma, desde el piso superior hasta la cueva de lo inconciente, 
repartiendo a diestro y siniestro consejos y sabiduría. A todo 
aquel noble ganado elevóle a la conciencia, hablándole de la 
futura gloria y de los triunfos venideros, por contraste con 
el lamentable papelito que harían como amantes no correspondi­
dos de una'tal señora del director Wyss. Al ganado menudo, 
por el contrario, lisonjeóle con arrumacos, recordándole los 
antiguos goces del amor y poniéndole a la vista otros aún más 
sabrosos, con tal de que se abstuviesen tan sólo una tempora- 
dilla-. Y finalmente, para feliz remate, mandóle al león que 
saliese afuera.

—¿Estáis ya todos convencidos?
—Convencidos.
—Bueno; pues conducios en consecuencia y vigilaos unos 

a otros.
Con aquella revista quedó .ya tranquilo. Pero era aquella 

la tranquilidad dé la poderosa tensión de espíritu, sobre cuyo 
equilibrio, a duras penas alcanzado, ciérnese sobresalto cons­
tante, parecido a un coloso que sostiene una cúpula con sus 
hombros tirantes, siendo tan grande el dolor de su esfuerzo, 
que llega a dudar si no sería mejor que la bóveda se le viniera 
encima, para acabar de una vez con tal suplicio.

Pero al cabo de las primeras veinticuatro horas, por efecto 
del cambio del día a la noche y del cansancio al reposo, apa­
ciguóse un tanto. Su ánimo habituóse al dolor de aquella ten­
sión de espíritu; hízose más soportable aquel tormento y me­
nos sensible la sobresaltada conciencia del peligro. Sólo que 
todavía, en el fondo, cierto malestar anunciábale un amena­
zador daño, como cuando uno se pregunta: “¿Iré a tener el ti­
fus, o será sólo aprensión? ”

Durante los tres días siguientes, no le ocurrió nada de 
particular. Por el contrario: estuvo hablando muy reposado 
y tranquilo con el lugarteniente—a quien se encontró en la 

(Continúa en la fág. 72 )
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Lo que tú necesitas 
es hierro!

“Hierro que te traiga fuerzas, animo y gusto para la vida; deseos de trabajar y 
de gozar; hierro que robustezca tu sangre y te devuelva el optimismo y el bien­
estar. Para que vivimos si no es para disfrutar de la vida!

“Yo me siento siempre apto y alegre porque me cuido bien. Al 
primer asomo de debilidad tomo Hierro Nuxado. Es mi ‘mejor 
amigo y protector. No es uno de esos cúralo-todos sino un producto 
precisamente para enriquecer la sangre y . reparar el desgaste del 
sistema nervioso. Y ese es el efecto que tiene conmigo, como ver­
dadero reconstituyente.’’

No se necesita tomar Hierro Nuxado por una eternidad para com­
probar su efecto sobre organismos debilitados. Dos semanas gene­
ralmente bastan para percibir sus efectos. Todas las buenas 
droguerías lo venden.

HIERRO NUXADO
Poderoso Reconstituyente z
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BETTY COMP­
SON, bella actriz de la 
Paramount y JAMES 
CRUZE, director de 
varias notables películas 
de esta empresa, en su 
nido de La Hacienda, 
en las montañas vecinas 
a Hollywood, California 
durante los días de su 
luna de miel,

BETTY BLYTHE, 
la escultural artista del 
arte mudo, aparece aquí, 
dejando idem a su com­
pañero, que se queda ex­
tático, en esta escena de 
la película de la Fox, 
Feria de Vanidades, con 
templando la toilette ba- 
taclanesca de Betty.

MAY MC A VOY, estre­
lla dé la Realart, no pue­
de negarse que ■ además 
de artista brillante es una 
muchacha amante de su 
hogar y 'entusiasta por los 
quehaceres “propios de su 
sexo".
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No siempre han de presentarse -bañistas; a 
veces conviene ofrecer también retratos de 
bañistos, como éste de Ramón Novarro, el gran 
actor de la Metro Goldwyn, tal como aparece 
en■ una escena de la nueva obra Ben Hur.

HELEN D’ALGY y RODOLFO VALEN­
TINO, en una escena de la nueva obra de la Fa­
mous Players, El diablo santificado. El momento 
no puede ser más solemne, y, por la actitud de los 
protagonistas, parece tener como epilogo un Home 
sweet home

MADGE BELLA­
MY, una ingenua y sen­
timental chiquilla que tra­
baja para la Compañía de 
la Fox, sueña aquí, Dios 
sabe con qué Príncipe. . . 
sportsman y millonario.
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Dijo Napoleón
que todo ejército marcha con el estómago. Pero hay 
muchos luchadores en los campos de la vida, que ni con el 
estómago lleno consiguen ganar terreno. Pues el primer 
requisito de la buena salud y vigor físico e intelectual, 
que de aquella depende, es un estómago fuerte y sano.

LA SAL DE 
FRUTA DE

(ENO’S FRUIT SALT)

hace las veces del ejercicio militar, poniendo © marcha, el 
estómago y órganos anexos. Hace más de cincuenta años 
que este medicamento sencillo, agradable y eficaz, presta 
su auxilio a los ' que - luchan por la vida.
Alistadla en vuestro servicio.

De venta en todas las farmacias, en frascos
de dos tamaños

rg¡

PREPARADO EXCLUSIVAMENTE POR

t. o. eno, Ltd.
LONDRES. INGLATERRA

AOENTES EXCLUSIVOS:

HAROLD F. RITCHIE & CO„ Inc.
NUEVA YORK TORONTO SYDNEY

IPaM 
WJuiUll “¿8

1H
¡
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Habitaciones pandadas
A decoración interior de nuestros hogares ha au­

mentado grandemente, on . belleza y buon gusto, 
en los últimos años.

| . j. Una casa bonita es una coin c-ntagi-en. Hace
Z - — =m a otras pertonse que nunca hubieran pensado en 
ello, desear también una residencia artística y confortable.

No eran estas muy abundantes en los EE. UU. Oe Amé­
rica hasta hace pocos años, pero poco a poco la demanda 
por bellos mueblas - y armoniosos colores ha ido aumentando 
gradualmente, hasta el extremo Oo que los EE. UU. pueden 
enorgullecerse de que sus hogares no son hoy eclipsados, 
en atractivos y comodidad, por los de ningún otro país.

Este progreso se debe a varias razones: primeramente, 
los viajes; después, el deseo Oe 'mojor-os cosas; luego, el estu­
dio detenido y la lectura de las numerosas revistas deOicaOas 
al arte decorativo. Esto hizo qué se crease una demanda a la 
cual réspúndieron los inOustriáles y los maestros 0sc-radores.

Se ha dicho repetidamente que es muy difícil encontrar 
buenos muebles en Cuba; poro si so crea una demanda insis­
tente Oe ellos los comerciantes activos harán por satisfacerla. 
Se notan ya los slnSomat en la sendoncia a tener cuartos pane-/ 
.ados en madera, idénticos a los que se encuentran en Frav- 
cia, Inglaterra y los E. E: U. U..

Es imposible seguir los cánones de decorado interior en 
una habísación, en toda su pureza, si aquella no ofrece sus 
paredes paneladas en madera; puesto que todos los eesil-e 
clásicos y m-dernot no se crearon yedisoñar— para locales 
fabricados Oe madera o revestidos de ella.

Los primeros aposentos ornamontad-e en la Habana con­
forme n esa regla fueron ejecutados por un decorador Oe 
París hace algunos años, y, desde enS-nces, otras caeat han 
sido así alhajadas por una firma cubana.

Algunas indicaciones vamos a Oar a aquellos que estén 
preparados n reconocer que es más bello un muro cubierto Oe 
preciosa madera encerada, que en esa desnudez del yeso, 
inexpresiva y fría en su blancura.

Las paredes enyesadas tienen inconvenientes de que no 
aOolecen las paneladas. Estas no están expuestas a presentar 
los descorchad-s tan frecuentes que sufre el yeso por su na­
turaleza quebradiza, sobre todo en las superficies en relievo 
y en los ángulos de las esquinas.

Rara es la pared cuya argamasa no contiene caliches, 
que al ser luego pí-ssOss trasudan en mancast que destruyen 
todo .el efecto.

Las paredes bien paneladas en madera durarán el tiempo 
que dure el edificio y nunca necesitarán reparaciones.

La belleza de la caoba cubana es reconocida on todo el 
orbe y se exporta en tan gra- cantidad porque su durabilidad 

y fino grano la hacen ser la más solicitada para la ebanistería^ 
de calidad.

Esta ^.divide en dos clases: aquella on que la madera 
se trabaja para que aparezca con sus vetas, al natural, y aque­
lla en que la superficie se pinta en los colores que so deseen.

Cuando se deja la madera ' al natural es preciso disponer 
arm-niotamente las vetas y armar el grano simétricamente 
en t-dot los paneles, para que su aspecto sea idéntico.

El color rojo intenso quo se le Os a la caoba en Cuba no 
proOuce tan buep efecto como si se usase un tinto color taba­
co maduro, parecido al -del nogal. Esto os el color neutral por 
excelencia y siempre está en armonía con los otros colores 
de la habitación y con el mobiliario.

La madera al natural 0a siempre esn impresión tranquila 
de hospitalidad y reposo tan necesaria a las saletas, biblio­
tecas, come0-ree y studios.

Los reveetiment-s pintados pueden hacerse más intere­
santes aún. En realidad, t-0-t los gabinetes y aposentos famo­
sos Oe los siglos XVII y XVIII, en la Francia de los gran­
des Luises y en la Inglaterra del estilo Adam, fueron del 
tipo pintado.

El tono crema y el gris fueron los colores murales más 
populares en Francia porque se usaba mucho oro en la orna­
mentación tallada y en las molduras, mientras que en Ingla­
terra se preferían varios matices al pastel, preferentemente el 
verde-gris.

En el estilo Adam la ornamentación se pintaba con fre­
cuencia un tono gris más claro que el color 0o las paredes^ soa 
crema claro. Esta le impartía un aspecto de exquisitez a la ha­
bitación, estimulada por el carácter tan delicado 0e la orna­
mentación. Este tipo es el más apropiado para salas, dormito­
rios, boudoirs, etc.

Como el maderámen puedo hacerse que soa más durable 
como roveotimonso de la argamasa 0e yeso para recubrir las 
paredes, los decoradorse de las 0ifersnSee épfKas so-dían 
siempre a hacer obra artística permanente en el embelleci­
miento Os los panoles.

Muchos 0e los grandes■arsitsas Os aquellos tiempos, Sales 
como Hues, Boucher y Fragonard, fueron empleados en de­
corar panoles con aeunSot pastorales y arabescos. El Gabinete 
de los Monos, en la Imprenta Nacional, en París, pininOo 
por Hues, y la Sala del Consejo en el castillo 0e Fontaine­
bleau co-ttisuyen 0os modelos perfectos 0o ese sipo de trnbajo 
artístico.

Pa-olar una habitación enteramente de madera es desde 
luego sólo asequible a los que posean grandes reti0snciae, ya 
quo os mucho más cotS-s- que las paredes nOor-adas en yoso 
o estuco; poro os, indudablemente la más alia expresión de 
rofiriamie-to en materia decorativa.

67



LA HABANA VISTA DESDE EL EXTRANJERO (Continuación de la Pag. 13 )

tural, esa ciudad de la Habana que hoy evocamos aquí como 
algo que es parte integrante de Cuba pero, que es también 
algo integral por sí misma.

¿Qué ha sido La Habana para aquel mundo nuevo, co­
mo llave que la Providencia—esa Providencia que puede ser 
Dios, que puede ser el Destino, pero que siempre es lo Desco­
nocido—colocara allí a las puertas del Golfo de México, tal 
como los antiguos situaran las columnas de Hércules en la 
frontera que separa lo explorado de lo infinito? . . .

La Habana ha tenido su personalidad desde el tiempo 
mismo en que ganó para el Occidente de la Gran Antilla lo 
que Baracoa—centinela del mar inmenso que se extendía ha­
cia las rutas de los conquistadores;—perdía para el Oriente y 
para sí. Se decía Cuba, pero también La Habana ¡y no siem­
pre los que pronunciaban una u otra expresión sabían qué 
nexo las ligaba a una misma existencia próspera y a una idén­
tica suerte venturosa! Por eso fué La Habana, durante aque­
llos siglos en que los peninsulares contemplaban desde lejos 
el panorama nebuloso de la Colonia predilecta, la ciudad— 
tipo inconfundible, llena de un vigor extraordinario que bien 
pronto desbordó su prestigio por el mundo, y cuyo nombre, 
saturado de leyendas, se repite con singular predilección des­
de varías centurias atrás por todos aquellos que han abierto 
sobre las lejanías las ventanas de su esperanza o de su ensueño...

Para la Metrópoli, ignorante de limitaciones geográfi­
cas y de topográficas expresiones, para toda esta Europa que 
de.ja emigrar sus hijos pero que vive para'sí en su letargo mi­
lenario, allá por el Caribe había algo que se llamaba Cuba y 
algo también que, dentro o fuera de la isla, se denominaba 
La Habana. Tan vago, tan impreciso era el concepto de 
aquello que, era entonces casi como “otro mundo” radicado 
más allá de nuestro planeta! Y fué tanta la resonancia incon­
gruente de tal nombre ¡La Habana!, que bien pronto se co­
nocía acaso más que el del arado geológico que tiende su ca­
parazón irregular sobre las ondas que besan por igual las 
Antillas mayores y menores, acaso más que aquella naciona­
lidad que supo esculpir a perpetuidad en la memoria frágil 
de los hombres, con la sangre heroica de sus hijos, un nombre 
que hoy es glorioso,claro, inconfundible. ¡Quién lo pronuncie 
con fervor, puede muy bien olvidarse de que La Habana 
existe!

Pero de ésa existencia tomaron siempre nota los cronistas 
de antaño, para señalar algo que era de Cuba, pero que, a 
veces, sobrepujaba el concepto -que se tuviera sobre lo cubano 
y todo lo que fuera inherente a su naturaleza, injerto a su 
constitución, partícula de su vida, corona lá más preciada del 
corolario de aquellas seis villas legendarias que fundara el 
Adelantado Don Diego Velázquez de Cuéllar: Baracoa, me­
lancólica como una virgen india que se hubiera negado a la 
fecundidad; Bayamo, que entregó a las llamaradas liberta­
doras hasta el bronce de las campanas que tocaron a rebato por 
la libertad; Santiago, que supo tener una lágrima para los 
marinos náufragos después de haberse arrodillado en su san­
tuario del Cobre para pedir el exterminio de los opresores; 
Puerto del Príncipe, que huyó hacia tierra dentro como para 
mejor fomentar una casta de criollos que estuvieran siempre 
dispuestos a dar su existencia y sus bienes por la causa santa; 
Sancti Spíritus, que no ha querido jamás entregar a las ferro- 
vías civilizadoras el secreto de su alma cubana; Trinidad, que 
en un tiempo de imperecedera memoria pudo haber pavimen­
tado sus calles con las onzas castellanas hechas del oro que 
entregó América a cambio de una sangre, de un idioma y de 
una religión, del alma de una raza que sólo habita en países 
de sol ¡porque solo ella es digna de que el sol con sus rayos 
más puros y sus más radiantes efluvios la bese y la fecunde!

Esos nombres se perdieron en el fragor universal, y el 
tíe La Habana, sin embargo, quedó siempre vivo, como algo 
a Veces indefinido, como algo no del todo preciso, pero lleno 
de prestigios típicos que ha seducido por igual el astro de los 

■poetas y el pincel de los pintores. La Habana, por algún tiempo, 
es la heroica villa que rechaza a los invasores extranjeros; se 
ve a los criollos combatiendo a los ingleses, junto al valeroso 
arrestó de los españoles. Luego, es el puerto de los contraban­
dos, la ciudad de los ñáñigos tenebrosos; más tarde, el hervi­
dero áe las conspiraciones revolucionarias, el ara donde caye-. 
ron pon el heroísmo de su pura inocencia aquellos mártires 
de nuestra epopeya, los que hicieron libre a Cuba antes que 
la tea y el machete de los mambises. ¡El nombre de La Ha- 
banr se dilata, y corre por el mundo como la expresión típica 
del Jsldorado cuya ruta no supieron encontrar los argonautas 
conquistadores! Antes de que Buenos Aires fuese la meca de 
las peregrinaciones occidentales, ya La Habana era la urbe 
(¡e la esperanza!. Lástima que al color de la promesa bienhe­
chora se uniese por siglos, en mescolanza híbrida y repulsiva, 
el tono amarillo de la espantosa fiebre! Las crónicas de la 
mortalidad endémica no permitieron que La Habana fuese, 
en la América que ofrendaba sus entrañas al primero que 
arribase, lo que íes hoy en el Sur la gran urbe latina y lo que 
en el Norte la inmensa cosmópolis anglosajona. ¿Cuál no hu­
biera sido al través de cuatro siglos el desenvolvimiento por­
tentoso de esa ciudad a la que ahora se llega como al propio 
asiento del paraíso terrenal? . . .

Con el advenimiento de la República, para la Habana 
se abre una era nueva. Ya no es un mito pintoresco, ya no es 
la ciudad tórrida donde sólo el nativo puede vivir, ya no es 
la tumba de todos los soldados aquellos que a ella llegaron 
para lanzarse al combate y que, antes de entrar en pelea, ren­
díanse a una como venganza anticipada. La leyenda de la ciu­
dad tropical de diafaniza, y lo que pierde en colorido intenso 
lo gana en resplandor luminoso.

Los sones de la habanera la divinizan, y el que la baila, 
el que se entrega a sus cadencias cariciosas, sueña con una 
inefable delicia sin tregua, con un edén fabuloso en el que 
los frutos son como mujeres de una belleza inenarrable y en 
que las mujeres son como frutos de un milagro sólo allí rea­
lizado como expresión suprema de una orgía en que la for­
ma, el color y el perfume se divinizan en materializaciones 
estupendas! La habanera es la mágica varita, que va por el 
mundo rindiendo voluntades. Sus compases reflejan los atar­
deceres de la rada del Golfo, las frondas de las quintas del 
Cerro, las rejas de las ventanas coloniales, por donde las crio­
llas tratan en vano de seguir el paso gentil de sus galanes a 
lo largo de la calleja empedrada, las calesas que llevan como 
en vuelo a las damas que no se perdonarían jamás el delito 
de pisar el barrizal de los paseos de moda, las iglesias que lla­
man a misa, y la misa, la misa que es también, ante el fulgor 
de los ojos de las criollas, como un rito pagano sólo cristia­
nizado por la sencilla bondad de las matronas que rezan por 
su familia y por su patria! La habanera esparcía por el mundo 
el olor penetrante de las albahacas y los claveles de las casonas 
señoriales, y también, en los festines del placer canalla, el 
vaho del aguardiente de caña bajo otro nombre trasegado. Y 
si la danza fué toda Cuba, llena de las 'fragancia de la cam­
piña, la habanera fué siempre la Habana misma: ondulante, 
graciosa y gentil, pero también ácida, voluptuosa y pertur­
badora.

Ahora, en nuestra Habana ya se olvidó la habanera; 
transformada por el progreso y por el lujo, por la moderni­
dad que allí se asoma a todos les rincones y todo lo limpia, 

(Continúa en la Pag.82 )
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LI NCOLN
Aquellos que desean no solamente un automóvil de lujo que les trans­

porte con toda seguridad, sino también un carro que exprese en todos sus de­
talles el gusto más exquisito y el mayor refinamiento, encuentran en el Lin­
coln la realización de sus ensueños.

El Lincoln es esencialmente el automóvil de distinción. Por la correc­
ción de sus líneas y la belleza de sus detalles, el Lincoln se destaca entre 
los automóviles finos como la obra maestra de la industria automovilista, el 
producto supremo cuya creación sólo los inmensos recursos y los años de ex­
periencia de la Ford Motor Company han hecho posible.
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CALENDARIO SOCIAL
NOTAS DE BLOCK

Por el DUQUE DE EL

f BODAS »
Feb. 27.—Teresa Díaz Arrastía y Juan 

Lamadrid, Iglesia del Vedado.
28.—Conchita Masvidal y Marín y 

Frank Carrillo. Iglesia del Vedado.
28.—Ana Rosa Morales y Juan Co­

nejero. En la residencia de los pa­
dres de la novia.

Marzo 5.—Josefina G. de Mendoza y 
Goicoechea y Rafael de Cárdenas y 
Culmell. En la Catedral.

12.—Nancy Boullosa y Oscar Fonts y 
Acosta. Iglesia del Angel.

COMPROMISOS
Teresa Randín y Vergara, con Esteban 

Valdés Castillo y Moreira.
Esther del Pino, con Víctor Batista.

EVENTOS
Feb. 25.—Debut en el Teatro Nacio­

nal de los Coros rusos de Cosacos 
de Kouban.

23.—Noche Holandesa en el Lawn 
Tennis Club.

Marzo 1?.—Gran baile en la residen­
cia de los esposos Cagiga-Gómez 
Mena.

7.—Recepción en Palacio, en honor 
del General norteamericano John 
T. Pershing.

14.—Debut, en el Teatro Payret, de 
la Compañía dramática española de 
Enrique Borrás.

17.—Exposición en los salones del Dia­
rio de la Marina de los cuadros del 
pintor gallego Jesús Corredoyra de 
Castro.

DIPLOMATIC aS
Marzo 4.—Presentación de credencia­

les del señor Narciso Garay, Minis­
tro de Panamá.

4.—Presentación de credenciales del se­
ñor Romero Ortega, Ministro de 
México.

OBITUARIO
Feb. 21.—D*.  Francisco I. de Cuadra 

y Alemany.
Marzo 6.—Dr. Angel C. Betancourt 

y Miranda.
10.—Sr. Evan W. Griffith y Domín­

guez.
12.—Sra. Juana Martín de Martín.
19.—Sr. Carlos A. Brodermann y de 

Morales.

DESPUES DE LOS
TEATROS

NUESTRA ELITE
SE REUNE EN

EL

Sevilla Biltmore
COMIDAS BAILES, CENAS 

Gran Orquesta de Víctor Rodríguez. 
THES BAILABLES

LOS MIERCOLES Y SABADOS
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INDICE DE LECTURAS (Continuación de la pág. 46 )

CUENTOS DESPAMPANANTES
Acaba de publicarse la Segunda Serie de estos interesan­

tísimos cuentos, por el conocido escritor festivo Rodolfo Aran­
go. (El Tamalero),

Contiene una colección de jocosos cuentos con brillan­
tes escenas de neto ambiente criollo, cuerda que como todo 
el mundo sabe es especial del autor. Por sus páginas pasan 
los tipos más notables de nuestra sociedad en todas las situa­
ciones y la crítica graciosa y la intención penetrante a la vez 
que fina, hace pasar al lector horas de verdadero solaz, re­
cordando con agrado escenas que le son familiares. Para 
mayor abundancia de gracia cada cuento está ilustrado con 
una explicativa caricatura del notable dibujante Antonio Es- 
camez.

Y para que nada falte al objeto ■ que el autor se propone, 
cual es el de hacer pasar al lector unas horas de franca risa, 
el popular actor y escritor Sergio Acebal ha compuesto un 
prólogo en verso, de verdadero mérito.

Precio de la obra con cubierta en colores, $0.60.
COMO ACABARA EL MUNDO

Crítica jocoso-filosófica de la renombrada obra de Ca­
milo Flamarion “El Fin del Mundo”. Esta obra redactada 
con verdadera maestría, pletórica de sátira y de crítica de 
buena ley, con un verdadero tinte criollo, tiene por objeto 
hacer pasar al lector un rato agradable de franca risa, ante 
las consideraciones del autor én tema tan interesante.

La obra tiene un retrato del autor en una posición estu­
diada, con un signo interrogativo que constituye una Frase 
Hecha. Cada ejemplar 'contiene un cupón para que los lec­
tores envíen la solución a la dirección que indica, pudiendo 
ganar medio billete de lotería para el sorteo del 21 de Mayo 
próximo y a cuyo efecto se ha hecho el correspondiente de­
pósito en una notaría de esta localidad.

Precio de la obra con una preciosa caricatura en la cu­
bierta, en la que figuran los personajes más salientes de nues­
tra política, $0.60.

APOSTOLADO DE AMOR
Ultima producción del conocido escritor Pedro José 

Cohucelo, que es seguramente la más interesante de sus obras. 
El libro está dedicado a la mujer cubana y con vista clara y 
sereno juicio examina los diversos problemas que afligen a 
Cuba y muy especialmente los que segrrlacionan con la mujer.

Precio del tomo, de 433 páginas.

ULTIMAS NOVELAS RECIBIDAS 
A Sangre y Fuego, por Enrique SienkiéVvitz, el cono­
cido autor de Quo Vadis? Consta la obra. de 4 to­

mos encuadernados en tela, precio....................... $ 4.00
Esperanzas, por Matilde Alanic. (Ultima obra de la

Colección Hogar.) 1 tomo encuadernado. . .. $0.80
El Hijo de Agar, por Pablo Keller. (Ultima publi­

cación de la Colección selecta Internacional). Un
tomo a la rústica.................. .. . . . r.................... $ 0.70
La misma obra encuadernada en tela..................... $ 1.25

Ceguedad, por C. Trouessart. (Ultima publicación
de La Novela Rosa). Un tomo rústica............... $ 0.30

Pasión, por Pedro Morante. Un tomo rústica. ... $ 1.00
Aixa, por Luis Pérez Lozano. Novela de costumbres

marroquíes. Un tomo rústic................................. $ 0.80
La Señorita Jaufre, por Marcel Prevost. Un tomo rús­

tica.........................   $ 0.80
Todas estas obras se venden en la Librería CERVAN­

TES, de R. Veloso y Cía. Avenida de Italia 62 (antes Ga- 
liano). Apartado 1115. Teléfono A-4958. Habana.

Modelos Franceses

Los vestidos y sombreros

más elegantes

para la presente estación 

los ha

RECIBIDO DE PARIS

LA CASA GRANDE

71



IMAGO {Continuación de la fág.

calle, entrando ambos en una cervecería, como si tal cosa—de 
la diferencia entre el amor antiguo y el contemporáneo, y de 
las causas de tal diferencia. 'No; quien es capaz de hacer eso no 
está enfermo de amor. Y sonriendo, recordó con qué entu­
siasmo soltara el lugarteniente, en el curso de la conversación, 
este aforismo: “Es un hecho que yo puedo atestiguarle a us­
ted, que con la posesión, y también, por ejemplo, con el ma­
trimonio, el verdadero y genuino amor, en el Sentido poético, 
termina”. “¡Hola, hola, lugarteniente! ¿Conque ahora re­
sultamos un bajá de tres colas, harto de todo, que desprecia 
los buenos platos?” Claro que en cuanto se percató el oro de lo 
que había dicho, hizo afanosamente por recoger aquellas impre­
meditadas palabras: “Es decir—rectificó—,el amor falso; el 
verdadero y legítimo conserva en el matrimonio su carácter 
poético, y hasta puede decirse que sólo nace con el matrimonio.” 
Pero ¡qué indiferente rsultábale ahora que el lugarteniente 
amase o no! Indudablemente, la razón habíale asustado sin 
causa ni fundamento. Lo único sensible era que, con ocasión 
de aquella entrevista, habíale prometido al lugarteniente ir 
a cenar con él el viernes próximo. Aunque como se aceptar 
las invitaciones, por mero compromiso: por tres partes de nece­
sidad y una cuarta de fuerza; pero del jueves al viernes por 
la noche, y sin que ocurriera nada imprevisto, después de tra­
bajar durante todo el día salió .por la tarde a estirar un poco 
las piernas y tuvo una visión al anochecer.

Parecióle como que Pseuda andaba por su alcoba con un 
pie calzado y descalzo el otro. “¿Dónde está el otro zapato? 
—gritaba ella malhumorada—. Ayúdeme usted a buscarlo, 
gandul. ¡Ah, ah! ¡Pues no se está quieto!”. Sentóse en el 
suelo, quitóse el zapato que tenía puesto y se 16 tiró a la cara. 
Luego pusiéronse los dos zapatos a dar vueltas por debajo del 
techo, como la muela de un molino. Transcurrió así un ratito. 
De pronto viola en pie junto a su cama, sin más ropa sobre el 
cuerpo que una camisita corta. “¡A ver! ¡Sitio!”—ordenóle, 
le empujó contra la pared y se tendió a su lado. E1 miróla 
muy sorprendido: “Pero, ¿no estabas casada con el lugarte­
niente? ¿Cómo se te pasa por la imaginación ocurrencia tan 
peregrina? Estaría bonito. ¡Cualquier día iba yo a meterme 
con él en la cama! ¡Ah! ¡Puah!” -Al oír aquello lanzó él un 
suspiro desde lo más profundo de su corazón, como reo al 
que indultan cuando iba yo camino del cadalso. “¿Sería po­
sible que tú fueras real y verdaderamente mi mujer y no la 
del lugarteniente? ¡Oh, Dios mío! No me atrevo a creerlo. 
¿Y si esto, después de todo, no fuera más que un sueño?” “Pe­
ro, ¿qué te pasa hoy hombre?—dijóle ella malhumorada—. 
Si sólo fuera un sueño, no estaría nuestro hijo durmiendo ahí 
en su cuna, sino el del lugarteniente. Eso está claro”. “¡Oh, 
Pseuda, Pseuda! ¡Si tú supieras qué indecible, qué inexpre­
sablemente desgraciado era yo cuando creía que tú estabas 
casada con el lugarteniente!” “¿Pero cómo pudiste creer tal 
simpleza?—dijo ella—. ¡Con lo antipático que es! ¡Uff! 
¿No te da vergüenza?” Y le dióun empellón con el pie, ta­
pándole, además, la boca con la mano.

Al despertárse él entonces y palpar con los dedos en la 
sábana, comprobó que todo era al revés: que él estaba durmien­
do solito en su cama y Pseuda allá, en su casa, con el lugar­
teniente, convenciéndose entonces de lo que había pasado, 
pues aquel sueño no habíale venido por casualidad, sino en­
gendrado de la nostalgia de su alma. No cabía ya duda: es­
taba enfermo de amor; pero enfermo hasta el tuétano. ¿Y a 
quién amaba? ¡Oh, vergüenza de tal humillación! A una 
mujer a la que . solía mirar por encima del hombro, a una 
extraña que le era indiferente, a una tal Ix, a una mujer a 
quien odiaba. E1 esposo de la incomparable Imago, ya no 
podría tener ningún gozo íntimo; si siquiera quería vivir.

Pl )

Irguió enajenado la cabeza, posando la vísta en el muro, y 
probó a perder sentimiento y conciencia. Y en cuanto le asal­
taba algún pensamiento, sentíase al punto rendido, como si 
sobre él pasase una nube cargada de pedrisco. Pero, al fin 
y al cabo, tuvo que resignarse a vivir, y como la impaciencia 
de su cuerpo era indicio de salud, no tuvo más remedio que 
saltar de la cama y estirar las piernas. Después de todo, lo 
mismo da avergonzarse de pie que echado.

Luego pasóse sentado todo el día, sin ánimo ni volun­
tad, rumiando el sentimiento de su degradación con embo­
tado espíritu. De pronto, al atardecer, asaltóle un molesto 
recuerdo: hoy es viernes, y le había prometido al lugarte­
niente ir a cenar con él. “¿Pero he de presentarme en este 
estado delante de ella?” Odioso pensamiento. Pero su pro­
mesa no paraba de cosquiilearle con el rabo, como el mastín 
a la ternera; nada podía contra aquello; así que resolvióse 
a visitar al director.

¡Condenada . noche, dejada de la mano de todos los 
buenos espíritus! No lo esperaban lo más mínimo, según pu­
do notar desde que entró; había ido a estorbar.

Con su lúgubre disposición de espíritu, en cualquiera 
otra parte hubiérase encontrado más seguro que allí. No de­
jaban de notarlo los otros, lo cual no contribuía, natural­
mente, a animar la tertulia. Entre otras cosas, hubo de opo­
nerse también a que tocasen música, contra su voluntad, pues 
aquella noche no estaba nada agresivo; sólo que en su melan­
colía faltábanle ánimos para soportar lo que se le antojase 
canturrear a cualquiera.

Al ver a Pseuda impasible ante él, pensando inconsola­
ble en su aguada velada musical, tan inconsolable que hasta 
se olvidaba de mostrarle encono, apiadóse de ella y entróle 
profunda compasión. “¿Sabes tú, pobre Pseuda?—decíale con 
voz mimosa, en silencio—.Por hoy te perdono; pero tú, ya 
lo comprenderás, debes perdonarme también, pues estoy muy 
triste”.

Disolvióse la reunión temprano, entre el desencanto y 
descontento de todos.

Víctor olvidóse de coger el paraguas y volvió a reco­
gerlo.

—Aguarde usted un momento—dijole la doncella, lue­
go que ya tuvo en su mano el paraguas—; el gas se ha aca­
bado; en seguida vuelvo con luz.

—No hace falta—¿lijo él.
Y ya llegaba al pie de la escalera, cuando desde arriba 

sonó la vpz de Pseuda:
—Tenga usted cuidado; delante de la puerta hay toda­

vía tres escalones.
Afectóle aquella advertencia lo mismo que si en el cielo 

se hubiese abierto un ventanillo y un rayo de sol se le entrase 
por el corazon, rodeado de miles de risueños angelotes, re­
voloteando a diestro y siniestro. ¿Cómo a él, a quien odiaba 
y con pleno derecho; a él, que sin cesar la estaba molestando, 
ofendiendo y acosando; a él, que precisamente acababa de 
aguarle la velada, dignábase advertirle de aquellos escalones 
para que no se hiciera daño? “¡Oh, nobleza de su magnani­
midad! ¡Oh insondable bondad de corazón! ¡Y tú, ciego, 
insensato, has podido menospreciar a esta mujer sublime! Si 
alguno merecía desprecio, ¿no serías tú en vez de ella? Tú, 
miserable, eres el malo; pero ella es buena. “Tenga usted cui­
dado”. ¿Lo has oído? Eso te dijo con su propia voz”. Como 
sonar de arpas y tañer de campanas sonó aquella frase en su 
corazón, y maravillado, febril, echó a correr, tambaleándose.

Ya delante de la puerta de su casa, volvióse hacia la de 
ella y extendió el brazo. “Imago—exclamó—; no, ya no hay 

(Continúa en la fág. 75 )



COMMUNITY PLATE

^Cuando una Princesa se casa,..
N la boda reciente de la Princesa
Margarita, de Dinamarca, con el 

Príncipe René de Borbón, se podía ad­
mirar el regalo del hermano de la no-
via, el Príncipe Axel. . . era un mag­
nífico estuche de cubiertos COM­
MUNITY PLATE'

tinente a otro y se ha introducido hasta 
en las Casas Reales Europeas.

KATES BROTHERSAgentes Exclusivos.

Así, que la fama del COMMUNITY 
PLATE, tan reconocida en las Amé- 
ricas, ha ido extendiéndose de un Con-

Apartado 158, Habana
Oficinas y Exposición de Muestrarios',

AGUACATE Y MURALLA (Altos del Banco d$ Canadá)
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“Y... como están los Teatros...!!!
"Le esperamos en el HOTEL Me. ALP1N

FOREIGN DEPT.

"En las oficinas de SOCIAL”
En combinación con el gran Hotel Me ALPIN, ofrecemos un nuevo servi­
cio a los lectores de “Social”. Escríbanos por anticipado, diciéndonos la fecha 
probable de su viaje y tendremos el gusto de remitirle semanalmente una in­
formación completa sobre los acontecimientos teatrales . y de arte en general 
que tendrán lugar en esta metrópoli durante su estancia én la misma, así co­
mo otros datos de interés sobre New York y el MAPA “SOCIAL” en co­
lores de la gran ciudad.

DIRIJASE A
CARLOS PUJOL, Representante en N. Y.

Hotel Me Alpin, 3rd floor, Broadway y 34th, St., New York.
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Nos veremos en...

EL TEATRO

NACIONAL.—Paseo de Martí y General Carrillo. 
Compañía norteamericana de revistas y comedias mu­
sicales Don Lanning.

PAYRET.—Paseo de Martí y San Martín.
Compañía de revistas francesas, de París, Ba-Ta-Clan.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—Animas y Agra- 
monte.
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constan­
tes estírenos; buenos actores; público bien.

CUBANO.—Avenida de Italia y Zenea.
Revistas norteamericanas Follies, de New York.

MARTI.—Dragones y Agramonte. 
Compañía de operetas y zarzuelas, Santacruz.

EL CINE

CAMPOAMOR.—Industria y San Martín. 
Buenas películas y público selecto.

FAUSTO.—Paseo de Martí y Colón.
El cine más ventilado, más céntrico y más popular. 
Con buenas films de la Paramount.

IMPERIO.—Estrada Palma, entre América Arias y Ani­
mas. Buenas producciones de la pantalla, con la acredi­
tada marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—Industria y San Martín.
Un cine pequeño y decente, frente a Campoamor.

Las Madres deben
hacer conocer a sus hijas este nuevo método en la 

higiene personal de la mujer

Las madres de hoy día hablan 
a sus hijas acerca de KOTEX—el 
nuevo método de la higiene per­
sonal de la mujer, adoptado ya 
por más de cinco millones de 
señoras.

KOTEX es una servilleta sani­
taria hecha del super-absorbente 
Cellucótton.. Absorbe la hume­
dad instantáneamente hasta 16 
veces su propio peso. Es cinco 
veces más absorbente que el 
algodón.
' Cada servilleta Kotex es en si 
misma un activo deodorante,

pues está impregnada de un anti­
séptico descubierto reciente­
mente. E-s fabricada de tal modo 
que puede una deshacerse de 
ella fácilmente, sin dificultades 
ni molestias.

KOTEX es a prueba de gérmenes 
y viene en paquetes cerrados y 
sellados de 12 servilletas cada 
uno, en dos tamaños: Regular y 
Kotex-super.

Adquiera KOTEX deodorado, 
en caja azul, en todas las Farma­
cias y Tiendas.

KOT6X
DEODORADO

RODOLFO QUINTAS, Manzana de Gomez 211, Habana

¿Por qué es que hay tantas 
Mujeres Que se Mudan la 

Cara en su Hogar?
rapidez, por un método seguro e indoloro para mudar el cutis. Han 
pasado los días de las “operaciones” peligrosas, y toda mujer puede 

mercolizada común, aplicada como cold cream en la noche, hará que 
el velo delgado de la cutícula manchada y sin vida, se desprenda en 
copos livianos, en partículas furfuráceas invisibles, dejando al descu­
bierto la hermosa piel fresca, vigorosa y nueva que está debajo. La 
cera sólo, elimina la cutícula externa, fea y enferma. 1 bo
de poco tiempo se observa un cutis blanco, limpio y adorable que, 

de mujeres están usando ahora la cera mercolizada, que puede obte­
nerse en cualquier farmacia. Como es natural, este método elimina 
también los defectos cutáneos, tales como pecas, barrillos, manchas,

MUESTRA GRATIS—Mande este cupón co

York, E. U. A. 
la inteligencia

MISS ELLEN J. BUCKLAND 
Laboratories,

Dirección
Ciudad j Pais.------------------------------------------------------
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IMAGO
(Continuación de la Pag. 72)

tal Imago, pues su alteza se ha ennobl cido con el pathos de 
lo corpóreo. Pseuda e Imago son una sola persona”. Luego, 
entrando en su cuarto como una ventolera, recogio a toda la 
tropa de su alma. “Hijos míos, una magnífica noticia: Hay 
que amarla; pero amarla sin condiciones ni reservas, sin 
restricciones ni tasa cuanto más fuerte y profundamente, me­
jor; pues es noble y buena”.

Un alborozado griterío agradeció aquella venia, y toda 
el arca de Noe púsose a bailar a su alrededor. Y a cada paso 
acudían nuevos tropeles, cuya existencia ignoraba el mismo; 
llegaban de lo más profundo, con teas en las manos y coro­
nas en las sienes. El contemplaba sonriendo la fiesta, conten­
to tambien de haberles otorgado su permiso, ni más ni me­
nos que un rey que, tras largos años de violenta repulsa, con­
cede al fi’n Constitución a su pueblo y recibe agobiado las ines­
peradas aclamaciones de gratitud. Luego atravesó con digno 
paso por entre aquella muchedumbre una embajada, conducida 
por el arrogante caballero, con blanca vestimenta de paz y 
llevando a su lado al león.

—Permita vuestra majestad que, en nombre d“ toda la 
nobleza, le felicite por su bondadosa concesión; todos la con­
siderábamos ya hace tiempo necesaria y conveniente.

—¿Sí? . . . ¿Pero por que entonces no me lo dijisteis?
—¿Cómo me hubiera yo atrevido a contravenir las se­

veras órdenes de vuestra majestad?
¿ De, suerte que tampoco la arrogante nobleza tenía nada 

que objetar contra su amor? Ahora ya estaba completamente 
seguro y tranquilo, y podía seguir su inclinación sin el menor 
escrúpulo. ¡Oh redención venturosa! ¡Poder amar cuando 
se debe amar!

JOSE MARIA DE HEREDIA, EN ZAPATILLAS 

(Continuación de La fág . 21 )
mas. Era tartamudo; pero su tartamudez lejos de perjudicar­
le, aumentaba el encanto de su conversación, porque meditaba 
las palabras y hacíalas esperar, hasta que salían robustas, lim­
pias, energicas.

Marietón—tambien tartamudo—parece que se dejaba de­
cir con cierto tonillo de suficiencia:

— ¡Oh, no cabe duda; Heredia merece ser llamado el 
Marietón de Cuba!

Lo que sabido por el creador de Los Trofeos, originó esta 
ingeniosa respuesta:

—Es posible que sea cierto; mas no lo es menos que a 
nadie se le ocurrirá jamás nombrarle el Heredia de Lyon So­
mos los dos tartamudos; pero no -hacemos los mismos versos

Cuando le presentaban ciertas composiciones de los in­
novadores rabiosos en las que la rima brillaba por su ausencia, 
limitábase a repetir su estribillo:

—' ¡Es gracioso!
—¿Que clase de poesía es esta, Maestro?—inquirían, 
—La poesía invertebrada—respondía Heredia.
A sus reuniones de los sábados acudían, entre otros, Hen­

ri de Regnier—su futuro yerno—Paul Hervieu, Andre Theu- 
riet, Edmond Bire, Henri Bordeaux, Maurice Maindron, Foa, 
Pierre Louys, Pouvillon, Mazel, el Vizconde de Guerne, D’ 
Avenel, Baracaud, Marcel Schwob, Formont, Poizat, Remy 
de Saint-Maurice, el pintor Jules Bretón, Porto Riche, Ma- 
drus, Musuru Bey, Angellier, Du Bled, León Seiche, Charles 
Le Goffic, Albalat. . .

Todos encontraban en el gran cubano la fuente inagota­
ble del buen gusto y la 'más asombrosa cultura, Doumic—que 

(Continúa en la fág. 81 )

ARTHUR L.. LEE 
Gerente-Director

Para que su visita a New York 
sea agradable

debe usted atender al importante asunto de su hospedaje con bastante 
anticipación

La atención personal que deseamos dar a nuestros amigos de Cuba 
que nos visitarán en la temporada de 1925 nos hace suplicarles se sir­
van escribirnos lo antes posible, comunicándonos la fecha probable de 
su llegada a New York.

Entonces podremos con tiempo ocupamos de su comodidad y po­
ner a‘ su disposición algo muy especial además de los servicios caracte­
rísticos del Hotel Me Alpin, como son:

Habitaciones ámplias, frescas y alegres con una limpieza extre­
mada . . . a un costo razonable.

El confort de su propio hogar, con todas las ventajas de los ade­
lantos modernos a su alcance.

La cocina por excelencia justamente afamada, y salones, de comer 
donde se puede gozar de la música de baile más alegre de toda la 
metrópoli.

Importante: Al escribirnos separando habitaciones no deje de pe­
dir el Mapa “Social” de New York, que con gusto le remitiremos y 
habrá de serle muy útil........................ una ventaja más que ofrece el

Séf JT UUpín
BROADWAY CALLES 33 Y 34, NEW YORK 

Situado en el corazón de NEW YORK
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Sastres para CalxJ/eros

TRAJES
De Etiqueta 
Para Diario
Para D<2p<^rrtes

CASAS PROPIAS EN TRES PAISES 
SECUNDAN felizmente nuestro deceo de com­
placer a una clientela que aprecia géneros excepcio­
nalmente originales y un corte elegante para sus cor 
batas, camisas, batas, pijamas; el Ramo en que He­
mos logrado una Distinción Internacional.
A solicitud obsequiamos catálogos y. muestras. 
Los pedidos por correo reciben esmeraba atención

¿fe.

NEW YORK
512 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON
27 OLD BOND STREET

PARIS
2 RUE DE CASTIGLIONE

B L E. Z
EL FOTOGRAFO DEL

MUNDO LLEGANTE.

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE 
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con 
anticipación su turno.

NEPTUNO 38. Tel, A-5508.

NATURAL

La preferida de toda persona cuidadosa de su salud

(Agua Poland)

pídala a su abastecedor
Los interesados en un folleto que ex­
plica su valor medicinal y curativo, 
pueden solicitarlo de

ACOSTA & PROSPER

SAN PEDRO 4
HABANA

A LA CABEZA DE TODAS LAS AGUAS 

De MESa

Agraciada con
Dos Primeros Premios 
en Competencia 
Internacional.
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Sr. Carlos de la Rosa
El Alcalde de la ciudad de Cárdenas, la -patria de Bobadilla y de Méndez Capote, que tomará 

posesión el próximo mes del alto cargo de Vicepresidente de la República.

(Caricatura de MASSAGVER)



^^^^^U^te^naturalmente desea poseer dientes blancos y 

brillantes; pero cuidado como lo obtiene! Los dentí­

Limpie sus Dientes
sin dañailos.^^^M

fricos arenosos pueden tal vez- producir una blancura 
artificial en corto tiempo, pero logran hacerlo a fuerza 
de gastar el esmalte, y una vez gastado éste no tardan 
los dientes en ser presa de los gérmenes precursores
de la cáries.

La Crema Dental Kolynos no gasta el esmalte; su 
suave consistencia de crema pule sutilmente la super­
ficies, restaurando al diente su primitivo color y brillo. 
Kolynos protege la boca destruyendo millones de gér­
menes nocivos que en ella pululan. Es, además, ver­
daderamente económico—100 limpiezas de dientes en 
cada tubo. Exigir siempre Kolynos, el tubo amarillo 
en cafa amarilla.

LOS MAESTROS DE LA MUERTE

(Continuación de la Pag. -23,)

La Vida y la Muerte, casi materializadas, convertidas 
en dos potencias antagónicas que obran al mismo tiempo—pro­
funda verdad que la fisiología reconoce sin el aparato artís­
tico y pseuddfilosofico del autor—prosiguen su lucha oscura 
y silenciosa en el sepulcro mismo. El influjo de un sentimien­
to extraordinario anima a Morella y a Ligeia para volver a 
encarnarse en otros cuerpos. Y tan fuerte es en esto el odio 
como el amor, en los seres humanos y en las bestias. (3).

A veces no hay combate; pero aun en la muerte subsiste 
una vislumbre de vida, la conciencia cada vez más débil de 
la ruina inevitable, obsesión que persiguió siempre a Poe co­
mo una ' pesadilla tenaz (4). En el fondo de la tumba Monos 
sé' estremece por última vez al sentir descender sobre sus hue­
sos el ataúd de Una. Y luego “todo fué nada. Aquella tene­
brosa luz se había apagado. Ese imperceptible estremecimien­
to se había disipado en la inmovilidad. Muchos lustros han pa­
sado. El polvo ha vuelto al polvo. El gusano ya nada tenía que 
comer. El sentimiento del ser había por fin desaparecido y en 
su lugar—en el lugar de todas las cosas—remaban, supremos 
y eternos autócratas, el Espacio y el Tempo”.

Las guirnaldas fúnebres se entrelazan continuamente con 
las rosas del ' amor. La enfermedad, la agonía, la podredum­
bre misma, todas las miserias y los horrores de nuestra carne 
se convierten en mórbidos incentivos de voluptuosidad espi­
ritual. El autor se esmera en analiiap el sufrimiento de Mo­
rella y Ligeia ante la aprpximación de la muerte, los progre­
sos del mal que se abate sobre la radiante Berenice hasta cam­
biar por completo su personalidad moral y física. Si contempla 
a la bella Irene dormida bajo la noche lunar, su profunda 
obsesión se despierta, el amor y el terror le comunican un es­
tremecimiento malsano y ■ cruel, su fantasía llega a imaginar 
el último sueño cuando los gusanos resbalarán por esos miem­
bros divinos.

Hay en esto, además de la indudable necrofilia plató­
nica, un inconsciente deseo masoquista; el gran enfermo aca­
ba por deleitarse en sus horribles visiones de toxicómano. So­
porta su obsesión y la estudia, Higa a profundizar su mismo 
miedo; pero no hay en él la reacción violenta que hacía tem­
blar el espíritu de Pascal. Con tanto penetrar en la muerte la 
ha convertido en un motivo artístico, un tema acariciado por 
su sensibiildad. patológica. No se eleva sobre ella y la mira 
desde lejos con la trágica grandeza de Job o de Leopardi, tra­
tando de incorporarla, más bien, a sus sueños sexuales abe­
rrantes y al efectismo de sus creaciones literarias. Dé aquí 
deriva su maestría en el análisis, la meticulosidad de sus fan­
tasías macabras; la virtuosidad con la cual ha trabajado 
la urdimbre de la muerte; pero también su innegable inferio­
ridad en lo sublime. De su obra se desprende un sentimiento 
dé tristeza, de enfermedad moral, con algo de artificioso tras 
de las severas líneas de la lógica. Tiene muchos puntos de 
contacto con Baudelaire, su discípulo y admirador, en el cual 
el artificio del dandy quita mucho a la espontaneidad genial 
del poeta.

(3) Ej.: El gato negro y Metzengetstem.
(4) F. Ingram. E. A. Poe. Su vida, carta y Opiniones.
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JOSE MARIA DE HEREDIA, EN ZAPATILLAS 
(Continuación de la fág. 76 )

también le trató íntimamente—en el tomo segundo de sus 
Portraits de escribiens se, revuelve contra los que solo creyeron 
hallar en Héredia un poeta preciso:

“Nada tan injusto como elogiar la impecable factura de 
los versos de Heredia con detrimento de la idea o de la emo­
ción. Antes de extraer de la antigua mitología los medallones 
de Hércules y Los Centauros, de Artemis y de las Ninfas, co­
menzó por hacer largos y pacientes rebuscamientos sobre las 
viejas tradiciones. Y no solamente leyó a los vates que las inter­
pretaron a su modo, sino todos los especialistas concienzudos, 
hasta hallar el más profundo significado. Tal es la razón 
por la que encontró, al fin, aquella diafanidad sólida en que 
las palabras parecen encerrar asombroso sentido”

Para escribir El Náufrago o La oración del muerto, se 
informó de todos los ritos funerarios antiguos y de las supers­
ticiones que se refieren a los cuerpos insepultos cuyas sombras 
están condenadas á errar y a gemir hasta que reciben su manta 
terrena.

Si se decide a evocar Roma y los Bárbaros, no se confor­
ma con releer historias, sino que pide a los momunmentos que 
le aporten sus testimonios irrecusables. En , El Samurai y El 
Daimio acude al Japón aristocrático y guerrero . Si ha de mos­
trarnos al obrero, al orfebre o al esmaltista en su trabajo-, se 
informará de los procedimientos de su. arte, tan a fondo, que 
aprenderá a manejar el buril, o el cincel, o el martillo o la 
brocha: ¿Es una espada, en fin, lo que describe? Pues estad 
ciertos de qué no omitirá ninguno de los adornos que decoran 
el pomo o la hoja acerada.

Unicamente así se llega a la perfección.
Su producción no ocupará en los estantes más espacio 

que un volumen en octavo de trescientas páginas; pero no du­
déis que de los más grandes poetas de la humanidad solo que­
daron unos cuántos versos y que la obra de Heredia, síntesis 
de una vida consagrada a la autocrítica y a la selección, subsis­
tirá entera mientras en un rincón del mundo se hable la len­
gua de Montaigne o de Renán .

Nosotros que comulgamos en todos’ los trabajos y que. le­
jos de dar de lado cuanto signifique atrevimiento o renova­
ción, lo buscamos infatigablemente, no olvidaremos la emo­
ción estética que llenó nuestros ojos la primera vez que leimos 
su soneto a los conquistadores y asistimos mágicamente a la 
embestida brava de las carabelas que tajaban el mar del Tró­
pico: #

“A proa de sus naves, viendo las blancas huellas, 
atónitos miraban por un cielo ignorado 
dél fondo de las aguas subir nuevas estrellas”.

Madrid y Febrero de 1925.

Faja BON TON
ÜSTILO ideal por sus líneas so­

brias y material espléndido.
Adecuado para cuerpos delgados y 
medianos, confeccionado en inme­
jorable batista de seda.

Para Verano.
Tallas del 26 al 32.
Precio: $2 8-00

DE VENTA EN
«EL ENCANTO”

81



Departamento de 
Coches de Lujo.

¿Decidió Ud. Restaurar su Automóvil?

Si es así, permítanos la ocasión de hacer tam­
bién para usted un delicado trabajo.

Nuestra más favorable y convincente propa­
ganda, descansa en la satisfacción que . experi­
mentan nuestros clientes, que elogian, indistin­
tamente, la impecable mano de obra, la seriedad 
y la perfecta organización de nuestra casa.

Cerciórese, mediante su visita, y permítanos 
de esta manera, presentarle nuestro “record” de 
clientes, en donde se destacan los nombres de 
familias del más alto relieve social.

He ahí, pues, nuestro énfasis al llamarnos

UNICA CASA EN CUBA

Infórmese con nuestros Clientes. 
Ellos son nuestro mejor reclamo

Trabajos completos de mecáni­
ca, chapistería, pintura y 

vestidura.

GUSTAVO JHONES
CALLE LUACES 2, ESQ, A CARLOS III

FRENTE A LA QUINTA DE LOS MOLINOS 
TELEFONOS: U1230 U-2210

LA HABANA

LA HABANA VISTA DESDE "EL EXTRANJERO 
(Continuación de la Pag. 68 )

pule y engrandece. La Habana se entrega a los soné de músi­
cas extranjeras. Si en un tiempo hizo a un lado la típica 
habanera ¿no está ya acaso olvidándose de su castizo danzón? 
Y es que La Habana ya no es aquel rincón donde el espíritu 
de los colonizadores, sin perder nada de su esencia, ganó en 
exquisitez y en esmero, en dulzura y prestancia; ya La Ha­
bana no es para el mundo, el puerto codiciado por los piratas 
y buscado por los contrabandistas, aquello que, siendo cubano, 
tenía su personalidad distinta y aparte, como algo que vivía 
su vida propia gozando de una peregrina autonomía; ya La 
Habana no es una incógnita, porque lo que ha perdido en colo­
rido interior lo ha ganado en fama exterior.

La Habana es la ciudad de las inmensas manufacturas 
de tabaco, la llave, no ya del Golfo de México, sino de la 
América toda: el canal de Panamá la ha unlversalizado, ha­
ciendo de ella el punto de reposo y de escala casi obligatoria 
en la ruta de ambos mares. ¿Cómo la evocaría ahora el poe­
ta? No. sería de seguro junto a su menospreciada fugnte de 
la India. Sería más bien desde lo alto del torreón del Morro, 
para contemplar el tráfago incesante que agita su. bahía, plá­
cida desde el momento én que retiraron de ella las trágicas re­
membranzas del" Maine; sería más bien desde las alturas 
de la Universidad, para abarcar, de un solo golpe de vista, 
el ensanche portentoso que ha logrado hacer de la vieja ciu­
dad colonial, esa flamante urbe moderna que si perdió la ele­
gancia de su señoría tradicional ostenta en cambio con orgu­
llo, y hasta con cierta petulancia que las futuras generaciones 
habrán de estilizar seguramente, las bienandanzas de su 
actual poderío. ¡La Habana, puerto azucarero! ¡La Habana, 
capital de una democracia inquieta y feliz! ¡La Habana, ciu­
dad rica, hermosa y próspera!

No la evoquemos, no, tal como es hoy, en que todo el 
orbe la conoce, ni tal como fué ayer, tan propicia a la leyenda. 
¡Saludémosla tan sólo, los cubanos que aquí nos nemos con­
gregado en este día de la patria, imaginándonos tJ como ha 
de ser La Habana del futuro: digna de su hidal,Ü prosapia 
pasada y de sus esfuerzos titánicos del presente! í_igna de 
Cuba, esperanza nuestra. . .

París, 24 de Febrero de 1925.

Ahorro
Sistematicé'

Mientras el jornal es 
bueno y el trabajó fijo, 

cada obrero debe ahorrar una 
parte de su salario para tiem­
pos menos prósperos.

Decida ahora lo que puede Vd. ahorrar 
cada semana. Antes que nada tome esa 

cantidad de su paga y deposítela en cuenta de 
ahorros con una de las sesenta sucursales de 
este banco en Cuba.

The RoualBank 
of C||pida
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Artículos de Importación

El.—¡Qué suerte haber encontrado este de­
partamento solo!

Ella.—Sí. No me gusta ir apretujada en ut 
coche lleno de gente!

(De “Gazety”, de Londres).

El.—Tengo que confesarle algo muy gra­
ve. ¡Soy casado!

Ella.—¡Qué susto me ha dado usted, cria­
tura! ¡Creí que me iba a decir que el automó­
vil no era suyo!

(De “Lpndon Mail”).

EN EL “DANCING”

-—¿La señora condesa no recuerda de mí? 
Yo estuve sirviendo el año pasado en casa de 
la señora condesa. ,

(De “Le Petit Journal”, de Paris)
—No me explico por qué no te cortas el 

pelo.
—¿Para qué? ¡Mi marido no me lo ha

prohibido!...
(De Guillaume, de París).
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LAS DOS JUVENTUDES 
sión; respiró apretadamente, como si sollozara; lo circuns­
tante, lo actual en torno suyo se fué nublando, en una suerte 
de leve ofuscamiento visual.
v El piano continuaba su melodía intermitentemente, tur­

bándole más y más a cada nota. No tenía Carlos idea de que 
aún era capaz de tan _ hondos sentires, de emociones suscitadas 
por estímulos musicales que juzgaba sólo aptos para mover la 
juventud. Estaba confundido—hasta un poco ruborizado, a pe­
sar de su soledad—con el • nudo que sentía en su garganta, 
e hizo un esfuerzo por recobrar su ánimo razonable. Volvió 
de nuevo a la consideración de Howard Gage, de su falta 
de ideales; pero, sumergido todavía en la corriente de su 
pasado redivivo, comparó a Howard con el muchacho que él 
había sido en la Habana, y comprendió entonces, por lo me­
nos para su propio gobierno, cual era el mal que aquejaba a 
la juventud del presente.

Sí; su conjetura había sido exacta. La juventud de hoy 
estaba falta de aquellas causas nobles y románticas en cuyo 
servicio había él enlistado espléndidamente sus propios años 
juveniles. No sólo el. patriotismo, el amor también había de­
generado; y con el amor, la amistad: aquel tipo de amistad 
que le había unido a él con Andrés Escobar. . . ¡Andrés! 
Meses y meses hacía que Carlos Abbott no pensaba en él. Y 
ahora, con el motivo del piano, la jota, serpeando por entre 
sus pensamientos, Andrés se le aparecía tan real como hacía 
cuarenta años.

' Casi cuarenta, en efecto, habían pasado desde aquel mes. 
en que habían idq juntos al baile público, a los danzones, en 
el' Teatro de Tacón. Aquello, sin embargo, había acaecido 
al fin del período que ahora se le representaba como una 
llamarada en la niebla del pasado. Despues del danzón, la 
brasa de su genuino fervor se había ido menguando y énfrian- 

(Continuación de la fág. 15 )
do hacia la madurez adulta. Pero ni aún ese cambio se había 
operado de un modo abrupto, a pesar de las circunstancias 
peculiarmente brutales de la transición; sólo, ahora venía 
Carlos Abbott a darse clara cuenta de que había dejado en 
Cuba, o por mejor decir, -perdido allí, las ilusiones que eran 
consubstanciales con su .moza intensidad.

Después de aquello, nada le había absorbido _ya, nada ha-: 
bía pasado en su vida 'que valiese la pena. En comparación 
con el dramático comienzo, el resto de su existencia le había 
parecido plano, si no decididamente pedestre. Cierto es que 
la tierra a que había regresado era opaca en contra del ruti­
lante sur de los trópicos. Pero ya no podía volver a la Haba­
na—pensó él—aún después de haber sido expulsado el Go­
bierno español, como tampoco hubiera podido hallar en la 
Plaza de Armas su propio ser antiguo. Toda aquella época 
había integrado algo único. Los protagonistas .de sus amores 
y de sus abominaciones, los paseos y glorietas y parques de la 
ciudad—tan cambiados ahora, según oía decir—formaban . 
una unidad que la falta de un sólo elemento de aquéllos 
destruiría.

No estaba él, sin embargo, considerándose a sí mismo, 
sino más bien aquellas creencias edificantes que tan neta di­
ferencia marcaban entre la época de Howard y la suya propia. 
Este descubrimiento se le antojaba de una importancia enor­
me, pues explicaba mucho que antes le parecía inexplicable. 
Carlos Abbott afirmó silenciosamente, dogmáticamente, qué 
algo así como un fracaso espiritual había ocurrido. . . : 'ya no 
se daba un sentido tan excelso del honor como el de Andrés 
Escobar. El motivo bailable en la Rapsodia Española se hizo 
más sonoro e insistente, y a través de él, Carlos oyó las cas­
tañetas de la Clavel y vió la llama soberbia de su cuerpo en­
vuelto en la magnificencia brutal del mantón de largos fle­
cos, como una encarnación de Andalucía.

Herrajes para Edificios Cerraduras^ «araPuertas

CORBIN

hf'V El Símbolo de la Constancia

i

T A excelente calidad de los pro­
ductos marca Corbin es siempre 

uniforme, y por eso la marca de 
fábrica de esta empresa ha venido 
a significar, entre los consumidores 
de todos los paises, el simbolo de 
la constancia. La empresa Corbin 
mantendrá esa reputación no per­
mitiendo que su marca de fábrica 
se estampe sino en productos de 
suprema calidad.

JOSE GARGIA
San Rafael 102, Habana.

Corbin Cabinet Lock Co.
AMERICAN HARDWARE CORPORATION, SUCESORES S-eunato, en e*tranjfl
Fábrica, en New Britain, Conn., E. U. de A. Bombay"
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Cuellos y Camisas

Para sport y todos los actos sociales

CLUFTT, PEABODY & Co., Inc., Fabricantes, E. U. A. 
SCHECHTER & ZOLLER, Unicos Distribuidores para Cuba.
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DOS ENSAYOb (Continuación de la Pág. 34 )

mañana? A Martínez. ¿Recuerda de él? ¡Válgame Dios, hom­
bre! Martínez, sí, Martínez, el hijo de don Pablo, el de la 
tienda de la esquina. ¿Se acuerda? ¡Pobre! ¿Verdad?. No se 
conforma con ser miope, sino que además es cojo

Ya está; lo vió, lo tomó del pescuezo, lo estranguló y 
lo arrojó al cesto. .

Por eso busca escritorios o mesas de trabajo el personaje 
divertido, porque cerca de ellos hay cestos de papeles. Y si 
no los hay, los busca hasta dar con ellos. .

EL OFICIO
La vida es una pequeña equivocación. A veces es una 

pequeña desgraciada equivocación. Otras, es una feliz peque­
ña equivocación. De todos modos, es un error.

Cada hombre tiene un oficio en la vida. Aún la vagan­
cia es un oficio y, por cierto, difícil ¡Requiere tanto tiempo!

Casi no, conozco un hombre qué esté contento con el 
oficio que le ha impuesto la vida, de un modo—claro—equi­
vocado. Todos quisieran ser algo distinto dé lo que son. Per 
otra parte, son muy' pocos los que desearían aprovechar útil­
mente sus facultades, sus verdaderas disposiciones.

Por eso los oficios se dividen en tres categorías: el ofi­
cio ideal, él oficio útil y el oficio erróneo. El oficio ideal 
es aquel que cada uno quisiera tener como última realización 
de sus mejores propósitos. El oficio útil es el que uno desem­
peñaría de modo perfecto, aún cuando no nos gustara del 
todo. El oficio erróneo es el que tenemos, el que la vida nos 
ha dado.

Casi siempre resulta que el hombre tiene un oficio que no 
le agrada y para el cual ni siquiera tiene facultades. Conoz­
co, por ejemplo, a un hombre que tiene facultades de perio­
dista, que desearía ser agricultor y que no es más que un fun­

cionario público. (Esto dicho con el -objeto de enoblecer la de­
nominación del oficio** erróneo). Otro, es poeta, tiene facul­
tades para la aviación y desearía ser presidente de ,1a. república. 
Por mi parte, creo tener facultades para la música, desearía 
ser editor y soy profesor de Universidad.

Comparando las tres categorías de oficios, fácilmente 
puede uno darse cuenta de que la vida es una equivocación.

Nos resulta más equivocada la vida cuando se comprue­
ba que en todos los casos de coincidencia de los tres oficios, 
hay deshonestidad.

El oficio del ladrón, por ejemplo. No hay ladrones inhá­
biles, ni los hay tampoco a disgusto. Otro caso de coincidén- 
cia deshonesta muy claro, es el dél oficio del macaneador, tan 
en boga en este siglo y en este país trágico. Nadie dice chis­
tes contra su voluntad ni, tampoco, los dice malos. Al menor 
es lo mejor que hace el chistoso de cuantas cosas puede pro­
ponerse. Citaremos, por último, al político. Siempre hay fa­
cultades en el político. Siempre, también, hace política por 
gusto. Y si alguna Vez encontramos políticos que nos decla­
ran que hacen política contra sus deseos, o no saben lo que 
hacen, o no saben lo que dicen, o hacen política por placer, 
porque les agrada y les es provechosa la política.

Al rededor del oficio, podemos estudiar otro problema ' 
¿cuál es el mejor de los oficios? Sin duda el del agricultor 
El agricultor tiene la nobleza y la fuerza que dan el verda­
dero trabajo. Es, por eso, honrado y fuerte. Además, el sol, 
el paisaje, le dan frescura y vigor. Por último, puede hacer 
obras buenas, protegiendo al indio, al labriego desamparado.

Lo malo es que no todos tenemos facultades. Lo malo es 
que no todos quisiéramos ser agricultores. He aquí por qué 
la vida es una pequeña equivocación y, en la mayoría de los 
casos, , una pequeña desgraciada equivocación.

El Banco mas grande del 
Mundo Occidental 
le ayudara a 
ahorrar

The National City Bank 
of New York
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SNUGFIT HOSIERY CO., 
New York, N.Y., U. S. A.

c
Medias

Snugfit
(Pronuncíese esnogfit)

LA MODA EXIJE:
Belleza de forma y tejido finisiw

IAS únicas medias que sat' 
-/ estos requisitos son lar

Por este motivo son las p*  '
las damas que visten e

Las Medias Snugf 
pañeras inseparable

Mercerizada, set

“AL COMPRAR: SnvV



ña, parece que tomas
MALTINA TIVOLI! 

estás de fuerte y linda 
rií~ % T I SUPREMA LEX
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