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~ Ciertas familias trataban de in-

L timar con los vecinos que disfru-

b

taban de posicion economica des-
| ahogada, para esquilmarlos con
ticlones, visitas y préstamos,

s habia que no se “paraban en
pelitos” y pedian prestados perio-
dicos, libros, ropas y los utensilios
de mesa y cocina.

‘Las victimas del asedio eran
visitadas con frecuencia por las
criaditas de las “pedigiienas”.

—Dice la sefiorita que le preste
un mantel y un juego de serville-
tas y las “tacitas” de café, pues
espera visita a comer,

—La “familia del frente” guiere
que usted le “empreste” su abrigo
de pieles, pues va esta noche al
teatro.

—Que le mande cuatro fuentes
grandes doce platos.

.—Que la seforita le facilite el
traje azul que se estreng ayer, pa-
ra sacar un modelo,

Y asi llovian las peticiones y
las demandas. Habia vecino que
se levantaba temprano y tan
i)ronto el “repartidor” dejaba en
a casa cercana el periddico, lo
tl?:dia prestado por un “momen-

solamente”, para “ver los ca-
bles nada mas”. Y se leia hasta
los anuncios. Las publicaciones
mas solicitadas eran El Figaro y
La Habana Elegante,

—jOye, chica! jPréstame El Fi-
garo, pues quiero ver lo que dice
Héctor de Saavedra del baile de

‘la Caridad del Cerro!

Las visitas y las retretas del
Parque Central constituian en

(tiempos pasados, la mejor y casi

las unicas maneras de “matar el
tiempo”. No habia, como ahora,
los clubs, casinos, “visitas a cli-
nicas de cirugla” cines y otros lu-
‘gares de reunion. La vida tenia
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horizontes limitados por las cos-
tumbres reinantes, la falta de
medios rapidos de comunicacion,
el mal estado de las calles y la
falta de alumbrado de éstas.

Las “muchachas” en sus sali-
das “debian” ir acompafiadas de
sus mamas, y si eran muchas, de
sus tias y otras “yigilantes auxi-
liares”. En los bailes esto compli-
caba “las convidadas” a la pare-
ja, pues habia que invitar tam-
bién a las “personas mayores” que
habian llevado a la “nifa” al bai-
le. Y era frecuente que los jove-
nes estudiantes se vieran en tran-
ces dificiles. Ciertas jovencitas,
aleccionadas por sus “mamaitas”,
tan pronto habian bailado dos o
tres “piezas”, se quejaban de sed.
El galan que llevaba en el bolsi-
llo diez centavos a lo sumo, hacia
sus calculos:

—iLa convido a limonada que
es barata!

Y comenzaba a celebrar las vir-
tudes del limon, que quita la sed
y refresca mucho,

—iEs la bebida més sana!

Y creyendo ya resuelto el pro-
blema, obsequioso y atento, invi-
taba a su pareja “a tomar algo”.

Pero no contaba con la “huéspe-
da” o mejor dicho con las. La jo-
vencita aceptaba el convite, pero
con una condicién. Que la acom-
pafiaran su mama y su tia. Estas,
en extremo complacidas, corres-
pondian a su atencién, pero lle-
vando a sus compaiieras de ‘“cha-
perones”. Y el pobre joven se veia
metido en el gran “lio”. Habia
pensado resolver el problema con'
un modesto refresco y se encon-
traba de pronto con una legion
de convidados, j¥Y como eran al-
gunos! Querian sacar “tripa de
mal ano”.

Cuando llegaban al cafe se po-
sesionaban de una mesa y las
“mamas aprovechadas” comenza-
ban su labor:

—ijAnda nifia! jNo tengas pena!
iMira que este joven es de con-
fianza!

Y volviéndose para el “angus-
tiado y obligado anfitrion”, le ex-
plicaba:

—ijPor el afan de venir al baile,
esta criatura no quiso comer!
Ahora la pobre debe de estar
muerta de debilidad. Las jovenes
son asi. Todo les da pena. Yo soy
mas franca: Mozo, traigame una
racion de pavo y otra de jamon.
iY¥ un chocolate con bizcochos!

Y pedian lo mismo para las de-
mas “convidadas” a la brava.

No es necesario decir que el jo-
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horizontes limitados por las cos-
tumbres reinantes, la falta de
medios rapidos de comunicacion,
el mal estado de las calles y la
falta de alumbrado de éstas.

Las “muchachas” en sus sali-
das “debian” ir acompafiadas de
sus mamas, y si eran muchas, de
sus tias y otras “vigilantes auxi-
liares”. En los bailes esto compli-
caba “las convidadas” a la pare-
ja, pues habia que invitar tam-
bién a las “personas mayores” que
habian llevado a la “nina” al bai-
le. Y era frecuente que los jove-
nes estudiantes se vieran en tran-
ces dificiles. Ciertas jovencitas,
aleccionadas por sus “mamaitas”,
tan pronto habian bailado dos o
tres “piezas”, se quejaban de sed.
El galan que llevaba en el bolsi-
llo diez centavos a lo sumo, hacia
sus calculos:

—iLa convido a limonada que
es barata!

Y comenzaba a celebrar las vir-
tudes del limoén, que quita la sed
y refresca mucho,

—iEs la bebida mas sana!

Y creyendo ya resuelto el pro-
blema, obsequioso y atento, invi-
taba a su pareja ‘“a tomar algo”.

Pero no contaba con la “huéspe-
da” o mejor dicho con las. La jo-
vencita aceptaba el convite, pero
con una condicion. Que la acom-
pafaran su mama y su tia. Estas,
en extremo complacidas, corres-
pondian a su atencién, pero lle-
vando a sus compaiieras de “cha-
perones”. Y el pobre joven se veia
metido en el gran “lio”. Habia
pensado resolver el problema con'
un modesto refresco y se encon-
traba de pronto con una legion
de convidados. {Y como eran al-
gunos! Querian sacar “tripa de
mal ano”.

Cuando llegaban al cafe se po-
sesionaban de una mesa y las
“mamas aprovechadas” comenza-
ban su labor:

—jAnda nifia! {No tengas pena!
iMira que este joven es de con-
fianza!

Y volviéndose para el “angus-
tiado y obligado anfitrion”, le ex-
plicaba:

—iPor el afan de venir al baile,
esta criatura no quiso comer!
Ahora la pobre debe de estar
muerta de debilidad. Las jovenes
son asi, Todo les da pena. Yo soy
mas franca: Mozo, traigame una
racion de pavo y otra de jamon.
iY un chocolate con bizcochos!

Y pedian lo mismo para las de-
mas “convidadas” a la brava.

No es necesario decir que el jo-
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ven buscaba afanoso un amiéo
que lo sacara del apuro. Y si no
lo encontraba, tenia que recurrir

a un dolor imprevisto e ind le
D ; wmm Por la noche estaba ren-

que justificara su rapida huida ¥
abandono de la mesa y de la “gra- |
ta" compaiia, para no en “en- |
frentarse .con la cuenta’”. Le pa-
saba el lio convertido en “buru-
jon” a la vieja... ;

~ Las visitas eran lo mas econo-
mico y socorrido. Los “dias de re-
cibo” desde los fastuosos, elegan-
tes y notables en todo orden de
las familias distinguidas, tanto
ricas como en posicién modesta;
hasta los pintorescos de las que
gustaban de la imitacion dewl&i
parodia, constituian el medio mas |
grato de pasar el rato, charlar y
mantener amistosas relaciones,

Las tertulias se celebraban, se-
gin la hora, o en los portales de
la casa o en las salas de recibo.
En los primeros, por la tarde. En |
las segundas, por la noche Se~
hacia musica. Se recitaban poe-
sias. Se charlaba. El arte de la
conversacion tan sugestivo y ex-
ponente de la cultura, de la dis-
crecion y de la gracia, se va per-
diendo en las sociedades moder-
nas, en la oscuridad del cine, o
ante las mesas de juego, durante
cuyo acto no se debe hablar.

Las reuniones familiares po-
nian de manifiesto la manera de
ser, la distincion, la educacion y
las relaciones sociales de las dis-
tintas familias. Muchas de esas
fiestas eran suntuosas, en las |
que se hacia verdadero derroche
de riquezas y de buen gusto. La
hospitalidad, la gracia y simpa- |
tia tan naturales en el cubano,
encontraban escenario apropiado
para mostrarse en esas tertulias
donde se lucian las mas bellas |
cualidades.. [

)4

“ya blen entrado en afos,
e aunque con “algunos re-
'S ganados con “el sudor de
su frente”, desempefiaba durante
el dia, los mas rudos trabajos.

gtdsgh :z.lnsioso blile acostarse en
e un bien -
e ganado des
Pero sus hijas no estaban en el
0 caso, Alegres, divertidas y
ansiosas de lucir sus encantos
armaban una fiesta con una fre-
cu;ncla ?ibrumaldora.
era de ver los recursos a gque
acudia el pobre viejo para ‘%s-
pantar” las visitas temprano, Tan
prgntgn clalban las :ji:z de la no-
- ena reunion, grita
una criaglta: ¢ ek
—ijJuana, saca la basura, que
¥a es tarde! jSon mas de las diez!
Las muchachas se ruborizaban
ante la “franqueza” del papa, Da-

ban excusas. Pedian perdon por
las majaderias de su padre.
—jEs tan llano! jTiene tanta
confianza con ustedes, los quie-
re tanto, que los trata como de

' la familia!—decian angustiadas
| las avergonzadas jovencitas,

Pero nada, La orden del amo
se cumplia. ¥ la sirvienta, que
también tenia suefio, paseaba el

' cajon de la basura por la sala

para acabar con la reunién.

Si a pesar de aquella “andana-
da” los jovenes visitantes no se
iban, entonces se dictaba otra or-
den mas efectiva: :

—Bueno, hijas mias. jVamonos
a dormir, que estos muchachos se
quieren ir!

—jJuana, cierra la llave de la
1

uz!

Y la criadita acudia al reloj del
gas, y a su vez amenazaba:
—jVayanse, que apago!

No faltaban las llamadas reu-
niones “cursis” que resultaban en
extremo divertidas. Tenian lugar
en las casas de rsonas poco

eparadas para tales actos y que

evadas por un espiritu de imi-
tacion, querian, también, tener su
“recibo”. !

Los estudiantes acudian a esas
divertidas reuniones, que resul-
taban simpaticas y amenas, Re-
cordamos, entre otras, el caso de
una familia cuyo jefe era un buen






