bie la Habana literaria de
¢ == hace veinte y cuatro anos.
L Creo gque fue en ‘La Naciﬁn

| 1o, an tengo cosas que deeir. Te
‘‘pia 'wo veinie ‘afbs, Fué enton:
_ces, cuando la visité, por pri-
Pmera vez en 1404, ;Desd.e eltonces

; LGUNA vez, he ‘escrito s0-

ey ml' pairla de’leccion, ‘a. tal .
rado, que no sé ‘eni qué calle de
| lu-Habal he naqido .Tlene ra-

- z6n Busmmnte. ‘ese.maco de la

paldbra, ¢uando: fija y afirma
{ una nueva razén, un nueye.dere:
4;:110 de suelo, ¥ lo eleva a catego-

ia jur{dlca' iel darecho de: esco
_ger una pafria, es tan sagrado, co
,t‘mﬂ el nacimiento eh, @l jal La tie-
e gue ung escoge, por. afecto, pa
"ra vivir en ella, es la ¥
-'pernmnen;e patria del individus,
Lviocar s desdoblaryel pasado,
Las #rumiar? una golosina que s
Nos. esca.pa. es sujetar un ave que

estd, deseosa. de perdeyse en el

Lespacio! Hvoco la Habana de ha-
ve veinte y cuatro’ anos atras,
‘cuando el ilustre 'y triunfador

q‘g_ma.ndat.ario gque hoy rige los altos”
it

estinos de Cuba vestia traje de
.ebmne’r con mando en Columbia
v usaba bigotes cafdos,
lachinadoes; v era Rogelio Diaz
Pardo, fogoso ravo]ucionm‘io con-
itra el Gohierng ‘de Santo Domin-
Oy oUYOs . pla.nes, 1 ‘eché a'perder,
‘graclas a mi gestion con Sangul-
;Iy, Secretari Tstadoe v ¢on el
sneral Aoy Secretario de
4!Gobernacf6n Tsto ocurriz, emn el
|afio ‘diez de nucstra “era ovistiu-

fntonces Mtp gran Pepin Ri-
[ vero vestia falda corta, ‘azul, a
lrﬂyaﬁ ¥ me iba a registrar mis
| papeles en mi’ habitacién de Zu-
{lueta, frente al DIARIO:
E‘ﬁ‘tomes "Wiltredo Fernanaez,

*ei héroe aclamado ‘de’la muma. ;

| eoncitiadora de hoy, era un temi-

thle hombre’ de “espada castiga®’
d(ﬂ.‘d. ¥V era, descie las columnas -
todos ‘los lu-i-

fde HEI Cemercio”
Cnes, un’ “Clarin®; que juzgaba'y

Is‘rgaro" Temblabamos todos ante
sus criticas. .Plchardo “Yrhbanh
fir ‘yo érdmos sus victimas favort-
| tas! 8ih embarg‘o, ‘su elogio de
{ “Arcos Votvos”, mi primer 1i-

_‘bro .de wversos, con todo y sefa:

'lar!e ‘sus defectos, me @di6 a en-
ltender que en mi "habia un poe-
{ta 'y gue podia continuar escrl-
Biendo versos! Kué el diploma.
«Me sentl orgullaso AfQn conservo
ese articulo, como presea de ho-
nor de mi juventud. Entonces,
"habia en la Habana, una bullicios

sa y valiosa juventud intelectual,:

tafanosamente preocupada de la
&\iiteratura. Ser literato, er
‘ gumn b4 pubucar ung bela poe-

m reeibir SONrigas,. mens,u-_.
.dulces miradas.

Cles m ‘amor’ ¥y
poruan calles de Obispo y de San
;'Rsm&l. Un soneto valfa un, cen-
‘tén, q‘ue 'lo gastabamos seguxdo
-en

iSINTIENDOME VIE)

Por ().svaldo Baz:l

rdadera, v

negros,’

| disecaba o jus ruisefiores de "L

EE‘I‘ g

ar en coche, por el Prado
¥ ﬁ.ﬁ Lg.za.ro’ Nos sentiamos un

poco héroe de leyenda esa_ tarde,
hasta que 1la desaparicion
' gentén @ del luis, nos volvia a la
realidad. Entondes, Carlos Mi-
guel de Ceéspedes, wvivia en ‘un

cuarto, en los altos del Regtorant

“Fornes’ly v era literato, y amige

'de toda la bohemia suspiradora, -

que le daba un matiz de etudad
roméntica ‘a la Habana, que ya
ha perdido, ¥ que le valié que to-
' da la juventud de América, soha<
ra con venir 'a ella, ¥ conquis-

tarla literariamente! TLa Habana '

tenfa una gran influencia en to-
do Centro América, en Caracas,

en Colombia, en el Perd. HEsta '

influnecia la mantenfa wviva. “El
Figaro” Leredada de “La Haba-
‘na Blegante”. Esas Revistas con-
' sagraban, Publicar en ellas, ver-
s05 0 prosas, era'la més codicia-
da, aspiracién de todo aeda nati-
vo o de toda lira extranjera! No
era ficil publicar.  Se escogia
mucho el material.
cuenta su mérito. Y obtener la
publicacién en primera pagina,
era va el salvo conducto de. la
celebridad. Recibir un el zis de
Sanguily, de Wilfredo Ferndndez,
de Rulz Diaz, era como si nos sin-
tiéramos ir de mano de la glo-
ria, camino al cielo! Este elogio
no.era facil obtenerlo. Hsas piu-
mas noe se conquistaban con son-
risas ni con  halages.  Decian
siempre ia verdad. Se sentfan en
“misién’’ profesional! La seccion
de Wifredo, qué el titulaba “Des-

del ;

Se tenfa en:

‘11ix Callefas, ¥ vo, & la

de mi Bohio”, era la mAs severa |

¥ austera tribuna de la eritica li-
teraria, A Picharde lo hdacia pol-

[ wo! No tenfa que ver Wifredo con -

,hadie para fuatigar Pero ense-
'fiaba a la Vez, porque su crinca
si safiuda e implacable, era mno:
}:)1e v sabia a lo Don Juan Va—
era;

Esa Habana. ha desaparecido, '

' por lo_menos, vibra menos hoy,

la preponderancia que en ella se -

alcanzaba entonces con un buen
soneto! “La mas Fermosa”, del
“chispeante y grato Enrigue Her.
nandez Mljares, dividi6 la cludad
v caldet el ambiente como la apa-
ricion de un Lindbergh® de 1la

aviacien lrica! Qué hella Haba- |

na, cuando el fino espiritu de
. 'Don Ricardo Dolz, premiaba con
su elogio, desde la tribuna del
Ateneo, la poesia, el arte, la cien-
cia, y abria sus salones de Emp#-
drado, para recibir y festejar .al
poeta, al artista, que ostentara
la palma de un triunfo! Recuerdo
la noche dedicada por Dolz, al

colombiano Julio Florez, alli reci- .

té unos versos gque tuvierun bue-
na suerte: “Ya no hay misterio
en las cosas",
que la méas bella de las hlondas
hadas, viniera a darme el brazo,
como un Lonor, para pasear por
el salén! Qué feliz me sentia yo
‘esa noche! Julio recitd sus “Al-
tas Ternuras”, v el “ldilio Eter-

no”. Era un recitador formidable

que al recifar acentuaba  como .

nadie, los a.centoq r1tm1cos del

yque me valieron.

e

"'ir'é}so'tbu ‘Aparicion en erAreneo,

fué una apoteosis!  Hembres y
mujeres lloraban de emofisn ar-
tfatica ante el solemmne desgra~
nar de Hricas perlas negras de
su’ poesfa emotiva! Al final de
esa velada, nos fudlmos con Ju-
110, José Manuel Carbsenall, cuya
poesfa “En las Clmas™, la habfa
oongngrado come 1mg la ioe

meros de 1o falanjs dve¥Acw, l'_d~
glorista

del Mﬂ.lectgn Allf  amanecimos,

y Juuo nos recit&. To que &} la-

‘maba “Gestos”, breves pqestﬂ.s

ateas, intimas, tremendas, que nho -

daba a la publicidad. José Ma-
nuel hizo un alarde de memoria

yue nos dej6 a fodos maraviila-

dos:  Julio
do esa noche en el Ateneo &1
larga “Balada del Rio". Queria
conservarla a todo trance, iné-
dita,
una sola vez, se la habfa apren-
dido integra y e la recité al
poeta aguella misma noche, cau-
sfndole una profunda sorpresa ¥y
admiraci6n.

Florez habia ‘recita«,,.._v_

Y José Manuel de oirsela ||

Entonces Frau Marsal, era ru- /

bio, beilo y misterioso como un

principe del Rhin! Sscribia cuen- -

tos y cronieas a4 lo Azorin. Te-
nfa un gran prestigio Irau en-
tre. nosbtros como sutil doming-
dor del idioma, Se batia, ademads,
con facilidad. lra, junto con el
. mulvidable y querido Angel Ga-
briel Otero, los ironistas del gru-

. po. Con Otero escribid Frau la .

vpereta Lwli Cancén, gque estre-
né en Albisu, la fascinante Maria
. Conesa! Isto ocurria en el afo
1908 Qué palpitante jabilo y que
emocicn la de esa noche para to-
dos nosotros! Eran dos del gru-

. po de “Letras’, los triunfadores!

. Rodriguez Embil,

! “Barcos que pasan”, con :
| muerte perdn‘) Cuba la méas be-

Siempre juntos, en paseos, en los
cafés, en los teatros. Necesita:

barnos ¥ lo| tantamos un paleo J

nuestro en todos los teatros.
Ramiro . Hernandez  Portela, Ma-
‘rio Myfioz Bustamante, Mlguel
Angel Campa, Carlos ‘Garrido, Al-
- garva, Foncueba,
ras, Néstor Carbeonell, Lozano Ca-
.sado, Frau,  Otero, Nouo Mesa
‘Artura R. de Carricarte y (Golda:
rés, gue estonces no’era ‘tan feo
como ahora... Paco Sierra,

rico Fabre, Diwaldo Salon, Lu1s
Collantes, Na.-
A_polcén Gélvez, Ma\. Henriquez
Utefia, Folx Ca,lleJas Toméas Ju-"
lia, Jesns Castellanos, Ramos;
‘Marco Antonio Dolz, René Lopez,
ese lirico ¥ enterma cisne ' de
cuya

Tla ¥ legitima esperanza de su
cielo literario, ¥ otros que es-

tapan ,a .mi memoria, formana.-.

Rafael Carre-

: Ter-
nando de Za,ya.-‘, Bsplugas, Fede-

mos el “bolén’’, como se decia en- "
]

tonces, de log amigo® dque nos
reunfames tarde y moche en “El

{ Fn’gam" €n el Restorant “El-Ca-.

sino”, en el Parque Central, jun-
to a la estatua de José Marti. 1A

este grupo se agregaban los es-:

critores y poetas extranjeros que-
llegaban a la Habana, y los aco-
giamos como hermanos desde l1a
primera noche. Recuerdo a dos

venezolaons de grar talento, a.

{ Juan Sola, ¥ a, Emlliano Her-

‘un poeta colombiano de tina. ¥ ¥

‘.nandez, ¥ a Leopoldo de la . Rosa, . .
i
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" 'pica de la Barca, en cuya exqui-.
sita, mesa de literatos hacia: Eu- .

" tres, paginas’ de brillo literaric
en “Letras” y en “El Figaro', que
. bien valen como joyas de la lite-

_ ratura’ hispano-americana. Otros
vlnieron .después, Entre éstos uno -
."que " parecia es] afiol e era cu-
banQ Trafa un libro de cuentos. . -
Yo 1o leve ﬁegreqenté al grupo. '
‘Cata, el célebre

' ‘Era Herna
‘escritor que''honra hoy dia lds
‘létras  cubanas, en Fspafia! Hs
posfnle que cometa olvidos, por-
que estoy escriblenda llevado 'de
la memoria, a pluma suelta so-

"'‘bre el papel! Dentro de ese gru-

" po ‘ha.bia,, desde luego, sectores des

preferencia, -quiero decir que ’

habia pequefios grupos que en
nada comprometfan la cordiall-

‘dad general’ Yo siempre ful més

amigo de Frau, de Néstor, de Ra-
miro’ 'y de Otero. Formibamos

' nosotros el “grupito”. Néstor 1o

presidia con su corazon nobilisi-
mo.

La Habana de entonces, tenfa

_una poetlsa joven, vibrante, be-

1lla. apasionada, que venifa de
ilustre abolengo intelectual, en

_cuya casa habja despertado al

arte antes que ella, su hermana,
la' lirica y estupenda novia de
JuliAn del Casal. Me refiero a
Juana y a Dulée Maria 'Borre-
ro. Su casa era la casa de los
poetas, Todo lo que valin y bri-
‘1labha, iba alli, 'a dar sus oros y

‘'a recibir,los pufiados de rosas de
las 1iricas marncs de todas las’ . |
‘‘Borrero. No se podia ir entoncel
a ninguna casa de la’ Habana,

.gln que el poeta se viera obligado
.a recitar versos, tal era el cer-

_co_de los Tuegos femeninos que .
no habia forma de escapar a lag
remtaciones‘ Cada s@bado habia |
‘veladas en la Habana o.en el Li-
.ceo de Guanabacoa. Oradores y
poetas llenabdn el programa. En- .
tonces pudo oir a Zambrana, a

Sanguily, a Varona, Giberga, a.

' Lanuza, a Ferrara, a Montoro, a
' Alfredo Martin Morales que, has

lando, ‘era un ‘riudo torbellino

de imagenes y de palalirag que.
el pensamiento no podfa. alca.u—
zar!

iQué Haba.na tan intenesante

tan  cordial, tan roméntica, 1a.

de entonces! La Habana de las
‘ comidas de los domingos en, la
noble casa de don Dommgo,M‘gl-

logio Horta juegos de manos en
la. sombra de la pared, y el Conde
Kostia recitaba “La Palmada” y

Lola Rodriguez de Tié, la amada.
¥ Jovial poetisa, nos hacfa a to-

dog felices con los “arranques”, .

‘menlales Ge su personalidad. Alli,
tenfan, asiento fijo, todos los do-
mingos, Ranchito Ibafies, el doge

" tor Gonzalo Ar6stegui, Héctor de.. .,

Saavedra, Horta, el Dr. Miguel
Angel Cabello, el bien querido

. Fonta, y otros, gue no recuer-
do ahora ¥ el dltimo Titerato'lle:: *

gado, y vo, que vivia en la ca-
82 por mandato, del carifio pater-
“mnal 'del Conde XKostla, generoso
prulonguista de mis “Arcos Voti=
vos”.

. -Bsa. Habana, de mis  veinte
anos, la desdoblo hoy como un

viejo Devocionario, en mi espi-.

ritu, y siento cémo si de eada

hoja se despréndiese un ‘halitor ]
de una floresta dormida que- atn’
me ofrece su frag‘ancm y ebimo
8l de mda una de sus raSa,a zde- i




