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T 
ODO vuelve. Se pone de mo-

da una teoría política o lite-
raria, un peinado, un coloc, 
un corte especial de traje, uní 

canción, una frase, un sport determinado: 
llega a su colmo el capricho, y cuando más 
arraigado se le cree en el aprecio del público, 
empieza a decrecer lentamente, hasta desapa-
recer por completo, y a veces hasta se ex-
tingue de repente, sin graduación de tiem-
po, ni atenuación apreciables. y cuéntese en-
tre esas modas, los hábitos, chocheces y ape-
gos a que es tan dada la monomaníaca hu-
manidad, como el «yoyo», el «cris-cris», etc., 
etc. Por lo general, lo que con más furia se 
coje, es lo que más pronto se deja; y cuan-
to más olvidado se le tiene, y más enterra-
do se ie cree en la profunda fosa de lo pre-
térito, he aquí que reaparece, y, en ocasiones, 
con mayor fuerza e imperio que cuando hizo 
su primera presentación ante el mundo. Ds 
ahí el axioma incontrovertible e infinitas ve-
ces demostrado, de que «bajo e) sol nada, es 
nuevo». Todo vuelve. Y recordando el fa-
moso soneto de Blanco Wbite. fuerza es pre-
guntarse uno con desconsuelo: «¿Por qué 
también no ba de volver la vida?». 

Hace más de medio siglo, patinar era una 
de las más entretenidas y sojuzgantes diver-
siones que se conocían entre nosotros. Se pa-
tinaba tarde y noche en el Prado, en el Par. 
que Central, en las enarenadas avenidas del 
Campo de Marte, y, en fin, en las aceras de 
las calles que por su buen estado se pres. 
taban para ello. Los salones de las socieda-
des de recreo, a solicitud de sus asociados, 
en crecido número entusiastas de aquel sport 
de moda, acabaron por abrir sus puertas y 
convertirse en pistas de patinadores de am-
bos sexos, ofreciendo el más animado y có-
mico espectáculo con los mil lances de des-
trezas en que se lucían los expertos; y la» 
caídas y encontronazos de los que se halla-
ban en el primer período del aprendizaje. 
Algunos cojos se ven por ahí de resultas di 
aquellas cabriolas. Los aplausos jejas risota-
das se" confuían con el sordo y continuo ro-
dar de los patines. Desde el Parque Central 
alcanzábanse a ver las parejas de patinadores 
deslizarse, cogidos amorosamente del brazo, 
a todo lo largo de los amplios salones de 
la Asociación de Dependientes que daban pa-
ra la calle de Zulueta, cuando conjuntamen-
te con el Casino Español ocupaba aquella de. 

tre la dicha calle y la de Monserrate. Había 
maestros que enseñaban a los neófitos, me-
diante una retribución convenida. Apenas 
asoma una propensión, una tendencia, una 
utopía, entre los hombres, surge el profesio-
nal adecuado para explotarlas. En algunos 
salones, una pequeña orquesta acompañaba I 
los patinadores tocando valses de Straus u 
otras piezas bailables que se prestaban pata 
los vaivenes de la carrera. Ahora son los 
radios los que nos molestan; entonces eran 
los muchachos, aprendiendo a patinar en el 
piso de arriba; los propietarios no ganaban 
recomponiendo los suelos, cuyas losas se que-
braban y removían con las carreras y las vio-
lentas caídas de aquéllos. Fué tanto el entu-
siasmo por los patines, que algunos teatros 
acomodaron sus salas para recreo de los aman-
tes de aquel deporte, y alguien—creemos fué 
don José Roff—que vio un buen negocio en 
perspectiva, alquiló el terreno y levantó un 
salón ya exprofeso pata el caso, en la calle de 
Consulado esquina a Virtudes, titulándolo 
«Skating Ring», que después, cuando empe-
zó a decaer la afición, convirtióse en sala Je 
baile, y a lo último, con un pequeño esce-
nario que levantó en ella el maestro de piano 
Justo Soré, acabó en definitiva por ser el 
«Salón Teatro Alhambra», cuna del que des-
pués funcionó alrededor de cuarenta años 

consecutivos con éxito creciente. También se 
instaló mucho más adelante, un salón de pa-
tinar en la esquina de Prado y Animas, a 
donde acudía lo mejor de. nuestra sociedad; 
abriéndose en el propio sitio, más tarde, el 
famoso y elegante cine al aire libre «Ma-
xin», ya desaparecido. 

Se celebraban a menudo torneos y con-
cursos, a los que acudían patinadores de nom-
bre a disputarse los premios. De ellos recor-
damos los entonces dependientes y tenedores 
de libros de algunos establecimientos de las 
calles de Muralla, Obispo, O-Reilly, etc.. lus-
tiz, Bcngoa, Sanchiz, y el incomparable ¿Un-
ta María, primer premio en un concurso de,j 
los últimamente celebrados, por aquellos días J 
todos ellos delgados como junquillos y li-
geros como brisa leve, y que hoy suman, pot 
el contrario, algunos cientos de libras, de ; 
caminar lento y cauteloso, no sea que tro-
piecen en la acera con alguna cascara de 
mango y a su pesar remeden sus antiguas ha-
bilidades patinadoras: —Miren quién Babia. 
También solemos encontrarnos en los tran 
vías, paseos y teatros, no pocas obesas na-« Wll C1 V.JSII1U L.»p4IIUI OLUpaoa aquella ue- ' ' t ,-ia 

mocrática institución la manzana situada en- f t o n a s q u e fueron transparentes sílfides, ees 



tizándose aéreas sobte las enceradas pistas, y 
causando la envidia de los tembleques y reu-
máticos que las comtemplaban: —¡Santo 
Dios! ¿Y éstas son aquéllas?. . . 

Gozaban de gran prestigio y se destaca-
ban entre los otros, los que habían tenido 
ocasión de practicar aquel deporte, durante 
el invierno, en las heladas avenidas del Par-
que de New York, o en los congelados ríos 
y lagos de los Estados Unidos, o en las pis-
tas heladas de exprofeso para el caso, en las 
grandes capitales extranjeras .—aquí gracias 
que se compre el hielo por kilos—. con pa 
tines de acero de «verdad», como les lla-
maban las gentes. En los circos ecuestres se 
exhibían números de patinadores de gran mé-
rito. Era en verdad un ejercicio que se pres-
taba pata lucir la gentileza, esbeltez y sol-
tura del cuerpo humano. Jóvenes de ambos 
sexos de la mejor sociedad gozaban fama d« 
excelentes patinadores. Cuando se mostraban 
en un salón público, se lo cogían para ellos 
solos, con sus rápidos y/ seguros deslizamien-
tos, sus complicadas figuras y sus arriesga- . 
das volteretas y acrobacias, lo que era pre-
miado siempre con una calurosa salva de 
aplausos. Mas be aquí que de repente des-
aparecieron los últimos patinadores, por lo 
visto rumbo al Polo ; esfumáronse en la nie-
bla: cayeron en sus helados ámbitos; y no 
se supo más de ninguno. Sobrevino un largo 
período de años en que ya ni siquiera se oía 
hablar de patines, ni tenían éstos otra impoc-
tancia que la de un juguete peligroso que 
las madres evitaban comprarles a sus mu-
chachos . . • 

Ahora la pantalla ha popularizado las ha-
bilidades de la bellísima y joven patinadota 
sueca Sonja Heíne. y las de su émula, la no 
menos encantadora inglesita de trece años 
Miss Daisy Franklin, y el arte de patinar 
vuelve a entusiasmar a las gentes y ponerse 
otra vez de moda. Todo vuelve como di-
jimos. No han de tatdar, pues, en abrirse 
de nuevo aquellas salas destinadas a la ex-
hibición y explotación del elegante deporte 
que fué el encanto de los descoloridos a que 
hemos hecho referencia. Ya va usted descui-
dado por la acera, y siente, a lo mejor, una 
mano ansiosa que se le agarra a un brazo, 
poniéndolo en peligro de caer / rodar sobte 
el pavimento, arrastrado por una inexperta 
patinadora de doce años, discipula incipiente 
de la simpática sueca que acaba de ver en el 
cine de barrio. Sonja Henie y Daisy Frank-
lin contarán dentro de poco con legiones de 
imitadores: y el clásico deporte sueco «rei-
nará» otra vez victorioso sobre las heladas 
pistas. El Rey Carol no se quedó detrás, y 
ya hizo su nueva aparición en la «pista po-
lítica» de su país. Rumania. A ver si otros 
monarcas se sienten con ánimo de imitarlo, 
a no ser que se abstengan, presintiendo un 
«patinazo» . . 

o O o 
Otro deporte también de aquellos tiempos: 

el ciclismo. Acaso ningún otro cundió con 
más fervor y entusiasmo. Sólo pudo cortarle 
los vuelos el desarrollo del automovilismo. 
Arraigó de tal manera en sus comienzos, que 
hasta logró sorberles los sesos a hombres res-
petables por su profesión y sus años, a quie-
nes no era raro encontrárseles dándole a U>s 
pedales por esos caminos; que en verdad no 
mejoraban entonces a los «del diablo». No 
siendo la carretera de Guanajay, hasta un 
poco más allá del Rincón, y la de Güana-
bacoa. sobre la que arrojó unos cuantos pe. 
druscos el gobierno del General Menocal, las 
otras habían llegado a convertirse en una se-
rie de derriscaderos y de furnias, que sólo 
se interrumpía para darle plaza a profundos 
y envenenados lagunatos. En España, donde 
las carreteras estuvieron siempre atendidas— 
por lo menos en el período «ante obuses» 
o «pre tanques»—el ciclismo contó entre sus 
adeptos personas conocidas en el teatro, ia 
prensa, las artes, etc., etc. En un recorrido 
que hicimos por Asturias, el verano del año 
92, solíamos encontrarnos por los alrededores 
de ta Pola de Lena, caballero en uno de aque-
llos zancudos biciclos de una rueda grande 
delante y otra pequeña detrás, al larguirucho 
y ya famoso autor y poeta cómico Vital 
Aza, recorriendo aquellos pintorescos valles, 
en los que el crecido número de los manza-
nos que en ellos crece, satura el ambiente de 
tal perfume a cloroformo, que casi se siente 
anestesiado el viajero. En las afueras de Ma-
drid, y en las carreteras del Guadarrama, 
era cosa segura encontrarse con Celso Lucio, 
el chistoso autor de tantas piezas del género 
chico, en compañía de algunos artistas de 
ambos sexos de los teatros «Apolo» , «Esla-
va», «Lara», «Romea», etc. Aquí en la 
Habana, el popular actor de nuestro teatro 
vernáculo, Regino López, con su entonces es-
posa—otra aplaudida artista—gustaba reco-
rrer por las tardes los alrededores de la ciu-
dad, en un elegante «tanden», marca ame 

. ricana, que poseía. Uno de nuestros amigos 
de juventud, alto y talentoso empleado en 
el gobierno de la primera intervención ame-
ricana. Alfredo Villegas, también era un fa-
nático entusiasta del ciclismo, al estremo de 

rendirte la vida, víctima de un ataque al co-
razón, en uno de aquellos paseos nocturnos 
que acostumbraba dar basta horas avanzadas, 
por las calles de Virtudes. Belascoaín, Reina. 
San Lázaro y otras, de las primeras que se 
asfaltaban en la Habana, por aquella época. 

Nuestros lectores no habrán olvidado aquel 
popularísimo fotógrafo Santacoloma —el 
«eterno di bianco vestito»—repórter del «He-
raldo de Cuba», «El Mundo» y otros perió-
dicos de importancia, al que se encontraba 
a menudo por calles y caminos, con su bici-
cleta y su camarilla portátil, sacando gráfi-
cos y fotografías para su copioso archivo re. 
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porteril, que llegó a hacerse célebre, haciendo 
rabiar coa todo ello a su rival, el no menos 
popular Carrera, también perteneciente a otros 
periódicos de igual renombre. Pero Carrera, 
a causa de sus reumas y otros alifafes, era 
de a pie, y Santacoloma, de caballería, y esa 
ventaja le llevaba. Después, cuando se en-
tronizó el período de la motocicleta, Santa-
coloma fué de los primeros en proveerse de 
la suya, adjunta a la cual arrastraba una gón-
dola, en la que solía pasear a su esposa, ia 
hija mayor del ilustre jurisconsulto doctor 
González Llórente. 

¿Qué muchacho áe entonces no conoció 
al popular Plácido Hernández, alquilador de 
bicicletas, establecido en la calle de Trocade-
ro? ¿Qué padre de ellos no sostuvo alguna 
vez trato con Grana, aquel famoso agente que 
tenía su establecimiento en la calle de O-Rei-
Ily? Uno y otro ganaron buenos dineros con 
los entusiastas del ciclismo. Plicido era con 
sus bicicletas, lo que «Canelo» coa sus libros 
de texto: si el solicitante no tenía de pri-
mera intención dinero pata pagar el alquiler 
de la bicicleta, y era un muchacho conoci-
do del barrio, no se quedaba sin ella y su 
correspondiente paseo. Pagaría más adelante. 
De aquella alegre «muchachería bicicleteta» 
—ya algunos graves varones—recordamos loj 
hermanos Valdespino, Gustavo y Enrique; 
los hermanos Rivas. Rafael y Armando; Mi-
guel Sarrapiñana: Raúl López Villalonga, 
hijo del doctor López Villalonga, que mu. 
rieron ambos asesinados por un demente; 
Galletti: Romeo; y Villoch, .. -» ; y no ol-
vidamos lo» clubs de entonces, «Veloz» y 
«Azul» , ni a sus asociados Cesáreo Penagos, 
y Villalobos, ferretero éste de Bernaza, que 
ganaron en dos años sucesivos la carrera di 
cien kilómetros a Batabanó, ida y vuelta. 

No es que desapareciese la bicicleta pOi 
completo; pero sí que fué atenuándose e| en-
tusiasmo por ella, coo el foot ball, el balón-
pi. la natación, el polo, el boxeo y otros de-
portes que con el tiempo vinieron a impo-
nerse. Francia, como todo país viejo, amante 
de las tradiciones, aun conserva su «Circui-
to de Francia», instituido allá por los años 
en que la ligera y cómoda bicicleta sustituyó 
al pesado y molesto velocípedo de tres rue-
das, y aun respeta y distingue a los cam-
peones y triunfadores de sus rutas, de los 
que recordamos a Geórgetti, Houliet, Petit 
Bretón, y otros. Pero por lo que se ve al 
presente, patiaes y bicicletas vuelven a estar 
en el favor de las multitudes. Vendrán otr» 
vez las pistas enceradas. ¡Oh! si aquí se pu-

diese instalar, una aunque fuera, con el piso 
helado, como el «Palace d-Iver», de París, 
y otras de New York y ¿emás grandes ca-
pitales! Son ja Heine nos invita al vals. Vién-
dola en el cine, muchas «niñas bien», que 
van cansándose de la natación, el basket ball, 
etc., experimentan vivos deseos de imitarla, 
cosa que nos parece difícil, porque, nada más 
que hacerlo a medias supone una habilidad 
congéníta, y una dedicación de muchos añoi 
para dominar esos ejercicios y desplantes con 
que en la pantalla nos deslumhra la bella y 
simpática hada del hielo. . Volvamos a los 
patines y volvamos a la bicicleta. En alguna 
parte hemos leído que la vida es un reloj d< 
repetición. 

Un paseo en bicicleta por una carretera 
soleada y en buen estado, es como un ensue-
ño que vuela. Diríase que el aire que refres-
ca las sienes del ciclista y flota en torno suyo, 
va como desvaneciendo y transmutando el 
paisaje que se extiende ante sus ojos, en otro 
distinto, a cada vuelta de los pedales. Se des-
arrolla en el ánimo del paseante el ansia in-
saciable de ver más y más, y siempre más; 
y eso explica que cuando el cuerpo cae ren-
dido en una parada, se hayan dejado atrás 
si« darse cuenta, cientos y cientos de kiló-
metros. Ansia y deseo de correr muy distin-
tos de los del automovilista; porque éste s« 
los comunica al motor de su máquina, me-
diante un impulso a una palanca: el ciclista 
se los da él, personalmente, a su aparato; y 
es como si fuese él mismo en persona quien 
corriese." Cuando el abuelo le compra a su 
nieto una bicicleta, parece que le dice: 

—Anda, corte, vuela tú, que ya no pue-
do . . 

Evocar vejeces, darle importancia a su-
cesos y cosas del pasado, que no la tienen, 
volver, en fin, al tiempo ido, les parecerá 
a algunos—y nos lo han advertido no po-
cos—ganas de perder el tiempo. Pero no to-
dos piensan así. Vamos a dar fin a esta 
postal descolorida reproduciendo un párrafo 
de un viejo estudio de Azorín sobre la evo-
lución de la sensibilidad, que vió la luz en 
su obra «Clásicos y Modernos». «Las co-
sas—dice el exquisito literato—que hacían 
reír o sonreír hace tres, seis o diez siglos 
y también las que gustaban, decimos nos-
otros—no son las mismas que ahora provo-
can la carcajada; suscitan la sonrisa—o des-
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piertan el Interés. La marcha de un pueblo 
está «marcada en los libros de sus humor.s-
tas». Paralelamente a la sonrisa, evoluciona 
la angustia y la congoja ante el dolor. M u -
chas cosas que antes dejaban indiferentes a 
los hombres, nos apenan y angustian aho-
ra; mañana, es decir. d:ntro de un siglo, de 
dos siglos, cosos y espectáculos ahora comen-
te, habrán desaparecido, y su recuerdo lle-
nará de horror a quienes lo evoquen-». 

Evoquemos, pues, del pasado —decimos 
nosotros—aquellas cosas y espectáculos que 
puedan regocijarnos. Que buena falta nos 
hace. 


