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Por J. M . V A L U E S -R O D R IU L 'E Z

u  L H A M B R A  fué durante más 
de cuarenta años expresión 

superior y  casi única del tea tro  
vernáculo, de la  fó rm u la  escéni
ca bufo-cubana. D e 1891 a 1930 
ó 32 se puede decir que no dejó  
de ab rir  sus puertas un solo día, 
exceptuadas las interrupciones 
determ inadas por las breves ac
tuaciones de la  com pañía en P a y 
re t y  el Nacional. Es lo  que 
Gustavo Robreño, fig u ra  teatra l 
p o lifacé tica  com o acaso no haya 
o tra  en la  h istoria  de nuestra, 
escena y  uno de los p ilares de 
A lham bra, ha llam ado la  tem 
porada tea tra l más la rga  de que 
él ha ten ido noticia.

Y  no sólo  fu é extensa esa  jo r 
nada de A lh am bra  y  sus huestes 
rientes, cáusticas y  cubanisiinas, 
sino que se' la  ha de considerar 
com o un fa c to r  trascendente en 
la  v ida  pública nacional; sobre 
todo a p a rt ir  de la  instauración 
de la  República. Las  dos déca
das p rim eras del s ig lo , años c r í
ticos por razones que no es ne
cesario  recordar aquí, fueron  el 
áp ice de la  activ idad  a rtís tica  y  
la  in flu encia  política  y  social del 
tea tro  de V irtudes y  Consulado, 
cuya concurrencia habitual, in
tegrada  sólo por hombres, repre
sentaba todo un corte  vertica l en 
la  sociedad cubana.

En 1913, los días de " L a  casi
ta  c r io lla " que acaso m arque la 
culm inación del género  en A l
hambra, v ino  a ocupar un s itio  
principal entre las figu ra s  p ri
m eras del elenco una a r tis ta  lle 
gada  a Cuba m uy poco antes: 
L u z  G il, que en segu ida se ganó 
e l fa v o r  general. Som os m u
chos a recordarlo. A s i lo  pensá
bamos, m ientras evocaba ella 
m ism a los dias esforzados y 
triun fa les y  las horas am argas 
y  dolientes.

M exicana, llegó  a Cuba cuando 
andaba cerca de los 20 años. Nos 
la tra jo  el am or, viene a dec ir
nos; determ inada por una pasión, 
la p rim era, avasalladora ; ¡que 
en L u z  G il ha m andado siempre, 
muy fuerte , el corazón ! Habia 
hecho tea tro  desde m uy joven, 
e jerc ic io  de una vocación  celosa 
y  exdu yen te . Y  aqui, en esos 
cuarenta años la  escena ha sido

para  e lla  una necesidad perm a
nente hecha do señorío y  serv i
dumbre; gozoso cu ltivo  vocucio- 
nal y  obediencia a veres  forzosa  
a  la  profesión  com o m edio de v i - 1 
da. L o  nuevo para  L u z fué el 
gén ero  bufo-cubano, lo vernáculo 
isleño, pero m uy pronto  lo  sintió 
com o propio ; com o si su don tea 
tra l hubiera esperado desde 
s iem pre nuestra fórm ula escéni
ca  popular.

E l recuerdo de aquellos días 
em ociona a L u z  G il. Nunca ha 
podido evocarlos sin perder, en 
a lguna medida, el dom inio de si. 
P o r  eso, a l hacer en la  T V  la  pie- 
« i  de G ustavo R obreño “ A l ia 
dos y  alem anes” , representada en 
A lh am bra  casi 40 años antes, no 
pudo contener las lágrim as, nos 
a firm a  para exp lica r el sollozo 
de ahora que en trecorta  la  ex 
posición de su am istad  con E lo í
sa T rias , la notable caracterís 
tica. " L e  debo” , subraya, " lo  que 
fu i en aquellos años” . Y  hace un 
fé rv id o  e log io  de la  capacidad 
de la  T rias , á r tis ta  in im itable 
en su género. "S u  labor, era 
producto del estudio, de la ob
servación ; a  veces de la  im pro
visación insp irada” .

P a ra  la  am istad  cálida y  des
in teresada de o tra  a r tis ta  de 
mucho valer, de M ary  Munné. t ie 
ne L u z palabras efusivas, de 
g ra titu d  y  reconocim iento. A  
e lla ’ debe buena parte  de sus 
aciertos en la  T V  y  en la  radio, 
re itera.

Son pocos los que saben que 
L u z  Gil, a c tr iz  m im ada de una 
la rga  etapa tea tra l durante la  
cual tu vo  e fe c to  la  e ra  fam osa d* 
la  danza de los m illones que dió 
nom bre a  una p ieza  de Robreño, 
lle g ó  a  tener una fortu n a  consi
derable. H a y  dolor en sus pa la
b ra ». cuando nos re la ta  cóm o 
se le  convirtieron  en sal y  agua 
m uy cerca de seten ta  m il pesos.
Y  del la rgo  esfuerzo p a ra  lo g ra r  
una v e je z  segura le  quedó, lo di
ce despacio, con recónd ita  tr is te 
za  pero  sin am argu ra  n i encono, 
¡só lo  el panteón que com pró 
pensando más «n  la  m adre que 
en e lla  m is m a . . . !  " Y  tam bién” , 
añade, "u na lección de in g ra ti
tud y  desafección  de quienes to 
do m e lo debieron en hora bue
na; y  todo lo  olvidaron , con la  
llegada  del tiem po d ifíc il” .

N o  es L u z  G il m u jer de poco 
ánimo, o inclinada al regodeo en 
la desdicha. Y  menos gusta del 
recuento inculpador. V igo rosa  al 
in icio  de una v e je z  sana, á g il I 
y  alerta, no ha perdido e l gusto i 
de v iv ir . E l in fortun io  y  la  in- |



&
gratitud  no le han quebrantado 
n i el cuerpo, n i el esp íritu ; n i la 
fe en el hombre. En la it-licidad

0 remansada de hoy recuerda a l
gunos de sus éx itos  del ayer le 
jano; y  al hacerlq se emociona, 
re iteram os, en una añoranza sin 
resentim iento. ,**

Después de E loísa  ¿Trías recuer
da gustosa entre  los com pañeros 
a Zarzo, vegetariano, lwm bre 
bondadoso; a  P epe del Campo, 
com pañero de muchas p iezas; a 
A rna ldo  Sev illa , a tildado y  cuida
doso, buen can tante; a G ustavo 
Robreño, au tor agudo y  cóiñico 
de fuste, con algunas ca ra cteri
zaciones inolvidables, com o la de 
K rey re  de Andrade y  la de N a 
poleón, y  una extraord inaria , a f i
lad ísim a; la  de "E l eterno Don 
Juan” ; a  In és  Velasco, caracterís 
tica  m agn ifica , com o fueron a c tr i
ces de ley  H ortensia  Valerón  y 
B lanca Becerra . E sta  Ultima, con 
una gran  popularidad, bailadora 
adem ás; com o Chicho P la za  que 
bailaba con m aestría  y  r iv a liz a 
ba con Pepe S em a  en e l danzón, 
la dunza y  la  rum ba. '

P ed im os a bu z G il que nos d i
g a  de algún m om ento con espe
cial s ign ificad o  para ella. Sin 
detenerse un punto nos respon
de que e l p rim er beneficio, a l po
co tiem po de estar en A lham bra, 
fu é  para e lla  una noche im bo
rrable. N o  esperaba una de
m ostración asi; por la  emoción 
apenas podia tenerse en pie 
m ientras in terpretaba su perso
naje. O tro  m om ento m em orable 
fué su person ificación  de Mona 
U sa , en la obra de G ustavo R o 
breño "A lred ed o r  del mundo”  
con música del m aestro  An cker- 
man. Quedaba e lla  inm óvil, al 
fondo del escenario, enm arcada 
com o la figu ra  im perecedera 
creada por e l gen io  de Leonardo. 
En segu ida nos d ice de la  inspi
ración  y  el ta lento, de la  capa
cidad del m aestro  An ckerm efl 
com o com positor y  com o d irector 
de orquesta,

L u z  G il es, ya  cumplidos los 
sesenta, una m u jer guapa. L e  re
cordam os el garbo, e l tron ío  de 
rea l hembra, la  condición de ac
tr iz  hábil y  flex ib le, con excelen
te  v o z  m anejada con acierto . En 
alguna ocasión tuvo éx ito  m uy 
señalado en el drama, trascen
diendo d  m arco  lim itado  del saí
nete y  lo  bufocubano. Fué en 
C ien fuegos; conocíam os e l he
cho por boca de L óp ez  Ruiz, au
tor, d irector y  ac tor valioso. Lu is 
h izo allí, entre aplausos, la p ro 
tagon ista  de “ A lm a  G ua jira ” , la  
p ieza señalada de M arcelo  Sa li
nas. Quienes la  vieron  dicen que 
superaba a C am ila  Q uiroga, la  
reputada ac tr iz  a rgen tina  que 
estrenó la  obra en L a  Habana.

L u z  G il v iv e  hoy a unos pa
sos del A lk áza r, donde estuvo 
A lham bra. N o  sabe a lejarse, nos 
dice. Porqu e  fu é e l centro de su 
vida, y  no puede sustitu irlo con 
n a d a . . .  H oy  su mundo está cen
trado en Lourdes, la  niña que ha

criado com o h ija . Y  también en 
M iguelito , el pequeño vecino qu» 
la toca en lo v ivo  cuando, entre 
zalem as, le  llam a "M am achu te” . 
E r el am or y  e l cuidado de am 
bos y  en el cu lto de San Lázaro  
está toda !a  vida de la  a c tr iz  cu- 
banísima, en cuya habla asoma 
alguna v e z  a lgo  de acento m e
xicano. “ Sobre todo cuando me 
eno jo ” , nos dice.

L u z  G il es bien cubana, sin 
duda. P ero  aún no es ciudadana 
de nuestro pais. H e  ahi o tro  da
to  curioso de esta m u jer singu
lar. H ace casi tres décadas, jus
tam ente vein tiocho años, desde I 
1926, que inició, en S an tiago  de 
Cuba, su exped ien te  de naciona- . 
l iz a c ió n . ..  ¡ Y  aún no lo ha ter- j 
m inado! N i  e lla  m ism a sabe por 
qué. N ad ie  m ás cubano que ella 
en el pensam iento y  en la  mu
ñera de ser; y  nadie tan  le jos de 
serlo  en e l orden legal. ’ P ero  
ahora, nos dice a l despedirnos, lo 
será pronto; m uy pronto. Se lo 
aseguro delante de Lourdes, do 
M igu e lito  y  de San L á z a ro . . .  1


