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TRASLUZ 

La Habana antigua 
Por Gerardo Alvarez Galiego 

Velar por la H a b a n a an t igua no implica necesa-
r i amen te velar por el man ten imien to de la es ta tua 
de F e r n a n d o VII. 

E ' r a f e « n t r e e l 9 ° n s e j ° Consultivo y el Alcalde de la Habana 
' continua. Quien asistiese ayer a ese rumor de conversaciones 

e n grupos que es prolegómeno inevitable de toda sesión, más o 
menos parlamentaria, hasta que suena la campanilla presidencial 

abriéndola, creería que un terrible conflicto de 
jurisdicciones iba a estallar entre el neo-congreso 
"de dedo" y el Corregidor de facto. El señor 
Vasconcelos se levantó, nada más abierta la * se-
sión, para defender la moción confeccionada por 
la Comisión de Cultura y Educación Pública, y 
presentada al Pleno casi con el carácter de un 
ultimátum. Don Ramón —una masa gris: gri-
ses los cabellos, el traje, la oratoria— empezó 
reivindicando la categoría congresional del Con-
sejo Consultivo, hilvanando una especie de me-
morial de agravios por las interferencias y sub-
alternización que éste suele sufrir, como si ello 
se derivase de un intento de interiorizarlo avie-
samente, de una campaña por minimalizarlo, y . . . 
no de un defecto constitucional. El Consejo nació capitidismuido 
y no hay más que ver su ley creadora para certificarlo. Los con-
sejeros aceptaron sus cargos a sabiendas de esta su misión -de co-
rifeos del régimen. Llamarse ahora a engaño, no vale. Tienen las 
facultades que se les señalaron desde un principio, añadido algún 
desdér más por el propio progenitor: el Consejo de Ministros. . . 

Eso sí: la protesta que encendía "nuestro gran Ramón", para 
llamarle con las palabras con que Rubén Darío se refería al otro 
manco de la literatura española, estaba muy puesta en razón cuan-
do, en nombre de la estética de la ciudad, alzaba un poco la voz 
y el brazo, impedido todo otro ademán, por el micrófono portátil 
que ridiculiza en el Consultivo a todo orador que tiene que hablar 
bajo pena de inmovilidad, sujetando el oído metálico en la mano, 
como el bruto de Fernando VII, al que tanto se aludía y casi glo-
rificaba, sostiene en la pétrea diestra una especie de canuto muv 
poco estético y hasta ético, si se le contempla maliciosamente desde 
un lado de la estatua. 

Bien, muy bien, admirablemente bien, ese velar por la conser-
vación de cuanto de museo vive, guarda aún La Habana. "La 
Habana posee la belleza de una de esas mujeres traspasdas de luz 
que pinto Tiziano", escribió Carmen de Burgos cuando peregrinó por 
esta ciudad de San Cristóbal. Y añadió "Colombine": "De esa ma-
ravillosa ciudad, el encanto mayor está en la población vieja, en 
Ja que llaman —morena y antigua— Habana colonial. Dícese que Don 
Ramón del Valle Inclán y Montenegro, cuando estuvo en La Ha-
bana dejo escapar una de sus "boutrades" genuidas y geniales: que 
si el fuera Mayor de La Habana, obligaría a todo vecino a que no 
se acostase sin antes recorrer, a pie, el itinerario nocturno que baja 
por Mercaderes y sube por Peña Pobre, después de pasar por las 
dos plazas: la de Armas y la Catedral. 

Nos figuramos al hidalgo arosano ordenándose las barbazas de 
cartujo, con el brazo único, que le bastó, no obstante, para expresar 
la gloria: —¿Museo? —se preguntaría frente al Palacio del Segundo 
Cabo el autor de las "Sonatas". 6"»"" 

—No —se respondería. Ún museo suele ser un nicho de cosas 
que no viven. Y en la Habana vieja, como en Florencia, Nurenberr 
o Santiago de Compostela, las cosas viven, aunque no falten in-
tenciones de matarlas . . . Los adefesios que se han adosado a la 
Plaza de Armas y a la de la Catedral y los que se intentan inter-
poner en la Avenida del Puerto, como el edificio rascaclelístico para 
Banco Nacional, son capaces de destrozar la Habana antigua tan 
propicia como la parte vieja de Malinas o todo Toledo, a la evo-
cación y a esas vagas melancolías súbitas, esos deseos sin nombre 
que, de repente, sin saber por qué, nos obligan, como a Víctor Hugo 
» unir estas do s palabras antitéticas: placer y tristeza 
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Tm, rosa sin embargo, es conservar, r e s t a u r a r / i n t e l i g e n t e m e n t e , 

t u r a Z e'¡ argumento, aunque reconociendo la felonía española 
del séptimo de los Fernandos reales; pero abonando su mejor po-fesi^tiá^gi 
haber burlado, pisoteado y escarnecido la Constitución de 18X2 que 
reconocía a Cuba el derecho de enviar Diputados a l a s Cortes e s -
nañólas• que hacía independiente su administración de justicia; que 
e s t a b l e c í a l a libertad de imprenta; que otorgaba a los cubanos los 
mismo derecho que a los españolas, y, que, en fin, fué acicate, 
espuela ¿ ¿ e n g a ñ o que influyó en la formación de una mas f irme 
y extensa conciencia separatista. 
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