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LA H a b a n a h a e s t r e n a d o u n 
t ú n e l en es te a ñ o 1953, y 
t o d a v í a los p o e t a s n o le 
h a n c a n t a d o , n i los c o s t u m -

b r i s t a s le h a n d e d i c a d o la c r ó n i -
ca ob l igada . ¿ S e r á p o r q u e u n t ú -
ne l es m e n o s s i m p á t i c o que u n 
p u e n t e , y es te t ú n e l b a j o el r ío 
A l m e n d a r e s s u s t i t u y ó a lo que 
f u é p u e n t e en el p r i m e r p r o -
yec to? 

Por lo p r o n t o , el t ú n e l se i n u n -
dó el p r i m e r d í a d e su v ida , es 
decir , el de su i n a u g u r a c i ó n . T a l 
vez f u é u n a especie de b a u t i s m o , 
o u n mi s t e r io so con tag io , h a c i é n -
dose el t ú n e l r ío a l s e n t i r a l Al-
m e n d a r e s a c a r i c i á n d o l e el lomo. 
F u é u n desqu i t e de la N a t u r a l e z a 
c i e r t a m e n t e a l e c c i o n a d o r , a u n q u e 
luego los i n g e n i e r o s c o r r i g i e r a n 
el fa l lo . 

El t ú n e l de l A l m e n d a r e s — a p r e -
s u r é m o n o s ' a dec i r lo—no es a l e -
gre. ¿ P o d í a ser lo u n t ú n e l ? P o -
d r í a , s in d u d a , h a b e r s e h e c h o 
u n a cosa m e n o s s o m b r í a — l u e g o 
e x p l i c a r e m o s e n qué cons is te , a 
n u e s t r o juic io , lo sombrío del 
t ú n e l — d e c o r a n d o sus p a r e d e s 
con a z u l e j o s de colores que r e -
p r e s e n t a s e n p a i s a j e s y f i g u r a s ; 
pe ro n o h a sido así , y se le h a 
reves t ido a b s o l u t a m e n t e de b l a n -
co, de ese a z u l e j o b l a n c o que d a 
la i m p r e s i ó n (y e n es to cons i s t e 
lo sombr-ío) de u n a i n m e n s a s a -
la de ope rac iones , o de u n a d e s -
c o m u n a l y, eso sí, m u y h i g i é n i c a 
t a b l a j e r í a en que p a r e c e que se 
va a ver de u n m o m e n t o a o t r o 
l a s r e ses c o l g a n d o de sus g a n -
chos . 

T a n t a b l a n c u r a — c o m p l i c a d a 
con la luz f r i a de la i l u m i n a -
c ión—viene a ser c o m o u n a e spe -
cie de lu to , y el a u t o m o v i l i s t a 
t e m e al e n t r a r en el t ú n e l que 
és te p u e d a c o n v e r t i r s e en p a n -
t e ó n de su c a r r u a j e , en u n foso 
del que s e r á impos ib le sa l i r . P o r 
eso, a ce l e r a la m a r c h a t a n p r o n -
to e n t r e e n el t ú n e l , y a l sa l i r de 
él, c u a n d o c o l u m b r a lo azu l a l 
f o n d o , p u e d e deci r , en v e r d a d , 
que "ve el cielo ab i e r t o " . * * « 

Sí : n o es lo m i s m o m e t e r s e 
e n u n t ú n e l que a t r a v e s a r u n 

Una dejiciosa descripción del Túnel del Almendares, 
donde se anotan por primera vez las reacciones que 

el propio lector habrá experimentado al cruzarlo. 

p u e n t e , n o es lo m i s m o s a l t a r 
sobre u n r ío que h u n d i r s e d e b a j o 
de él; a l a t r a v e s a r u n p u e n t e , el 
h o m b r e que va e n a u t o m ó v i l 
s i en t e que vue la , p o r q u e el a u t o 
se conv ie r t e e n av ión , y la v i s ta 
a b a r c a desde a r r i b a las cosas ; 
al h u n d i r n o s e n u n t ú n e l , t e n e -
m o s a lgo de g u s a n o s . De g u s a -
nos de luz, si se qu ie re , g r a c i a s 
a los focos del au tomóv i l , pe ro 
g u s a n o s a l f i n . 

O b s e r v a d por voso t ros m i s m o s 
el f e n ó m e n o que se p r o d u c e a l 
a t r a v e s a r el t ú n e l ; va i s c o n f i a d o s 
po r la a v e n i d a , a u n a m a r c h a 
r e g u l a r , h a c i e n d o del t r a y e c t o 
u n pa seo que os p e r m i t e d i s f r u -
t a r de la b r i s a y c o n t e m p l a r el 
d ía , o gozar el cielo de la c l a r a 
n o c h e del t róp ico ; e n esto , u n 
r u m o r espec ia l os d e n o t a que os 
a c e r c á i s a a lgo e x t r a ñ o , d o n d e 
los ru idos se e n t u b a n y r e s u e n a n 
c o n a lgo de s ó t a n o o de c a t a -
c u m b a : es que h a b é i s e n t r a d o 
s in d a r o s c u e n t a e n la z o n a del 
t ú n e l . 

E n t o n c e s v iene esa i m p r e s i ó n 
de c u a r t o de b a ñ o b a r a t o , de 
s a lón de d u c h a s i n m e n s o , de s a -
la de d e s i n f e c c i ó n i n a c a b a b l e , es -
p e r a n d o u n a leg ión de c o n t a m i -
nados. . . H a y que p i s a r el a c e l e -
r a d o r , c o m o h u y e n d o d e u n pe l i -
g ro invisible . No es que p u e d a 
a g r i e t a r s e el t ú n e l , y p r e c i p i t a r s e 
po r la g r i e t a el r ío que p a s a po r 
e n c i m a ; es que t e m e m o s q u e d a r 
e n c e r r a d o s en esa especie de l a -
z a r e t o s u b t e r r á n e o ; es que s e n t i -
m o s el e sca lo f r ío que p r o d u c e t a n 
a s é p t i c a b l a n c u r a , y n o s p a r e c e 
que v a m o s a q u e d a r e m p a r e d a d o s 
e n t r e azule jos , h a s t a que se le -
v a n t e el c o r d ó n san i ta r io . . . Y a l 
sa l i r , p a r e c e que el pol ic ía que es -
t á p l a n t a d o allí , e s t ab l ec i endo 

u n a v ig i l anc ia r i gu rosa , nos va 
a dec i r : " ¡ t r á s ! E s t á p r o h i b i d o 
a s o m a r s e a l ex t e r io r " . P o r f i n , 
p a s a d o el a p u r o , r e s p i r a m o s t r a n -
qui los y r e g u l a m o s la m a r c h a . 
Y a e s t a m o s en el m u n d o o t r a vez. 

El h a b a n e r o n o es h o m b r e de 
túne les , de v ía s s u b t e r r á n e a s . 
T i ene que a n d a r po r descub ie r to , 
con m u c h a luz, m u c h o r u i d o y 
s in n i n g u n a r e g l a m e n t a c i ó n . El 
t ú n e l le obl iga a u n a m a r c h a d e -
t e r m i n a d a y le p r i v a del a i r e l i -
bre , del espac io ab ie r to . C u a n d o 
el h a b a n e r o a t r a v i e s a el t ú n e l 
del A l m e n d a r e s se s i en t e u n t a n -
to f o r a s t e r o en su p r o p i a c i u d a d , 
y se p r e g u n t a si n o e s t á en N u e v a 
York, o en Chicago , o e n u n a de 
esas c i u d a d e s m i s t e r i o s a s de l a s 
nove la s pol ic íacas , d o n d e se v e n 
g e n t e s r a r a s y o c u r r e n c r í m e n e s 
e x t r a ñ o s . El m i s m o pol ic ía que a 
la e n t r a d a y a la sa l ida del t ú n e l 
cu ida de la c i rcu lac ión , t i e n e a lgo 
de e n i g m á t i c o , y n o p a r e c e ese 
pol ic ía criollo que a y u d a a c r u -
za r la cal le a la m u c h a c h a l i n d a 
(con el p i ropo c o r r e s p o n d i e n t e ) , 
o l iqu ida u n a t r i f u l c a c a l l e j e r a 
con u n a f r a s e de s a íne t e . 

T a l vez p a r a los e n a m o r a d o s , el 
t ú n e l , p a s a d o e n au tomóv i l , t e n -
ga c i e r to sec re to y gus toso t e m o r 
de a v e n t u r a , como esos l a b e r i n -
tos y m o n t a ñ a s r u s a s de los p a r -
ques de d ivers iones ; la c o m b a 
que h a c e el t ú n e l en su c e n t r o 
— p o r q u e es te t ú n e l h a c e saltar 
a la comba a l r ío—acaso p r o d u -
ce u n vér t igo que les h a c e a p r e -
t a r s e u n poco el u n o c o n t r a el 
o t ro , y luego gozar la sa l ida co-
m o qu i en h a l og rado t r i u n f a r 
de u n a p r u e b a , de u n o de esos 
i m p e d i m e n t o s que s a l e n a l p a s o 

de todo a m o r p a r a m a l o g r a r l o . 
Se p i e n s a con m i e d o en lo que 

se r ía u n " t r a n q u e " de a u t o m ó -
viles d e n t r o de l t ú n e l , u n a ave -
r ía , u n choque , a u n q u e t o d o es-
t á p rev i s to , s e g ú n p a r e c e , y el 
p e r c a n c e se r í a r e m e d i a d o a l p u n -
to con d i spos ic iones e f icaces . De 
todos modos , el a u t o m o v i l i s t a a l 
a c e l e r a r d e n t r o de l t ú n e l obede -
ce a l m i s m o i m p u l s o del j i n e t e 
que m e t e e spue l a a su c a b a l g a -
d u r a a l c r u z a r e n la n o c h e po r 
el l u g a r d o n d e r o b a r o n a u n c a -
m i n a n t e , o a n d a el ánima sola... 

H u b i e r a s ido m u c h o m e j o r u n 
p u e n t e . El p u e n t e es s i e m p r e m á s 
a legre . Se p u e d e e n g u i r n a l d a r , se 
p u e d e er ig i r a r cos de b a r a n d a a 
b a r a n d a , se p u e d e iza r b a n d e r a s 
y g a l l a r d e t e s f l a m e a n d o a l v i en -
to. El p u e n t e es u n sa ludo d e 
r ecepc ión jub i lo sa ; el t ú n e l es 
s i e m p r e u n a de sped ida , u n a des -
a p a r i c i ó n , s iqu ie ra sea moi>—E,tá» 
n e a . C ie r to que h a y a lgo de vo-
l u p t u o s i d a d e n s u m e r g i r s e p a r a 
r e a p a r e c e r de n u e v o : ése es el 
ún i co e n c a n t o que p u e d e t e n e r 
el n u e v o t ú n e l , el de h u n d i r s e y 
volverse a l e v a n t a r e n u n o s se-
gundos , c o m p r o b a n d o que lo m a -
lo que p u e d a v e n i r n o s e n la v ida 
n o es m á s que u n sus to que se 
p a s a p r o n t o . 

Con todo, n o s o t r o s d e c o r a r í a -
mos i n t e r i o r m e n t e el g r a n t ú n e l 
í j ' b a ñ e r o , p o n i é n d o l o a t o n o con 
l ¡ c i u d a d ; c o n v e r t i r í a m o s sus 
p a r e d e s e n g r a n d e s m u r a l e s con 
p a i s a j e s y f r u t o s de n u e s t r o s 
«ampos . P r o y e c t a r í a m o s sobre él 
una luz o p t i m i s t a — n o esa luz 
d o b l e m e n t e f r í a que lo e n l o b r e -
guece—, p r o c u r a r í a m o s , en f i n , 
Convert i r lo e n a lgo as í como l a , 
g r u t a de la d i c h a , o el p a í s d t ' 
Sis m a r a v i l l a s . A u n q u e es pos ib l e 
áue es té m e j o r como es tá , p a r í 
éue el h a b a n e r o se dé c u e n t a a l 

S i e t e r s e en él y sa l i r o t r a />ez, 
J B e que el p a í s de las m a r a v i l l a s 
| s r e a l m e n t e el de f u e r a ' t o d a 

C'uba. Marav i l loso p a í s s i empre , 
• f i n n e c e s i d a d de e s t a s m o d e r n a s 
ffiiaravillas de los t ú n e l e s c a m i -
n a n d o po r d e b a j o de los ríos. 

...cuando nos hundimos en el túnel fcncmos algo de gusanos... de gusonos .do l u í , 
gracias a los focos del automóvil... 
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A la salida, v e n a el ciclo abierto... 
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