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* hambra”, con sus sainetes
costumbristas, el que di6 mas po-
ﬁularldad a los tipicos solares
abaneros. Desaparecido ese ver-
naculo coliseo, la ciudadela hu-
milde cayd en el mas profundo
de los olvidos. Ya nadie habla
de las casas de vecindad. Sin em-
bargo ... ahi estan ellas con sus
angostas habitaciones, sus cJm-
las sedientas, su promiscuidad y
afrontando los vecinos la dicta-
dura que gustan ejercer las en-
cargadas o los encargados. So-
lares famosos rodaron bajo la pi-
queta demoledora del progreso,
segun la manoseada frase, pero
quedan otros que no se dan_ por
vencidos y que como los viejos
generales, esperan morir con las
otas puestas. No importa que
nadie se ocupe ya de ellos. Pa-
saron de moda y apenas los vie-
jos que viven de sus recuerdos
son capaces de mencionarlos en
sus charlas cargadas de dulces
afioranzas. No es posible que pue-
dan olvidarse del solar de “Qul-
rino”, harto famoso en el barrio
de Colon; ni de “La California”,
el “Remeneo”, “La Cueva de los
Monos” o el del “Fanguito”, ;Ver-
dad que los recuerdan aquellos
de mis lectores que doblaron a
tiempo ?1 cabo de los cincuenta?

iAh, viejos solares habaneros
3ue enriquecieron con sus anéc-
otas y. sus episodios los archi-
vos de “Alhambra” y propiciaron
material copioso a las paginas de
“La Caricatura”! Porque como
antes dije, los saineteros alham-
brescos encontraban en ellos los
méas apropiados asuntos para la
confeccion de sus libretos. Agus-
tin Rodriguez, Armando Bronca,
Mas y Lopez, Ruper Fernandez,
Gustavo Robrefio y otros, lleva-
ron a la escena simpaticos sai-
netes, que como “El Anillo de
Pelo”, “Las Chancleteras”, “Mon-
tada en Flan” y “El Afio Nuevo
Turista”, tenian cuadros comple-
tos que se desarrollaban en el pa-
tio de esas casas de inquilinato, o
cuando menos, ligeras pinceladas
de sucesidos regocijantes. Y fue-
ron nada menos que 40 afios
consecutivos_de temporada en el
teatrico de Consulado y Virtudes
los que sirvieron de propaganda
ermanente a “La Pelusa”, al so-
ar de “La Tiflosa” y a tantos
otros que escapan de”mi mente.

En “La Caricatura” todas las
semanas se escribia sobre las ciu-
dadelas, porque ese hebdomada-
rio, que tenia un crecido nUmero
de morbosos lectores, siempre an-
daba a la caza de tragedias mas
0_menos sonadas. Y en sus pa-
3|nas, de suave tinte rosado, se

aban galeradas enteras de co-
sas horripilantes o festivas, uti-
lizando como vifietas pavorosos
pufiales que goteaban sangre y
mastoddnticos pistolones que vo-
mitaban balas... Ademas, si ha-
bia sido sede el solar del “Sopa-
po” de un crimen pasional, ex-
pertos dlbug_antes, armados de
plumillas 5 tinta china, “recons-
truian” el hecho y se lo presen-
taban como plato fuerte a los
lectores, destacando a la mujer
trucldada por el amante despe-
chado, cuya testa, separada del
cuerpo, rodaba por el pavimento,
por obra y gracia del machete
vengador del marido burlado...

Per todas estas cosas i0s So-
lares habaneros lleg&i™™' a ha-

de piquito» o la «champola dt
guanébana. En cada barrio po-
fan cor*  ’-rse bulliciosos y
pender sus racimos de
chicuek .0s y ombligudos,
jugando «r quimbumbla en el
patio central.

El encargado, tiranuelo odioso,
habia prohibido las reuniones en
la puerta, pero no podia evitar
que en ella se estacionara du-
rante horas y horas, aquel tI‘DO
de chancletas en la punta de los
dedos, melena ensortijada, ciga-
rro de arroz tras de la oreja y
mirada avizosa para cuanto su-
cediera en el barrio. Era el eter-
no sin trabajo que, no obstante
lamentarse de no encontrar “pe-
ga”, vivia muy a gusto sin hacer
nada, como no fuera cuentos que
algunas veces dafiaban la repu-
tacion de un semejante. Para
charlar con él gustaba asomarse
también la vecina de “malas pul-
gas”; aquélla que a la mas li-
gera provocacion formaba la
‘tangana”, porque ella si que no
temia “caminar pal muerto”. Y
la pardita de las caderas ampu-
losas y el dienteclto de oro, siem-
pre daba motivos de queja por
su desmesurada aficion al aseo
ersonal. Laj acusaban de ocupar
a pila de la colectividad duran-
te muchas horas, todos los_dias,
para lavarse la cabeza. Tanta
exageracion con el aseo de las
trenzas—decian las malas len-
guas—, no es MAas que pura co-
queteria. Y nunca podian estar
tranquilos los vecinos. Cuando se
disponian a dormir la siesta lle-
gaba el apuntador de charada,
que recorria los cuartos, uno por
uno. en busca de “jugadas”.

Algunos habian sonado con el
caballo y le ponian un “cuartillo”
al uno con pase para la arafa.
Otros se interesaban por el “ver-
s0” que decia: “Un elefante que
camina por el tejado sin romper
las tejas”. Estaba claro como el
agua: tirarian la paloma. Y asi,
con el perro, el marinero, el gato
bocagl el elefante, aquellos escla-
vos del “bicho” colgado o sin
colgar, iban dejando en manos
del ‘apuntador todas las calderi-
llas de que disponian para el “so-

on” a base de falda y jarrete.

erd los “solariegos” solian di-
vertirse también.” Para eso con-
taban con "Melodia”, tipo pin-
toresco que con cualquier pre-
texto formaba en su cuarto una
rumba de cajon. No disponia de
tumbadoras ni de bongoses, per6
tenia en cambio una buena co-
leccion de cajas de fideos, leche
condensada y envases para tra-
bucos de velas. Y en la quietud
de la noche daba a conocer el
altimo guaguancé de su_cose-
cha, acompariandose y haciendo-
se acompafiar con cajones:

"Que fin mas malo tuviste.
Has perdido tu valer,

no cumples con tu deber,
a borracha te metiste”.

_iAh, solares habaneros del buen
tiempo viejol Los que quedan
han perdido su antiguo “cachet”.
Se han aristocratizado. Ya no se
ven en sus p-ertas los farolitos
rojos indicadcres de que en ellos
ensayaba alguna comparsa del
carnaval. Ahcra en las angostas
habitaciones se contemplan apa-
ratos de "’evlsores. jQué
crimen* "lares b°ba-



