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Los Cachurreros.
. Felipito Cabrera.
La Jugada de Jer6nimos

All4 van por los trillos, cami-
' nos reales o serventias los calmu-
' dos cachurreros sobre sus bestias
. que se arquean bajo el peso de
\las alforjas y cajones repletos de
viveres, dulces malos luz brillan—
te, cigarros ete. hacia las vivien-
‘das y las cuadrillas de campesi-
‘nos. En las primeras serdn reci=
'bidos por los ladradores satos,
 impertinentes, prestos siempre a
escapar con los rabos entre las
patas al primer amago de pedra-
da, por los muchachos encueru—
zos enflaquecidos y barrigones
de lombrices que les cambiaran
alimenticios y frescos huevos por
' panetelitas acidas de viejas y co-
quitos ranciosos de reposteria
barata; porlas guajiritas de ojos
‘fruncidos por el humo de la lefia
verde, manos honradas y calle—
'sas y vientres informes por los
continuados embarazos... En las
segundas, por los gananes que
‘se adelantaron a sol para empu-—
fiar la azada o el arade y ya
sienten la hora de darse el buen
‘trago de agnardiente o cognac
pele6n, para fumarse y mascarse
luego entre las amenazas al
“grano de oro’’ y al “bragado”.
‘un oloroso tabaco.
. Los cachurreros son buenos
‘portadores de noticias, que cuen-
[tan en los sitios los filtimos su—
‘cesos y chismes del pueblo, y en
(el pueblo las mas vivas ocurren—
cias de la sitieria: el auto que
chocé y los heridos que resulta—
ron, la galleta que le metieron a
fulanite, la guajirita que se fué
con el novio o el cochino que le
robaron a Don Fulano.
La cachurra es una bodega fa-
cil en la que se vende desde una
torre movediza de cuatro patas,

‘““buenas” libras de doce onzas de
arroz, café y azficar o paqueticos
de Bicarbonato, Sal de Higuera
o Sulfato de Sosa a 10 centavos

De los mas antigues cachurre-
ros que conocimos era Emilio Ra
mos que tenia tambien una bode-
ga, por donde ahora reside el
Dr. Max Ferrer, y que se encami-
naba diariamente antes de la sa-
lida del sol hacia Guachinango v
luego por la Loma de Mantilla y
el camino del Seborucal. llevan-
do un buen cargamento de vive-
res y muchas ruedas de aquellos
populares cigarros La Africana,
Negro Bueno, El Siboney, La Leal
tad, etc. Por las tardes regresa-
ba bien cargado de pollos y fres-
cas posturas de gallina. La prue
ba de que el negocio no le iba
mal a Emilio Ramos es que de la |
cachurra habia salido la bedega. |

Otros cachurreros tambien fue-
ron famosos; Don Miguel Yanes,
Emilio Lara, Andrés Mirabal y.
Gaspar Molina., ;

Tambien conocimos cachurre-
ros poetas como Benigno Quinte
ro y Felipito Cabrera. De Benig-
DO corre aun una cuarteta con
la que mortificaba a unos clien-
tes vueltabajeros que tenian fa-
ma de ser grandes cojedores de
cangrejos:

“La mayor fatalidad
de un miserable cangrejo
es tener la cueva lejos
y un vueltabajerc atris.<’

De Felipito, que muy amenudo
regalaba a los campesinos con
sus graciosas cuartetas recorda-
mos la que improviso cierta tar—
de cuando sobre el estropeado
penco regresaba con las alforjas



ni tampoco boniatillo,
que no valen dos pesetas.
Pero el mas caradura de los
|cachurreros que hemos conocido
era aquel Jer6nimo que venia

Paila desde Bauta y que luego
fué mejorando hasta convertirse
en un cachurrero hecho y dere—
cho. e

Recorria Jer6nimo entonces las
fincas “Gorrin;’ ‘‘Santini;’ “Va-
lor” y otras de la regién tenien-
do entre sus buenos marchantes

laria. Un dia se le ecurri6 a Ma—

lito en Bauta oy6 decir que ha-
bia salido el 32 y dando un brin-
co grit6:— Se lo apunté a Jer6—
'nimo, lo cogi con una peseta...

fué esperado como cosa buena,
$15.00 le di6 veinte disculpas di-
todavia la plata.

Desde entonces ya Jerénimo

no pasaba por el patio de Don
Manuel, y se escurria por los lin-

Desde la casa lo veian siempre y
: le gritaban: !Jer6nimo y el dine-

'ro?... Y el caradura contestaba
ya como en una burla: !Manoli-

primero vendiendo pan de La

pero traigo los fondillos

la familia de Don Manuel Cande-

nolito apuntarle una peseta al
32 (se nos olvidaba decirles que
tambien Jer6nimo apuntaba bo- |
la). Por la noche estando Mano- |

Al dia siguiente el cachurrero
pero en lugar de entregarle los

ciendoles que no habia recogido

deros evadiendo que le cobraran

to... mafiana... manana. Volvia |

al dia siguiente la misma escena:

-lJer6nimo, el dinero! y volvia el
cachurrero: !Mafiana...mafana!
¥ El asunto acab6é con que un |

dia varios de la casa le pusieron
una buena emboscada por donde

sabian que pasaria y le cogieron

el importe del premio entre pan,
dulces y cacharros.

brarle a Jer6nimo!

S : IEra la unica manera de ce-
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