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E
l presente número de Opus Habana llega a sus manos cuando se 
encuentran muy avanzados los trabajos de restauración del Centro 
Histórico previstos para el año 1999- Se trata de un esfuerzo 
extraordinario, que ha requerido una ingente labor y cuyos primeros resul

tados están ya a la vista. Por doquier se percibe un cálido ambiente de re
novación, a la par que se proyecta un hálito esperanzado^ de creación y es
fuerzo. En ello coinciden no solamente las opiniones de quienes llegan a 
Cuba desde distantes latitudes, sino también la de nuestros conciudadanos.

Se trabaja, es verdad, y la palabra quiere cumplir el noble oficio de 
convocar a todos por igual a perseverar sin desmayo en el empeño. Nos 
acompaña la certeza de que las generaciones futuras de cubanos reser
varán un sentimiento de gratitud para quienes no dejaron perecer sus más 
caros signos de identidad en el desamparo y el olvido.

A este sentimiento rinde tributo nuestra revista cuando propone —para 
conocimiento y meditación— las aristas del pensamiento cubano en el re
trato de sus intelectuales más sobresalientes, o cuando publica las noticias de 
cuanto llega a las colecciones del patrimonio luego de transitar por incon
tables azares. En sus páginas se respira la tarea de curar, restaurar, restituir, 
posiblemente devolver la plenitud de la vida... a pinturas, documentos, libros 
u objetos arqueológicos que emergen de las sombras de un lejano pasado.

No es menos cierto que nos complace también tomar de lo contem
poráneo la novedad meritoria, brindando en no pocas ocasiones la pri
micia de los jóvenes artistas de la vanguardia, o la crónica del paso por 
Cuba de personalidades del universo del arte y la cultura en general.

Confiamos en el valor regenerador de lo bello, y confesamos sin ru
bor que creemos en el poder inimaginable de la cultura para concebir un 
mundo mejor, en aras del cual no cesamos ni por un minuto de actuar.

Ante los objetos que, como en el gabinete de los antiguos alquimis
tas, se acumulan sobre nuestro escritorio (el telescopio y la esfera de cris
tal, mariposas y pájaros extraños que nos envían, monedas antiquísimas 
y pergaminos...), sentimos esa extraña certeza o convicción de que la vida 
no termina para quienes han sentido la voz impalpable de la poesía.

Fundada en 1938 por 
Emilio Roig de Leuchsenring

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad 
desde 1967 y máxima autoridad para 

la restauración integral del Centro Histórico





MIENTRAS RECORRIAN EL CAMINO
ENTRE EL PLACER Y LA FAMA, 
ERNEST HEMINGWAY Y ESTA CIUDAD 
VIVIERON UNA RELACION DE MUTUA 
SEDUCCION QUE MARCO EL DESTINO 
DE AMBOS.
EN EL CENTENARIO DEL NATALICIO 
DEL GRAN ESCRITOR, CONVIENE 
DEVELAR LAS HUELLAS HABANERAS 
EN SU OBRA Y, RECIPROCAMENTE, 
EL HALO DE SU PERSONALIDAD 
SOBRE LA CAPITAL DE ESTA ISLA 
QUE LLAMO "LARGA, HERMOSA Y 
DESDICHADA".
por ARMANDO CRISTÓBAL
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un amor de 

treinta años 

y más



N
o Ríe un amor a primera vista. Ni el 
único, incluso en esta Isla que al
guna vez describiera como «larga, 
hermosa y desdichada». Pero, por siempre, 

Ernest Hemingway y La Habana han queda
do unidos en la memoria universal a través 
de la literatura, el recuento de la época, y de 
relaciones más proRindas e inasibles.

Ahora, cuando el centenario de su 
nacimiento vuelve noticia al cazador solitario 
del Oak Park de Chicago, junto a él reclama 
un justo protagonismo la carpenteriana 
«ciudad de las columnas»: inspiración, trán
sito, asentamiento, vivencia insustituible del 
escritor estadounidense.
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En 1928 el azar 
procuró que, a 

bordo del vapor 
inglés «Orita», 

Ernest Hemingway 
llegara a La Habana 
para una escala de 

cuarenta y ocho 
horas durante un 

viaje entre Francia y 
Estados Unidos. No 

regresaría a Cuba 
hasta 1932, cuando 

inicia pesquerías a la 
altura de su costa 

norte y, por primera 
vez, utiliza el hotel 

Ambos Mundos 
como base de sus 

aventuras. Aunque 
ya para entonces 

tenía una vida 
fructífera como 

periodista y había 
escrito dos novelas 
(Fiesta y Adiós a las 
armas), estaba muy 
lejos de ser el «dios 

de bronce» de la 
literatura 

norteamericana.

El primer encuentro entre ambos fue 
en 1928 y pareció no tener trascendencia. Él 
tenía 29 años. Había sido un escritor precoz, 
con poemas, crónicas y libros publicados; 
casado por segunda vez, tenía un hijo naci
do y otro por nacer. Vivía en Key West, y 
amaba el mar por sobre todas las cosas. Via
jaba entonces con su esposa Pauline y de 
regreso hizo escala en esta ciudad caribeña 
y desconocida^pero tan mentada. En abril, 
ese mes tremendo.

Ella, la Ciudad, maduraba lánguida
mente desde hacía cuatro siglos; era mestiza, 

heterogénea; estaba plena —a partes 
iguales— de riquezas y miserias. El mar 
la desbordaba por todas partes.

Hemingway tenía otros intereses por 
el momento. Sin embargo, poco después 
de esa visita a Cuba, realiza sus primeras 
exploraciones en la corriente del Golfo y 
conoce a Gregorio Fuentes, patrón del cé
lebre yate «Pilar». En diciembre de ese mis
mo año, sufre el suicidio de su padre. Visto 
retrospectivamente, todo ello podría pare
cer una premonición.

El gran éxito de Adiós a las armas, 
la atracción —esa sí inmediata— por Es
paña, un accidente y el nacimiento de su LAS HABITACIONES DE LA ESQUINA NOROESTE DEL HOTEL' AMBOS MUNDOS DE LA HABANA DAN A LA ANTIGUA CATEDRAL, LA ENTRADA DEL PUERTO Y EL MAR POR EL NORTE, Y POR EL ESTE A CASABLANCA Y LOS TEJADOS DE LAS CASAS QUE SE EXTIENDEN HASTA EL PUERTO Y A TODO LO ANCHO DE EL. SI UNO DUERME CON LOS PIES DIRIGIDOS AL LEVANTE, AUN CUANDO ESO ES CONTRARIO AL DOGMA DE CIERTAS RELIGIONES, EL SOL ENTRA POR LA VENTANA ABIERTA, LE DA EN LA CARA Y LO DESPIERTA, INDEPENDIENTEMENTE DE DONDE HAYA ESTADO DURANTE LA NOCHE; SI NO LE APETECE LEVANTARSE, SE PUEDE MUDAR DE POSICION EN LA CAMA 0 VOLVERSE A UN LADO. AUNQUE SERVIRA DE POCO, PORQUE EL SOL VA CALENTANDO CADA VEZ MAS. LA UNICA SOLUCION ES LEVANTARSE Y CERRAR LA PERSIANA... 
tercer hijo, lo mantuvieron alejado de 
Cuba hasta 1932, cuando decidió utilizar 
el hotel Ambos Mundos como base de 
operaciones para sus pesquerías en aguas 
cubanas. Éste sería un nuevo nudo en el 
lazo que lo ataría irremediablemente a la 
Ciudad.

LA ENTREGA
El hotel Ambos Mundos es una sóli

da y cuadrada construcción de cinco pisos 
que, en ecléctico estilo de principios de si
glo, se erigió en el lugar que ocupaba una
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En la habitación 511 
del hotel Ambos 

Mundos, que 
consideraba «un 

buen sitio para 
escribir», 

Hemingway inició 
su novela 

Por quién doblan las 
campanas. 

Actualmente se 
exponen aquí 

muebles de época y 
una máquina de 

escribir similar a la 
del gran escritor. Tal y 

como él narró en su 
primera crónica 

sobre Cuba, a través 
de las ventanas de 

este cuarto se 
observa una 

magnífica 
panorámica del 

Centro Histórico.

añeja casa solariega, previamente demolida, 
en la esquina de Obispo y Mercaderes.

La habitación donde Hemingway per
noctó inicialmente —y que se convertirá por 
casi diez años en hogar, lugar de estudio y 
trabajo— se abre a tres puntos de la ciudad 
por sendos ventanales: uno, orientado hacia 
el norte, da a la calle Obispo; otro, más ha
cia el este, a la calle de los Mercaderes, y el 
tercero, ubicado entre los dos primeros, hace 
esquina. A través de esas ventanas, cuando 
se quedó solo, La Habana se le entregó de 
golpe al escritor.

En una 
temprana crónica 
publicada en el 
otoño de 1933 
por la revista 
Esquire, 
Hemingway des
cribe el panora
ma que se abre a 
sus ojos desde 
esta habitación. 
Pero más allá de 
lo allí descrito, 
seguramente el 
primer día que 
se asomó a su 
amada Obispo, 
reparó —tal vez, 
atraído por el ta
ñido de unas 

Al IR A CERRARLA, SE VE MAS ALLA DEL PUERTO QUE LA BANDERA DE LA FORTALEZA ONDEA EN DIRECCION AL ‘ OBSERVADOR. LUEGO, SE MIRA POR LA QUE DA AL NORTE YMAS ALLA DEL MORRO SE VE QUE LA MAR EMPIEZA A FORMAR RIZOS; ESO INDICA QUE LOS ALISIOS HAN EMPEZADO A SOPLAR TEMPRANO. TRAS DE HABERSE DUCHADO, SE PONE UNO UN VIEJO PANTALON DE CAQUI, UNA CAMISA Y LOS MOCASINES SECOS, Y SE PONE OTRO PAR DE ELLOS EN LA VENTANA AL OBJETO DE QUE ESTEN SECOS PARA LA NOCHE SIGUIENTE. DESPUES,

entrada a la bahía. Hacia la izquierda, vio el 
Castillo de los Tres Reyes del Morro con su 
farola y, después, sólo el mar en su salida 
hacia el Golfo de México, el gran rio azul.

Sobre la calle Mercaderes, su mirada 
debió pasar por encima de los numerosos te
chos con tejas e, interrumpida por la mole del 
edificio que ocupaba entonces la Embajada 
de Estados Unidos, flanquear a la derecha 
para ver la torre del Convento de San Fran
cisco, que ya conociera desde su primer en
cuentro. Y si miraba un poco más a la izquier

da, alcanzó a ver 
—frente a la Plaza 
de Armas— el ho
tel Santa Isabel, tras 
el cual la ciudad 
muestra con orgu
llo su mar interior y 
tas poblaciones de 
la otra orilla.

No parece 
haber reparado de 
inmediato en el 
Palacio de los Ca
pitanes Generales, 
que surge desde 
abajo, abrupta
mente, al abrirse la 
ventana central. 
Pero sobre éste, 
en perspectiva, 
debió divisar La 
Giraldilla en lo 

alto del Castillo de la Fuerza, y más distante 
aún —del otro lado del canal y entre los ár
boles— el promontorio dominado por la 
fortaleza de San Carlos de la Cabaña.

Pero no fueron, en definitiva, ni la 
monumentalidad barroca, ni el encanto co
lonial, ni el diseño urbanístico de la ciudad 
lo que sedujo al escritor y al hombre.SE DIRIGE AL ASCENSOR; BAJA AL VESTIBULO; ALLI COGE EL PERIODICO; SALE A LA CALLE, Y DOBLA LA ESQUINA PARA TOMAR EL DESAYUNO EN EL cafe.

EL PRIMER MOMENTO DE LA 
PASIÓN

8 La pesca de la aguja a la altura del golfo
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tigua Universidad, entonces en pie. Por de
trás de su campanario, se asomaban las des
iguales y también sonoras torres campaneras 
de la Iglesia Catedral y, todavía un poco más 
lejos, los parques de la Avenida del Puerto y 

« el reflejo del sol sobre el agua del canal de

No será hasta 1940 que Hemingway 
decida radicarse en La Habana, pero desde 
1928 no dejará de visitarla intermitentemente 
—a veces por períodos más o menos 
largos— y siempre regresará a su habitación 
del Ambos Mundos.

Desde la distancia rememora esta 
ciudad y sus virtudes climáticas: «La Habana 
—dice en una crónica realizada para Esquire
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Hemingway 
descubrió el bar 

Floridita en la 
década del 30; allí 

tomaba el Papa 
Doble, Hemingway 

Special o «daiquiri a 
lo salvaje»: limón, 

marrasquino, jugo 
de toronja, ron y 

frappé dobles, pero 
nada de azúcar. 
Escribía, leía, y 

servía de anfitrión a 
una corte de 

compatriotas y 
personajes de todos 

los rangos y 
profesiones. A su 

vez, velaba por la 
tranquilidad del 

lugar con su maciza 
musculatura y mal 

genio.

en agosto de 1934— es más fresca que la 
mayoría de las ciudades del hemisferio 
septentrional en estos meses, porque los 
alisios soplan desde las diez de la mañana 
hasta las cuatro o las cinco del siguiente 
día...»; o evoca sus espacios, como en el 
escorzo con que inicia el relato “Una trave
sía» (publicado en Cosmopolitan, abril de 
1934), que será la primera parte de su no
vela Tener y no tener: «¿Saben ustedes 
cómo es La Habana a primera hora de la 
mañana, cuando los vagabundos duermen 
todavía contra las paredes de las casas y ni 
siquiera pasan los carros que llevan hielo 
a los bares, no? Bueno, pues veníamos del 
puerto y cruzamos la plaza para tomar 
café, en el café La perla de San Francisco. 
En la plaza no estaba despierto más que 
un mendigo que bebía agua en la fuente...» 

Había obtenido un nuevo éxito con 
Muerte en la tarde. Viaja como correspon
sal de guerra a España, y allí participa en 
el rodaje de La tierra española; denuncia la 
muerte de centenares de ex combatientes 
norteamericanos en los cayos de 
Matecumbe, y regresa al periodismo des
pués de diez años. Pero no olvida cómo 
Cuba se desangra en una lucha fratricida, 
cómo el tirano Machado es derrocado, 
cómo Estados Unidos interviene en tales 
acontecimientos aunque Hany —aún sin 

apellido en «La travesía»— no diera ayuda 
a unos jóvenes revolucionarios fugitivos.

En Zz/s verdes colinas de África (1935) 
Hemingway rememora la lucha revolucio- 

4 naria de los cubanos y se conduele de

la Isla «larga, hermosa y desdichada». En 
1936 publica en Esquire su crónica «En 
las aguas azules», con la anécdota del 
pescador y el pez que años más tarde 
será el tema de El viejo y el mar. Poco 
después da a conocer «El retorno del con
trabandista», segunda parte de Tener y no 
tener, donde nuevamente Harry —que 
todavía no se apellida como su antecesor 
pirata— se ve ante la convulsa situación 
cubana, y tampoco ahora tomará partido. 
Al año siguiente presentará esta novela 
estructurada en tres partes, con la his
toria completa de Harry Morgan y su 
confusa visión de los acontecimientos 
en Cuba, pero que parece haber adqui
rido un nuevo sentido de la trascen
dencia social.

En 1938 escribe su única obra 
de teatro: La quinta columna. En ella 
irrumpen nuevamente personajes y esce
narios cubanos, mas se hace evidente la 
falta de claridad en el análisis político de 
aquel complejísimo mundo de la revolu
ción «que se fue a bolina», según la crio
lla expresión de uno de sus protagonistas: 
Raúl Roa. Todavía la satisfacción de los 
sentidos, la sensualidad del vivir y el pla
cer de su estancia en la Isla, hacen que el 
protagonista exclame: «¿...y has estado al
guna vez en el Sans Souci de La Habana, 
un sábado por la noche, para bailar en el 
patio bajo las palmas reales? Son grises y 
se levantan como columnas. Y pasar en 
claro toda la noche, jugar a los dados o a 
la ruleta y manejar hasta Jaimanitas para 
desayunar al amanecer. Y todo el mundo 
se conoce y todo es alegre y placentero».

Una vez más en Ambos Mundos, 
escribe su mejor novela: Por quién doblan 
las campanas (1939),-y el único cuento 
suyo que se desarrolla en Cuba: Nadie 
muere nunca. Ese año, a instancias de la 
que será su tercera esposa —Martha 
Gellhorn—, alquila Finca Vigía.

EL GRAN AMOR QUE CRECE

En 1940, el escritor compra Finca 
Vigía con el dinero recibido por los dere
chos de Por quién doblan las campanas, y 
la hace su hogar. Pero la Segunda Guerra 
Mundial ya ha comenzado y tendrá que 
marcharse al Extremo Oriente para repor
tar el conflicto chino-japonés. Al regresar a 



Cuba, se involucra en una agencia de ope
raciones antifascistas. Con su estado mayor 
en Finca Vigía, una vez artillado el «Pilar», se 
dedicará a la búsqueda de submarinos ale
manes en la cayería al norte de Camagüey.

Para 1945, en Finca Vigía inicia la re
dacción de dos nuevos borradores. Uno de 
ellos será su novela El jardín del Edén, pu
blicada muchos años después de su muer
te en una controvertida versión editorial. El 
otro se titularía The Sea Book, pero su escri
tura se interrumpe varias veces y nunca lo
graría terminarlo. De aquí saldrá la versión 
definitiva —como novela independiente— 
de El viejo y el mar; el resto de ese manus
crito vería la luz después de su muerte con 
el título de Islas en el Golfo (1970).

En esta última obra, las menciones a 
la ciudad y su casa son apenas fragmentos 
descriptivos. Es tan grande la carga subjeti
va, que resulta difícil encontrar referencias 
muy extensas. Pueden ser frases sueltas: 
«...en el bar de Cojímar, construido al borde 
de las rocas que dominaban el puerto...» o 
«...a través de la terraza abierta, miró el mar, 
de un azul profundo y con crestas blancas, 
entrecruzado por las barcas pesqueras que 
curricaneaban en busca de dorados».

En ocasiones la alusión es como una 
mirada al paso: «...un atardecer, cuando ha
bía salido al crepúsculo para caminar y ob
servar el vuelo de los mirlos (sic) que iban 
a La Habana, a donde volaban todas las no
ches desde la campiña de sur y al este, con
vergiendo en largas bandadas, para posarse, 
ruidosamente, en los laureles del Prado». A 
veces, parece imponerse el nervioso y con
tradictorio reflejo del pensar: «con este frío 
no habría mucha gente en el Floridita. Pero 
será agradable ir allí de nuevo. No sabía si 
comer allí o en el Pacífico, pensó. Pero lle
varé un suéter y un abrigo, al reparo de la 
pared, que está fuera del viento».

Sólo hay una, pero muy importante, 
excepción: la larga, larguísima descripción 
de la travesía, verdadero ¿rá crucis que rea
liza Thomas Hudson desde Finca Vigía al 
Floridita. Escrito con la conocida técnica del 
«iceberg», fragmentado, este pasaje está na
rrado a la manera de un «flujo de concien
cia» o monólogo interior del protagonista 
que, inmerso en el sufrimiento por la muer
te de uno de sus hijos, ha ocultado su des
gracia a todos.

EL CAFE FLORIDITA ESTABA ABIERTO AHORA Y COMPRO LOS DIARIOS QUE HABIAN SALIDO, EL CRISOL V ALERTA, Y LOS LLEVO AL BAR. SE INSTALO EN UN TABURETE ALTO, EN EL EXTREMO IZQUIERDO DEL MOSTRADOR. APOYO LA ESPALDA EN LA PARED DE LA CALLE Y SU LADO IZQUIERDO QUEDO CONTRA LA PARED QUE PASABA DETRAS DEL BAR. PIDIO UN DAIQUIRI DOBLE, HELADO, SIN AZUCAR, A PEDRITO, QUIEN RESPONDIO CON UNA. SONRISA. QUE ERA. CASI COMO EL RICTUS DE ALGUIEN QUE ACABA. DE MORIRSE DE UNA FRACTURA. DE COLUMNA, Y CON TODO ERA. UNA SONRISA. VERDADERA Y LEGITIMA. Islas en el Golfo

III
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Particularmente impregnados por la 
nostalgia de los buenos tiempos idos y el 
terrible hálito de la soledad, esos textos «cu
banos» establecerán una comprensión más 
profunda (también una visión más dramá
tica) de la realidad humana y social de la 
ciudad que lo ha acogido como suyo.

Entre 1945 y 1951, su vida personal se 
vuelve más compleja. Se divorcia y contrae O
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Gregorio Fuentes, «el 
pilar del "Pilar"», y 

Anselmo Hernández, 
modelo parcial del 

Santiago de El viejo y 
el mar, fueron dos de 

los muchos amigos 
de Papa Hemingway 

en.Cojímar, pueblo 
de pescadores que él 

llamó su «patria 
chica». Esta locali

dad fue el escenario 
de ese famoso relato, 
por el que obtuviera 

el Premio Nobel en 
1954, y de su 

controvertida versión 
fílmica. En 1962, los 

pescadores de 
Cojimar erigieron, 

con bronce de 
propelas, un busto 

en memoria de 
Hemingway, a pocos 

metros del muelle 
donde él solía 

fondear su yate.

matrimonio por cuarta 
vez, con Mary Welsh. 
Uno de sus hijos sufre 
una enfermedad pre- 
demencial. Muere su 
editor de siempre. Fin
ca Vigía es allanada por 
los cuerpos represivos 
bajo sospecha de que 
el escritor mantiene su
puestos vínculos cons- 
pirativos contra Trujillo, 
el tirano de República 
Dominicana. Muere su 
madre, con quien siem
pre tuvo contradictorias 
relaciones.

En su crónica 
«El Gran río azul» 
(Holiday, 1949) se 
disculpa: «la gente 
pregunta por qué vi
ves en Cuba y les di
ces que es porque te 
gusta... es muy complicado explicar acer
ca de las lomas sobre La Habana, donde 
cada amanecer es fresco y nuevo en el 
más caluroso de los días de verano». Mas 
añade, con reticencia, que la verdadera ra
zón es: «...el grande y hondo río azul de 
tres cuartos de milla o hasta una milla de 
profundidad y entre sesenta y ochenta de 
ancho, que puedes alcanzar en media 
hora desde la puerta de tu finca, atrave
sando una hermosa región».

Al contar en esa crónica la travesía 
del yate desde el Club Náutico Internacio
nal de La Habana (cerca de la plaza de 
San Francisco) a través de la enorme y 
cálida comente que atraviesa el Golfo pa
ralelamente a la costa norte de la Isla, 
Hemingway reconoce lo entrañable de 
sus relaciones con esta ciudad y su gen
te, aunque ese tipo de confesiones sólo 
sean puntuales en su literatura, como los 
hielos eternos en el Océano Ártico.

Y en segunda persona del singular, se 
dice a sí mismo: «Al salir, viendo a los ami
gos a lo largo de los muelles —vendedores 
de billetes de lotería que conoces desde 
hace años, policías a los que has obsequia
do algún pescado y quienes, a su vez, te 
han hecho algún favor, los hombres de 
los vivanderos que pierden sus ganancias,

hombro a hombro contigo en la garita de 
apuestas del frontón jai-alai, y amigos que 
pasan en autos a lo largo del malecón y te 
saludan con la mano y a los que tú respon
des aunque no puedas reconocerlos a dis
tancia, pero que ven el "Pilar" y te ven a ti 
en el puente, con toda claridad—, tu an
zuelo con pluma va pescando todo el 
rato».

Y uno se pregunta si serán solamen
te peces lo que el escritor recoja con su an
zuelo.

Pero es al final, mediante una eclo
sión imprevista, con una mirada que re
cuerda la del pintor de Islas en el Golfa, 
que alcanzará un momento de feliz comu
nión con la que ya es su ciudad:

«Detrás de los bulevares están los 
parques y edificios de la Habana Vieja y al 
otro lado pasas los abruptos declives y los 
muros de la fortaleza de la Cabaña, de pie
dra que la intemperie ha puesto rosada y 
amarilla, donde la mayoría de tus amigos 
han sido presos políticos alguna vez; y en
tonces pasas el saliente rocoso del Morro 
que tiene la inscripción "O’ Donnell 1844" 
en la alta y blanca torre de la farola, y ya, 
doscientas yardas más allá del Morro, 
cuando la corriente está fluyendo conve
nientemente, se halla el "Gran río azul"».

>



El primero de septiembre de 1952, la 
revista Life publica El viejo y el mar, y el 
éxito es arrollador. Ese mismo año —ape
nas seis meses antes— un nuevo golpe de 
Estado, con el auspicio de Estados Unidos, 
destrozaba la precaria civilidad corrupta en 
que degeneraran las esperanzas constitucio- 
nalistas de la década anterior. Y La Habana 

(como todo el país) se sumergió de nuevo 
en una orgía de sangre y de muerte, de co
rrupción y lujos, de miseria y rebeldía.

EL LARGO ADIÓS

Hemingway recibe el Premio Pulitzer 
por El viejo y el mar, y emprende su primer 
retomo a España después de la Guerra Civil. 
Practica en África la caza mayor. Sufre nue
vos accidentes que alimentan el mito mun
dano que, desde mucho tiempo atrás, lo 
acompaña. Durante unas horas, el planeta se 
estremece ante la falsa noticia de su muerte. 
Por fin, en 1954, año en que recibe el Premio 
Nobel, regresa a La Habana.

Como el viejo Santiago al perder su 
batalla, «vio el fulgor reflejado de las luces 
de la ciudad a eso de las diez de la noche. 
Al principio eran perceptibles únicamente 
como la luz en el cielo antes de salir la 
luna. Luego se las veía firmes a través del 
mar que ahora estaba picado debido a la 
luna creciente. Gobernó hacia el centro del

ESA TARDE HABIA UNA PARTIDA DE TURISTAS EN 'LA TERRAZA", Y mirando hacia abajo, al agua, entre las LATAS DE CERVEZA VACIAS Y LAS PICUAS MUERTAS, UNA MUJER VIO UN GRAN ESPINAZO BLANCO CON UNA INMENSA COLA QUE SE ALZABA Y BALANCEABA CON LA MAREA MIENTRAS EL VIENTO DEL ESTE LEVANTABA UN FUERTE Y CONTINUO OLEAJE A LA ENTRADA DEL PUERTO. El viejo y el mar
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resplandor y pensó que, ahora, pronto lle
garía al borde de la corriente». Y entregó 
al pueblo cubano y especialmente a los 
pescadores de Cojímar, en el Santuario de 
la Virgen de la Caridad del Cobre, la áurea 
medalla del Premio.

En 1956, su pennanente peregrinaje 
lo lleva a Francia y de nuevo a España. El 
cuatro de septiembre, por irónica coinci
dencia, la revista Look publica su última 
crónica sobre Cuba, ya desde el título sig
nificativamente sombría: “Un informe de la 
situación».

De alguna manera, él se siente 
atraído por el movimiento revolucionario 
que crece por toda la Isla. Modesta, discre
tamente, al nivel local de Finca Vigía, pres-

.. .PODIA VER EL MAR, MIRANDO POR LAS PUERTAS ABIERTAS DE LA BLANCA HABITACION Y POR LAS VENTANAS A TRAVES DE LAS COLINAS POBLADAS DE ARBOLES CORTADOS POR LA. CARRETERA, LAS COLINAS DESNUDAS MAS LEJANAS DONDE SE VEIAN LAS ANTIGUAS FORTIFICACIONES DEL PUEBLO, Y EL PUERTO Y LA BLANCURA. DE LA. CIUDAD TODAVIA. MAS ALLA.. .Islas en el Golfo
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Se mantiene en Finca Vigía hasta el 
verano de I960, y conoce a Fidel Castro 
durante la celebración del concurso de pes
ca que, desde su constitución, llevaba su 
nombre. En Finca Vigía terminará la redac
ción de París era una fiesta, nostálgica re
membranza de sus días más felices: su 
primer matrimonio, su primer hijo y su pri
mer libro. El desequilibrio emocional que lo 
aqueja y sus secuelas, lo acosan y lo hieren 
en lo más sensible. En medio de la crisis en
tre Estados Unidos y Cuba, en un tránsito de 
aeropuerto, el periodista y escritor argentino 
Rodolfo Walsh logra un breve intercambio 
con él, parte en español, parte en inglés. En 
la barahúnda de despedidas y reencuentros 
de la terminal aérea quedan flotando frag
mentos del diálogo: «Nosotros, los cubanos, 
ganaremos...», dice Hemingway. Y agrega: «I 
am not a yankee, you know?»

En noviembre ingresa para tratamien
to psiquiátrico por primera vez. En abril de 
1961 es internado nuevamente. Es sometido 
a sesiones de electroshocks. El dos de julio 
se suicida.

En 1962, se publicó El viejo y el mar 
en edición cubana de homenaje a su autor. 
Y todos conocieron la historia del viejo que 
pescaba sólo en su bote en la corriente del 
Golfo, cuando hacía ochenta y cuatro días 
que no cogía un pez. La historia terminaba 
la tarde en que llegó una partida de turistas 
a La Terraza y, mirando hacia abajo, al agua, 
entre las latas de ceivezas vacías y las picúas 
muertas, una mujer vio un gran espinazo 
blanco con una inmensa cola que se alzaba 
y balanceaba con la marea mientras el vien
to del este levantaba un fuerte y continuo 
oleaje a la entrada del puerto.

Desde entonces, Ernest Hemingway 
es otro de los históricos habitantes de La Ha
bana. Su código ético —de algún modo— 
también es el de los cubanos, sin que pue
da decirse de quién es originalmente: porque 
el hombre puede ser destruido, pero jamás 
derrotado.
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ta su colaboración y la tiranía —a punto 
de derrumbarse— lo sabe. En 1959, estan
do en Europa, declara públicamente su sa
tisfacción por el triunfo de la Revolución 
cubana. El 4 de noviembre regresa. Un 
gesto imprudente delata su amor profun
do: besa la bandera cubana y se niega a 
repetirlo para los «medios».

Del narrador y ensayista ARMANDO CRISTÓ
BAL, la Editorial Letras Cubanas publicó su más 
reciente novela La máquina (1998).





eíitre cubanos

mirada y

la sola mención de su NOM- de Antón Arrufat
BRE EVOCA LOS AVATARES DE

UNA GENERACIÓN LITERARIA EN

SU AFÁN POR DEFINIR EL LUGAR

QUE LE CORRESPONDÍA DENTRO

DEL ENTRAMADO SOCIAL.

por ARMANDO CHÁVEZ
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E
ntre la mirada y la palabra de 
Antón Arrufat (Santiago de Cuba, 
1945) no hay distancia: él lleva en 
los ojos un aire inquisitivo, irónico... a ve

ces divertidamente mordaz. Una frase, un 
ademán o apenas un gesto pueden bastar 
para que esa mirada, siempre inquietan
te, se desahogue en un demoledor golpe 
de palabras.

Antón conversa como si librara un 
duelo contra invisibles rivales, quizás no 
tan diestros como él. Mira de frente, em
puña el arma, nunca retrocede. Se vuelve 
a uno y otro lado. De tanto disfrutar la in
tensidad de la lucha, su interlocutor pre
fiere, más que lanzarle alguna estocada, 
dejarse deslumbrar por el virtuosismo de 
la lección.

Puede ser burlón, maldiciente y so
berbio pero, sin bajar la guardia ni renun
ciar al filo, también revela entrañables 
nostalgias y fidelidades; aguija con humor 
criollo y finamente intelectual. Al igual 
que algunos de sus personajes, alterna 

■“desenfado y solemnidad.
No edulcora, esquiva el sentimenta

lismo, cuida de su tono directo y mesurado,





EL RÍO DE HERÁCLITO 

La Habana, noviembre, 1969

Meditaba estas cosas en el ómnibus: 

se ama una ciudad, se vive en ella 

con la certeza de que nosotros nos vamos 

un día cualquiera, pero esa casa, la reja 

de esta puerta, el patio descubierto 

en medio de la conversación, sé 

que recibirán a otro y otros los verán. 

Es el amor de quien se despide, sin darse 

mucha cuenta mientras graba su nombre 

en las paredes, o con el silencio que 

deja en la boca la sabiduría, contempla la ciudad...

...Mas tú, Habana, eres segura, edificada 

como la eternidad  para que nos recibas, 

nos miras pasar, y creces con nuestro adiós.

Miré tranquilo. El ómnibus corría. Era 

hermoso saber que todo perduraba. 

Donde habías estado despidiéndote, 

perduraba, piedra o hierro. Pensé 

que el hombre, con su pequeña muerte 

diaria en el costado, en el bolsillo 

de su camisa de fiesta, hacía perenne 

la ciudad, sacándosela de su costilla...

rehuye los excesos que puedan empañar 
la mirada. Al hablar, va deslizando cier
tos detalles, sutiles y oblicuos, que dotan 
a los juicios de mayor penetración. Se 
entrega con tanto gusto a la conversa
ción, que hace de ella una fiesta.

A pesar de esta soltura, confiesa te
clear sus páginas con gran lentitud. Uno 
pudiera imaginarlo de pie ante el archi
vo metálico que sostiene su máquina de 
escribir japonesa, empeñado en un 
inexorable destino. Nada ha tenido sufi
ciente fuerza para detenerlo. El escritor 
se venga soñando, dice uno de sus per
sonajes.

Cerca, velan las figuras tutelares: 
Martí, Casal, Avellaneda, Heredia, Luaces, 
Zambrana, Villaverde, Milanés y Zenea, o 
sea, sus más queridos escritores cubanos 
del siglo pasado. Deleita las pausas algún 
que otro apagado reflejo de hierro y plata 
falsa que atraviesa la habitación, mientras 
giran discos de jazz y música barroca.

Arrufat ha cerrado las puertas y 
ventanas del apartamento, quizás para 
evitar el rumor de Trocadero, en uno de 
sus tramos más despintados y derruidos. 
Allí pudiera escribir el resto de sus días, 
deseoso de comentar alguna frase a la 
vecina, pero sin detenerse en caso de en
contrar oídos sordos.

No importa si sus libros llegan a 
imprenta, si son leídos, o si esperan. 
Antón persiste en buscar y reinventar pa
labras que, entre más claras y sencillas, 
sean más sabias. Así hace, cada mañana, 
mientras recorre su biblioteca, sin entre
tenerse siquiera con la discusión de dos 
fantasmas queridos que se mecen en los 
sillones.

De niño usted dirigía y animaba las 
fiestas escolares. ¿Cuánto disfruta Antón 
Arrufat aún de su histrionismo natural?

Es una manera de sobrevivir, y de 
manifestación auténtica. Durante un 
tiempo traté de ser diferente, hasta que 
me pregunté, para qué. Entonces me oí, 
que es lo que un artista tiene que hacer, 
oírse, seguir esa voz que le va indicando. 
No quiere decir que esa voz venga del



alma o de los riñones, a veces esa voz vie
ne de afuera, de muchos libros, de muchas 
lecturas. Es una voz que está hecha de mu
chas voces y, al final, se convierte en una 
sola voz. Es una voz sumada, compuesta, 
pero, para uno, una sola voz. Y ésa es la voz 
que hay que oír, y la que hay que seguir.

Hace unos 40 años, un amigo com
positor le hizo una carta astrológica. Decía 
que para ser escritor, usted tendría que tra
bajar contra el destino. ¿Contra qué ha teni
do que luchar Antón Arrufat?

Contra mí mismo y la escritura. Lo 
primero que tiene que hacer un escritor es 
luchar contra la escritura, que trata de 
aplastarlo. Hay momentos cuando, guiados 
por la superstición de la literatura, nos de
jamos aplastar. Se debe hacer de la litera
tura una cosa natural, que corra por las 
venas, tan natural como fumar, el sexo, o 
como cualquier acto en el cual el cuerpo 
se sienta absoluto y supremo. Durante mu
cho tiempo, yo me «ponía» a escribir. Me 
decía: soy un escritor y voy a escribir. Pero 
hoy sé escribir con la mayor naturalidad, 
aunque la escritura no sea natural. Toda li
teratura es un artificio, una convención, tie
ne cánones, pero hay que cumplir esos 
cánones, o romperlos y adherirse secreta
mente a cánones más oscuros.

La literatura tiene que colocarse en 
un plano mayor, para ese plano mayor sir
ven la formación filosófica y la inteligencia, 
unidas a la sensibilidad. Sirven otras cosas 
también con las cuales no cuenta ese juicio 
empobrecedor. Yo he tenido una inclinación 
humanística, de hombre del Renacimiento 
—esto lo digo irónicamente. He leído de 
todo, y sé un poco de todo. Aquellos libros 
más ajenos a mí, a lo que yo quise hacer en 
literatura, son los que más me han interesa
do, y que a menudo me han ayudado a ha
cer las cosas. Libros distantes, que nada 
tienen que ver con lo que he escrito.

Yo he ido ampliando mi escritura, 
extendiéndola hasta zonas a las cuales mi 
generación, o muchos escritores de mi ge
neración, no les interesó llegar. Lo que me 
ha mantenido todavía creando y publicando 
un libro tras otro ha sido esa especie de in

satisfacción, de búsqueda, de ir removiendo, 
renunciando a algunas formas ya usadas, 
por mí mismo. Quitándome un vestido y po
niéndome otros. Total, el cuerpo siempre es 
el mismo, cambian sólo los vestidos.

Usted ha dicho que u na perso na es su 
ser real y, en alguna medida, las percepcio
nes ajenas. ¿Ha sido percibido con objetivi
dad, o de manera imprecisa, parcial, 
tendenciosa?.

Nadie percibe con objetividad. Ni se 
ve, ni se oye bien. La atención que podemos 
prestar a un hecho es completamente vaci
lante, inconstante. No hay objetividad abso
luta. La objetividad es una especie de ilusión 
y, sobre todo, un esfuerzo. Para juzgar, tie
ne uno que colocar varias veces las cosas en 
la balanza. Descubre entonces que fue injus
to, se angustia, debe rectificar. Así varias ve
ces. La objetividad se consigue en el tiempo.

A mí no me interesa ser juzgado con 
objetividad, me interesa ser juzgado. Quizás, 
ni eso siquiera. Una vez leí en Cernuda una 
frase normativa: un escritor debe resistir 
siempre la opinión de sus contemporáneos. 
Entonces, después de ese juicio, qué puede 
interesarle a uno lo que digan los contempo
ráneos... Pero sí, interesa mucho. Me interesa 
la opinión de mi familia, de mi vecina —me 
interesaría leerle la obra que estoy escribien
do. Creo que mis contemporáneos han sido, 
con ciertos aspectos de mi obra, muy 
displicentes, el adjetivo más suave que pue
do usar.

En alguna medida su obra narrativa, 
teatral y poética es una provocación. Usted 
disfruta con mezclar seriedad y broma, rea
lidad e irrealidad, disparate con sentencia.

Me interesa una literatura impruden
te, provocadora literariamente. Quiero remo
ver los cánones habituales. Sobre todo en el 
teatro, removí los cánones que podía, den
tro de las luces que la naturaleza me dio. Mi 
mayor temor, sin duda, es aburrir a la gen
te. La literatura es como un sputnik, un apa
rato que uno inventa y pone en el aire. Los 
que quieran mirarlo, bien. Aquellos que pre
fieran montarse en él y viajar, mejor.
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« Yo he ido ampliando mi 

escritura, extendiéndola hasta 

zonas a las cuales mi generación, o 

muchos escritores de mi generación, 

no les interesó llegar. Lo que 

me ha mantenido todavía 

creando y publicando un libro 

tras otro, ha sido esa especie de 

insatisfacción...»

¿Cuánta nostalgia siente por aque
llas revistas que se armaban los grupos 
generacionales en Cuba? ¿Cree que son 
imprescindibles para el desarrollo de las 
generaciones literarias y la cultura?

Una generación necesita expresar
se en una revista, sobre todo si es esen
cialmente una generación de poetas. Los 
poetas tienden a buscar a los demás poe
tas, a crear un círculo alrededor de ellos 
mismos y de los demás poetas. El poeta 
representa en la historia de la literatura la 
imagen del solitario, pero el narrador pue
de ser más solitario. El poeta busca la re
lación con los otros poetas y con aquellos 
que leen poesía. Hay una especie de con
fraternidad. Los narradores, hasta cierto 
punto —pues no hay que exagerar—, son 
más solitarios. Esa fracmasonería no exis
te, o existe muy poco, entre ellos.

Ciclón fue la última revista cubana 
de minorías. Continuó y culminó una tra
dición que viene desde el siglo XIX, con 
las revistas El Álbum, La Revista Habane
ra, La Habana Elegante —fundadas por 
escritores y artistas—, muy necesarias 
para la expresión generacional, eficaces 
en la expresión de la poesía y para el co
nocimiento de lo que está haciendo un 
autor. Son, además, centro de debate in
telectual, de crítica. En torno a ellas, la 
cultura se reconoce a sí misma. Noso
tros podemos prescindir de ellas, la cul
tura, no.

A Ciclón y Lunes de Revolución las 
recuerdo con nostalgia. Una nostalgia 
que tiene algo que ver con la energía y 
el dinamismo que, se supone, se tiene en 

la juventud. De viejo, yo tengo tanto di
namismo como en la juventud, porque 
estoy mejor orientado.

De Lunes... se citan opiniones a ve
ces degran dureza. En su caso, ¿la vehe
mencia era sólo por razones literarias?

En mi caso, sí. Cuando fui severo 
con José Lezama Lima, era porque quería 
expresar y buscar otro espacio. Lezama ha
bía ocupado la cultura cubana. La cultura 
cubana era -lezamesca» o «antilezamesca», 
estaba regida por la gravitación de su obra. 
Yo tenía una pequeña aspiración distinta a 
la gran aspiración que él tenía. Sin embar
go, creía que mi pequeña aspiración debía 
tener también su espacio en la cultura na
cional. Por eso me expresé de esa mane
ra, fui severo, violento, irresponsable, y 
hasta grosero. Era una manera juvenil de 
expresarme, de buscar un lugar. No me 
arrepiento de haber sido así, ni creo que 
deba arrepentirme. Sostendría hoy, de una 
manera más mesurada, más inteligente y 
menos adolescente, lo mismo que enton
ces dije en aquellos artículos.

A qué se debió el impacto grande, 
imperecedero, de Lunes... ¿qué razones 
sociales, culturales, literarias influyeron?

Lunes de Revolución creó una sor
presa en la cultura cubana, fue algo ines
perado. Era además inusual que se tirara 
un magazín literario de 500 mil ejempla
res, y que se repartiera gratuito dentro de 
un periódico que era muy popular en 
aquellos momentos, uno de los periódi
cos más populares que ha habido en este 
país. Ese magazín iba dentro del periódi
co, entraba por debajo de la puerta de las 
casas. Cuando alguien en su casa, una 
empleada, un obrero o cualquiera que no 
tuviera una relación profesional con la 
cultura, encontraba la reproducción de la 
pintura de Picasso, y de la pintura moder
na, veía grafías con las letras invertidas, 
participaba de todo un movimiento en 
grande de la cultura. Eso no se ha repe
tido. Ninguna publicación posterior ha



tenido grandeza, difusión, repercusión, la 
sorpresa, de Lunes... en su momento.

En parte, el escándalo literario fue 
por reacción. Cuánto más fuerte es una 
cosa, más fuerte es la reacción que genera. 
Lunes... produjo esa reacción en los escrito
res ya establecidos, en los mediocres, en los 
falsos intelectuales..., vino a colocar las co
sas en su lugar. Dijo: un momento, pode
mos hacer cultura en grande en un maga- 
zín, para que todo el mundo participe en 
ella, sin pensar que la gente tiene que as
cender para comprendernos. Lunes de Re
volución quedó definitivamente en la histo
ria de la literatura y de la cultura del país. 
Fue un fenómeno debido en gran parte a 
esos años «hímnicos» de la Revolución, tiem
po de utopía fuerte y espléndida que no se 
ha vuelto a repetir.

¿El proceso de renacimiento de 
Virgilio Pinera tiene cimientos verdaderos 
o es una moda que después se aplacará?

Pinera es uno de los grandes escrito
res de este país y de la lengua española. 
Ahora se expande, gana lectores. Para mí, 
volver a leer sus cuentos y poemas, es es- 
tremecedor. Descubro que una de las me
didas de un gran escritor, es poder volver a 
su obra después de un tiempo y descubrir 
facetas, sentirse enriquecido, que parezca 
que nunca antes lo habíamos leído. No juz
go a Piñera como si fuera un imitador, 
enceguecido por el maestro. Nada de lo 
que he escrito se parece a su obra. Siempre 
intento juzgarlo con visión objetiva, si es 
que se puede ser objetivo.

Mientras ciertas obras, de otros escri
tores cubanos, se reducen y pierden fuerza 
de expansión a medida que acaba el empu
je —apoyado por la política o la ocasión— 
«el excéntrico», «el sarcástico», «el discordante 
literario» de Orígenes, ocupa un lugar incon
movible. Me he expuesto a comparar al 
Piñera-poeta con el poeta-Lezama, no tan
to por una obra hecha, como por el ejerci
cio de la imaginación. Hasta el momento de 
su muerte, ellos dos buscaron siempre la 
experimentación, provocaron a la literatura. 
Ellos eran las dos imaginaciones más pode

rosas de Orígenes, las dos 
potencias, si es que va
mos a admitir que Virgilio 
alguna vez estuvo en Orí
genes. (Para mí, nunca es
tuvo en ese gmpo). No 
tuvieron nada que ver, sin 
demérito de Orígenes, ni 
de Piñera. Cada uno tuvo 
su posición.

¿Fue imprescindi
ble que pasara ese tiem
po para que el público y 
la crítica literaria acep
taran la obra de Pinera?

Ha sido bueno 
que pasara. Creo que 
ésas son las paradojas, 
bastante crueles, que la 
vida puede jugar a un es
critor. A mí me parece 
que el hecho de que él 
estuviera en el ostracismo 
en sus últimos años, de 
que no se le publicara 
por diversas razones, fue 
creando un espacio invi
sible en el que él se iba a 
colocar cuando friera visi
ble. Es decir, se iba notan
do el espacio que iba a 
ocupar, aunque no lo 
ocupara todavía. Y ahora, 
cuando su obra está ocu
pando el espacio que 
merece, lo vamos viendo 
con mayor claridad. Le 
auguro laiga vida: él supo 
crearse su propio espacio 
y sus lectores.

Usted, con 20 años 
de edad, conoció a 
Virgilio Pinera, en 1955. 
¿En qué medida ese vín
culo contribuyó esencial
mente a su inda y obra?

Tanto Virgilio Pi
ñera como Lezama Lima 
me dejaron, en primer lu
gar, un ejemplo de rigor.



...Cruzamos una calle. Dos hombres repentinos 

se ponen la mano en el hombro, y se van.

Nada, ni esa mano, se detendrá. Ellos, 

lo sé, lo experimento, se ocultan su suerte: 

«Mira, los árboles, la casa, perduran. Sólo 

nosotros...» Y esa casa y los árboles floridos 

entran al río de Heráclito, y el río los cambia 

en otros, y han aprendido a despedirse.

¿Por qué no se lo dicen'¿Acaso esperan que 

saliendo del sueño recordarán para verse otra vez? 

De un tajo certero el ómnibus corta la mentira...

...Busco la ciudad en el agua de los cristales, 

y la contemplo humana, fluyente. Nada 

distingue a mis huesos del arado, a tu espalda 

de la ciudad. Y cuánta ternura por las cosas que fluyen.

Quisiera acariciarte, otra y la misma, con la mano 

con que se tiene un cuerpo, una llave, y levantamos 

pacientes tus puertas, tus castillos, sabiendo, 

como los hombres armoniosos, que somos mortales 

y todo lo hacemos como inmortales, sin gusto de ceniza.

Vuelve el pájaro a cantar y salen las estrellas. 

Te amo al fin con el amor de quienes se abrazan 

antes de regresar al viento, a la selva, al astro.

Virgilio era una persona muy excén
trica, un extravagante, que no tenía de qué 
vivir, que no tenía un sueldo fijo. Aunque 
de vida dispersa —porque todas esas ca
rencias contribuyen a la vida dispersa de 
cualquier persona—, él era de vida muy 
concentrada. No tomaba, no se acostaba 
tarde, no trasnochaba... Más que una vida 
de escritor en lo social, hacía una vida ín
tima de escritor, de hombre que se ha pro
puesto en su casa hacer una obra y está 
dispuesto a luchar contra viento y marea. 
Muchos fueron los vientos y las mareas 
contra los que lucharon Virgilio y otros es
critores cubanos. Entre esos escritores in
cluyo a Lezama y a mí mismo.

Lo mejor que hubo entre nosotros 
fue que lo obligué a no rivalizar. Pinera te
nía la costumbre de rivalizar con los jóvenes 
que se le acercaban. A él no le interesaba 
ser un maestro, sino un igual. Si yo escribía 
una obra, él a continuación escribía otra. Si 
yo leía un poema, él a continuación leía 
otro. Un día le dije: «Mira, no vamos a riva
lizar más. Yo soy un escritor en ciernes, soy 
un muchacho que está comenzando, y eso 
me va a hacer daño. Me parece una pueri
lidad de tu parte insistir en eso...» Cuando 
dije la palabra puerilidad, él se sintió afec
tado. A partir de ese momento pudimos te
ner una amistad muy estrecha, creadora, 
crítica, acerba... porque los dos nos dijimos 
cosas muy duras sobre lo que escribíamos, 
tanto se lo dije yo a él, como él a mí.

Me acostumbró a la idea de que la 
imaginación es soberana, reina, y debemos 
servirle como perfectos vasallos. Pinera en
tendía la literatura como una creación, no 
como el reflejo de una realidad, de lo que 
le ocurría en la vida, y a él le ocurrían algu
nas cosas completamente descacharrantes. 
Pero, él convertía la realidad en escritura 
dándole una transformación: uno dejaba de 
percibir el dato vital previo al texto. En 
Cuba, se tiende a hacer literatura con lo que 
le ocurre y como le ocurre al escritor, a la 
madre del escritor, a la novia, a los vecinos... 
o a partir del cine o de la televisión. Eso es 
una literatura que pudiéramos llamar perio
dística. Una escritura de periódico, nada tie
ne que ver con la visión de Piñera sobre la 
literatura. Punto de vista, a mi juicio, muy 
acertado.

3



A estas alturas, ¿qué le parece la re
acción desencadenada por Los siete con
tra Tebas, en la década de los 60?.

Apenas me acuerdo de la reacción 
que produjo, sobre todo, porque me fatiga 
pensar en eso. Creo que esa obra descon
certó. Yo hacía un teatro muy distinto, situa
do en una especie de mundo ajeno. Era una 
especie de escritor desasido de la «realidad» 
que se acercó un poco a la realidad y pare
ció que trataba de hacer un teatro político. 
Creo que eso desconcertó, y la obra fue juz
gada de una manera esquemática, en blan
co y negro. Debió de haberse comparado 
primero con el original de Esquilo. Ver el 
trabajo que hice con el original: lo que en 
Esquilo era religiosidad, en mí, materialis
mo. Lo que para Esquilo eran explicaciones 
místicas, basadas en el fatalismo, en el con
cepto del destino griego, en mí, explicacio
nes melo-dramáticas, cercanas a una 
explicación más material de la vida. La crí
tica nunca escribió nada. Se mantuvo un si
lencio público y una habladuría en privado. 
Esa obra me trajo 14 años de marginación 
literaria. Yo parecía no haber nacido. Si ya 
volví a la vida cultural, qué va a pasar con 
la obra. Nunca he pedido que se estrene. 
Estoy aquí, sentado, meciéndome.

Con una obra tan diversa en géneros, 
¿no teme quedaren elfuturo en aguas de nadie?

Como tenía dentro de mí la posibi
lidad de escribir un poema, un ensayo, 
una obra de teatro, una novela, y hasta 
una ópera, dejé que esas posibilidades 
crecieran en mí. Ahora he escrito cientos 
de ensayos, dos novelas, dos libros de 
cuentos, cientos de poemas, diez piezas 
de teatro. Todas esas cosas algún día se 
unirán, todas en un todo. Eso es cumplir 
con mi destino. No tengo nada que la
mentar. Nadie que cumpla con su destino, 
tiene nada que lamentar. Yo quiero colo
car esa obra junto a aquellos que han sido 
sólo poetas o dramaturgos. Y veremos 
entonces quién gana.

Riñe Leal decía que sus personajes 
de teatro eran muy cerebrales, muy inte- 
lectualizados, que les faltaba pasión.

Yo creo en la pasión cerebral.

¿De alguna manera la crisis econó
mica, que ha impulsado a los escritores 
cubanos a ampliar sus contactos de difu
sión en el exterior, beneficia de cierta for
ma a la literatura y la cultura?

Ésta es la primera vez, o por lo me
nos la vez más acuciada, la evidente y la
cerante, en la cual la literatura cubana 
tiene que abrirse paso en el mundo, y 
que probarse fuera de sus fronteras. En
tonces veremos muchas cosas interesan
tes, curiosas. Veremos que autores que 
no tienen importancia para nosotros, tie
nen importancia en el extranjero. Vere
mos que algunos que tienen mucha 
importancia para nosotros, no tienen nin
guna importancia en el exterior. La litera
tura se probará en ese sentido. No quiere 
decir que esa experiencia sea justa, pero 
por lo menos será un juicio interesante. 
Aunque sea una confusión, será probar
se en la industria y en el comercio edito
rial. Veremos si el autor cubano está 
preparado para hacer un producto ven
dible y literario al mismo tiempo, o para 
hacer nada más un producto vendible. 
Creo que este fenómeno no debe verse 
con un sentido provinciano, debe mirarse 
con amplitud, como benéfico para la li
teratura nacional.

Usted, que ha adorado en sus pági
nas la sensualidad, la belleza, la juven
tud, el gusto por el cuerpo, que parece tan 
preocupado por la fugacidad de la vida, 
¿cómo siente la cercanía de la vejez?

La juventud tiene un valor: el valor 
de que se pierde. Y eso lo siente uno. Para 
todos, menos para mí, existe el mito de la 
juventud. La juventud es sólo algo que 
perdí. La vejez es para mí un estado suma
mente delicioso.

¿Qué queda de la formación religio
sa de su niñez y adolescencia?

En el colegio jesuíta siempre me 
decían: arrodíllate, eres un soberbio, 
pide perdón. Pero eso no es lo que 
permanece, ni el arrodillamiento, ni 
la soberbia, ni el perdón... Tampoco 
importa mucho eso de serás salvado o 
condenado. Para mí, lo que importa, es O
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«Como tenía dentro de mí la 

posibilidad de escribir un poema, 

un ensayo, una obra de teatro, 

una novela y hasta una ópera, 

dejé que esas posibilidades crecie

ran en mí...he escrito cientos de 

ensayos, dos novelas, dos libros de 

cuentos, cientos de poemas, diez 

piezas de teatro...»

Me gustaría que toda la ciudad se 
uniera a mi cuerpo, y que mi cuerpo se 
uniera a la ciudad.

Ella es mi madre y yo soy su hijo; 
yo soy su madre y ella mi hijo.

¿Antón Arrufat pudiera vivir fuera 
de Cuba?

No podría vivir en otro lugar. Estoy 
ligado a este país. Si muero en el extranje-

haber hecho lo que tenía que hacer. Lo 
que permanece de mi formación religio
sa es el estoicismo, así como el sentido 
de cumplir con un destino contra viento 
y marea.

«Pensé que el hombre, con su peque
ña muerte diaria en el costado, en el bol
sillo de su camisa defiesta, hacía perenne 
la ciudad, sacándosela de su costilla...•

Es un verso de su largo poema «El 
río de Heráclito», dedicado a La Habana. 
¿Cuáles elementos de nuestra ciudad 
desearía sentir como extensiones de su 
propio cuerpo?

Nací en Santiago de Cuba, pero me 
he ido haciendo habanero. Vine aquí cuan
do niño y, desde entonces, he ido descu
briendo poco a poco esta ciudad: su parte 
antigua, que es la que más me interesa jun
to al Vedado, que considero excepcional.

Sin caminar la ciudad, no puedo 
vivir. He viajado mucho, y siempre com
paro La Habana con otras ciudades... 
Como si en vez de salir de ella, volviera; 
tal vez sea un poco mi manera de 
habitarla en la distancia.

¿Qué partes yo quisiera que se 
unieran a mí de esta ciudad? El parque 
de las Misiones, adonde voy todas las 
tardes y me quedo hasta el anochecer. 
Desde allí me gusta imaginar el mar, 
pensarlo, soñarlo... aunque parque y mar 
estén tan cerca uno del otro.

De regreso, siempre me llevo algo, 
algún mfitivo de ella, a casa: un patio que 
de pronto me asalta, un guardavecino, un 
mediopunto, una puerta claveteada...

ro, quiero que mi cuerpo sea traído. Quiero 
descansar en la tierra donde reposan los 
dos cubanos más grandes que he conoci
do: Virgilio Piñera y José Lezama Lima.

El periodista ARMANDO CHÁVEZ prepara 
un libro de entrevistas a importantes figuras de 
la cultura.
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...la delicada interpretación de estas 
antiguas partituras nos aproximan a un 
ideal de belleza que los jóvenes 
intérpretes de Ars Longa han asumido 
con intensidad conmovedora, en la 
certeza de que no hay ni habrá premio 

superior que haber contribuido 
¡ ... a reconciliar a la criatura
í - &sl. humana con una

/ maravillosa e
/ Z* indescriptible

Z verdad...
Eusebio Leal Spengler



su fundación como

Condicionada en sus 
inicios (1772) para el 
tránsito de los 
coches de caballo, la 
Alameda de 
Extramuros fue 
elevando su jerarquía 
urbana a partir del 
siglo XIX. Conocida 
como Paseo del 
Prado, en 1928 fue 
remodelada por el 
arquitecto francés 
Jean Claude Forestier. 
Sus leones de bronce 
se mandaron a fundir 
ese mismo año en 
el Darden Beller 
Workshops de 
Estados Unidos. 
Junto al Capitolio, 
el Paseo fue 
inaugurado el 20 de 
mayo de 1929.

S
ituada más allá del cinturón amurallado 
que rodeaba la capital, como indica su 
nombre, la Alameda de Extramuros 
comenzó a construirse en 1772 bajo el mando 

insular del marqués de La Torre, cuyos suce
sores —hasta Ricafoit-— la fueron mejorando 
considerablemente. Durante el gobierno del 
general Valdés (1841-1843), tomó el nombre de 
Alameda de Isabel II en honor de la reina que 
ñas desgobernaba y ya en 1904, por acueido 
del Ayuntamiento, se le denominó Paseo Martí.

A pesar de todos estos nombres oficia
les, siempre los habaneros le han conocido 
como Paseo del Prado, acaso por su semejan
za con el que se extiende en el castizo Ma
drid, desde la fuente de La Cibeles hasta la 
estación ferroviaria de Atocha. En 1834, fue 
remodelado y obtuvo importantes mejoras en 
su pavimentación, mobiliario y alumbrado 
público.

Lo cierto es que, desde su fundación, 
el lugar fue escogido como favorito entre los 
vecinos que acudían a pie o en carruajes, te
niéndolo como sitio de expansión y recreo.

(Ala me da de &xt ramuros hasta 

nuestros días, este (Jaseo mantiene 

una atracción peculia r para el 

transeúnte de andar pausado y 

me ditah undo, cfero sólo el 

cronista puede volar hacia atrás y 

recuperar con la imaginación los 

sitios c[ue antaño existieron a lo 

largo de esta céntrica arteria 

habanera.





A principios del 
presente siglo, a un 
costado de la 
fortaleza de La Punta, 
se levantó una 
glorieta que recuerda 
por sus frontones el 
estilo neoclásico. En 
su interior, la Banda 
del Ejército daba 
conciertos para 
recreo de los 
paseantes. Al 
convertirse en centro 
de ocio y distracción, 
la glorieta del Prado 
fue foco de atención 
urbanística.

Larga es la historia de tan céntrico 
Paseo y resulta imposible, dentro del mar
co reducido de estas estampas, referimos a 
él en forma minuciosa. Solamente hablare
mos de sus principales esquinas, así como 
de algunos hechos ocunidos en sus alrede
dores.

Hasta donde mi memoria alcanza, re
cuerdo la glorieta situada en el comienzo de 
esa avenida, con su retreta semanal, ejecu
tada por la Banda del Estado Mayor del 
Ejército... Desde este sitio se hicieron nues
tras primeras audiciones radiales.

La esquina de Malecón y Prado fue 
asiento del Hotel Miramar y, más tarde, del 
Miramar Garden, centro de reunión de la 
juventud bailadora de la época y lugar don
de se celebraban movidas peleas de boxeo.

En la esquina de Cárcel se establece 
la agencia de los automóviles Packard y
Cunnighamm, que administraba Juan Ulloa, 
y en los altos abrió sus puertas el primero de 
abril de 1940 lo que fue R.H.C. Cadena Azul, 
del magnate cigarrero Amado Trinidad.

En la de Genios, llamada así por la 
Fuente de los Genios, que estuvo instalada

Esta residencia de 
estilo ecléctico, cuya 
fachada recrea en el 
frontón y la 
balaustrada los 
diseños neoclásicos, 
mantiene la misma 
tipología de la casa 
colonial: espacios 
para negocios y 
servidumbre en la 
planta baja, y para 
vivienda en los altos. 
Adquirida en la 
primera década de 
este siglo por Frank 
Steinhart, esta 
mansión fue una de 
las primeras 
construcciones de 
hormigón armado en 
Cuba.



Construido en 1938, 
este edificio estilo art 
decó se convirtió en 
el nuevo cine Fausto, 

sustituyendo sus 
antiguas locaciones 

de madera.
Obtuvo en 1941 el 
Premio Medalla de 
Oro del Colegio de 
Arquitectos, entre 

otras 
consideraciones, 

porque sus fachadas 
alternan 

equilibradamente los 
elementos exteriores, 

incluida la 
decoración a base 

de luces de gases 
incandescentes, 

ocultas en tubos de 
metal.

en la intersección de esas calles, había un 
espacioso caserón de tres pisos donde 
funcionaron por décadas los Juzgados de 
Instrucción y Primera Instancia de La Ha
bana, Prado 1, asiento de la Cárcel y el 
Presidio.

En este paseo imaginativo que esta
mos dando por el Prado, la siguiente esqui
na es Refugio. Todavía puede observarse allí 
la regia mansión en que vivió Frank Stein
hart, primer cónsul norteamericano en la 
Isla, quien luego se convirtiera en magnate 
del transporte por una ocasión caprichosa.

Prado y Colón fue sitio preferido de 
la burguesía cubana, que acudía a presen
ciar los estrenos de las cintas cinematográ
ficas en la pantalla del «Fausto», simpático 
cine de madera donde Francesca Bertini uti
lizaba dos rollos de celuloide para desma
yarse agarrada a una cortina.

En la esquina de Trocadero, el gene
ral José Miguel Gómez adquirió una resi
dencia después de haber pasado por la 
presidencia de la República, y la maledicen
cia pública asoció el lugar a la lotería, el canje 
de Arsenal por Villanueva, y demás cosillas

En 1913, al término 
de su mandato, el 

presidente José 
Miguel Gómez 

adquirió la casa de 
Prado 212, esquina a 
Trocadero, propiedad 

de Marta Abreu. La 
idea inicial fue 

remodelarla, pero 
finalmente se decidió 

su demolición para 
ejecutar esta 

mansión ecléctica, 
que recrea los chalets 
con torre mirador del 

Vedado de las 
primeras décadas.



que ocurrieron durante el mandato del 
hombre que se “bañaba y salpicaba».

En la de Animas estuvo el colegio del 
señor Mendive, al cual asistió en su infan
cia nuestro Apóstol. Frente al mismo funcio
nó un cine al aire libre llamado «Maxim».

En Prado y Virtudes tuvo su asiento 
el café El Pueblo, colindante a los periódi
cos La Noche y La Nación. Frente a ellos, el 
hotel Jerezano, en cuya acera cayó ajusticia
do el 12 de agosto de 1933 Antonio 
Jiménez, jefe de la «porra» machadista.

La esquina final del Paseo —la de 
Neptuno— fue ocupada en la época colo
nial por el célebre «Bodegón de Alonso», 
propiedad de los Álvarez de la Campa, pa
dre y tío del estudiante mártir del 71.

Derribado aquel bodegón, se cons
truyó otro edificio de tres pisos: «Las Colum
nas», establecimiento que hizo famosa la 
esquina, cuya vigencia no habría de sucum
bir, pues en los altos se daban tremendísi
mos bailes y en sus salones nació el rítmico 
chachachá. En los bajos funcionaron duran
te años el famoso restaurante Miami y una 
lujosa frutería.

En el Paseo del Prado se han esceni
ficado también sonados «hechos de sangre» 
como los calificaba antaño la crónica policia
ca. Al del porrista anteriormente menciona
do, debemos agregar el duelo irregular a ti
ros entre los legisladores Quiñones y Colla
do, durante el que perdió la vida el primero.

Pero, de todos, los que seguramente 
algún viejo vecino de la capital recordará, 
son los llamados «sucesos del Prado», ocu
rridos en la tarde del 9 de julio de 1913-

Sucedió que el entonces jefe de la 
Policía, Armando Riva, el general más joven 
de nuestra guerra emancipadora, dispuso la 
supresión del juego y el cierre de todos los 
garitos que funcionaban en La Habana. La 
medida lesionó los intereses de algunos po
litiqueros y, al pedirle éstos explicaciones y 
negárselas el bravo general, le hicieron va
rios disparos hasta acabar con su vida, sin 
respetar siquiera la presencia de sus dos pe
queños hijos que lo acompañaban.

Aunque los autores fueron conde
nados, una amnistía los libró del castigo, 
y salió a relucir el «aquí no ha pasado nada 
y entre cubanos no vamos a andar con 

boberías».
Queden estas viñetas 

de la avenida que se extiende 
desde la misma boca del Mo
rro hasta el lugar en que, se
gún el compositor Jorrín, «iba 
una chiquita que todos los 
hombres la querían conquis
tar...» y que después resultó ser 
«¡La Engañadora!».

EDUARDO ROBREÑO, 
renombrado escritor costumbrista.

Este edificio en la 
esquina de Prado y 
Neptuno fue 
construido en el siglo 
XIX. Cubierto y 
rodeado por 
columnas, su portal 
responde a los 
cánones de la ciudad 
colonial. En la planta 
alta, una clásica 
baranda de hierro 
protege el balcón.

A partir de1834, el 
Paseo del Prado 
cambió su mobiliario, 
pavimentos, 
iluminación... y hacia 
él se fue desplazando 
el centro de la 
ciudad: edificios y 
lugares significativos 
surgieron a su 
alrededor.
En 1928 Forestier 
remodeló el Paseo, 
cambió su arbolado 
y le dio su imagen 
definitiva, que se 
completó con la 
construcción del 
Capitolio.







HIERRO
DE? >E 1787 ESTA CIUDAD COMENZÓ 
A -UMINARSE. SOSTÉN DE LA LUZ, EL
PORTAFAROL COLONIAL SOBREVIVE
AÚN EN LAS FACHADAS MÁS ANTIGUAS.

por SEVERINO RODRÍGUEZ-VALDÉS

C
on su inadvertida y discreta presencia 
los portafaroles son un exponente 
singular de la herrería arquitectónica 
cubana durante el siglo XIX. Ahora, cuando 

ya no cobijan el misterio del fuego ni la ma
ravilla de la electricidad, todavía asombra al 
caminante curioso esa paradoja del hierro 
convertido en encaje.

Estos brazos, sostenes de los faroles 
que iluminaban balcones y espacios comu
nes, aún sobreviven en las fachadas —por 
lo general, en las plantas altas— de medio 
centenar de edificios de la Habana Vieja, así 
como en otros muchos de provincia, espe
cialmente en Trinidad, Sancti Spúitus, Sagua 
la Grande y Cienfuegos.

Los portafaroles en hierro forjado 
surgen en el último tercio del siglo XVIII, 
cuando ya existen herrerías en Cuba. Du
rante el siglo XIX hay un florecimiento de 
ese oficio en las ciudades antes menciona
das (así como en Matanzas y Cárdenas) que 
en la primera mitad de esa centuria alcan
zaron gran esplendor y riqueza.

El auge productivo de elementos 
arquitectónicos en hien'o estuvo motivado 
por razones de índole práctica. Las familias 
adineradas, especialmente las habaneras,
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Las formas más 
simples caracterizan 
a los portafaroles del 

siglo XVIII, como 
estos ejemplares de 

Mercaderes 15.

Más complejo,este 
portafarol de 

Obispo 202 
data del siglo XIX.►

acumulaban en sus casas grandes tesoros 
que debían preservar de actos vandálicos y 
asaltos, pues todavía no existían bancos ni 
otros medios de seguridad para proteger sus 
bienes.

Así, desde finales del siglo XVIII, 
rejas de ventanas y barandas de balcones 
cuyas balaustradas eran de madera, comen
zaron a ser sustituidas por hierro forjado, a 
la par que los balcones eran protegidos por 
sugestivos guardavecinos.

Ya en el siglo XIX, a las razones prác
ticas se añadían intenciones estéticas: la he
rrería fue siendo cada vez más elaborada, y 
los trabajos meramente utilitarios eran en
riquecidos con preciosas filigranas, ya fue
ra en rejas de zaguán, brocales de pozos,

«Y, por lo mismo que la calle cubana espartera, indiscreta, fisgona, la casa cubana multiplicó 
los medios de aislarse, de defender, en lo posible, la intim idad de sus moradores. La casa criolla 

tradicional —y esto es más visible aún en las provincias— es una casa cerrada sobre sus propias 
penumbras, como la casa andaluza, árabe, de donde mucho procede. Al portón claveteado sólo 
asoma el semblante llamado por la mano del aldabón. (...) Y. para guardar mayores distancias, 

la reja afirma su presencia, con increíble prodigalidad, en la arquitectura cubana».
Alejo Carpentier en La ciudad de las columnas.

/»•



cancelas, guardacantones... que transfor
maron poco a poco la imagen de la ciu
dad, delimitando espacios y categorías.

También en el siglo XIX se introdujo 
la técnica del hierro colado o fundido, usa
da ampliamente en las barandas de balco
nes ■—con peculiares diseños, como en el 
palacio de Aldama— y en la fundición de 
escaleras de caracol, bancos y muebles de 
jardín.

Durante la segunda mitad de ese si
glo se registraban en La Habana más de 
cincuenta talleres que trabajaban con me
tal importado de Europa. El perfecciona
miento de las técnicas de forja y de 
fundición promovió gran variedad de tipo
logías y diseños cuya armonía se basaba 
en el predominio de las curvas con influen
cias barrocas.

En el entorno urbano convivían los 
modos del Neoclásico en la arquitectura 
con las formas barroquizantes de la herre
ría, preludio del eclecticismo que caracte
rizó la ciudad desde finales del siglo XIX y 
principios del próximo.

El portafarol colonial recurrió a la fi
guración como elemento predominante
mente decorativo. La abundancia de curvas 
y arabescos en sus diseños demuestra que 
fueron elaborados sobre la base de crite
rios estéticos, por encima de los funda
mentos técnicos relacionados con su fun
cionalidad.

Basado en el triángulo del pie de 
amigo, este artilugio muchas veces se ale
ja de la escuadra inicial para convertirse en 
una secuencia de elementos curvos, con 
un diseño sensual de redondeces, contra
curvas y volutas que trasluce la voluptuo
sidad del gusto criollo.

La necesidad misma de tener un ex
tremo libre y un gancho para el izaje del 
farol favorece en alto grado la variedad de 
formas exteriores, a diferencia de las ba
randas o rejas, que están más delimitadas 
y sólo pueden desarrollar elementos figu
rativos en su interior.

Entre los portafaroles coloniales pre
dominan dos tipos: aquellos que sólo insi
núan la espiral y los que la tienen como 
elemento básico. Al primer grupo pertene
cen los portafaroles de Lamparilla 114, al 
segundo, la espectacular secuencia que se 
conserva en el edificio ocupado hoy por el 
Banco Nacional, en la calle Cuba 402.

Lamparilla 114. ► 



«Nacieron allí, enloalto, nuenasliras, nucías clanes de sol. míenos rosetones, ivmozándoseunartedelafoijaque 
eUaba a punto de desaparecer con los ultimesportafaroles (tctdmía quedan algia ios, muy hermosos y ocimentes, 
en La Habana) que solían sacar el bruzo propicio sobre el arco mayor de la puerta mayor cuyos guardacai dones, 

porto demás, se integraban en un mundo peculiar, contemporáneo de los coches con calces de metal». 
Alejo Carpentier en La ciudad de las columnas.

Esta espectacular 
serie de portafaroles 
se conserva en Cuba 
402. A la sobriedad 

de la fachada 
neoclásica se 

contraponen las 
espirales de hierro.

En otros casos —Lamparilla 216, por 
ejemplo—, la espiral gana complejidad 
planimétrica pues se multiplica en sentido 
vertical y se le añaden otros elementos de
corativos como formas petaloides rematadas 

Portafarol, 
guardavecino y 

baranda conviven 
en esta fachada y 

„ balcón 
de Q^Reilly 311 >

con pequeñas esferas macizas.
En general escasean las figuras 

geométricas simples, en tanto proliferan las
Este ejemplar 

(Lamparilla 216) se 
caracteriza por la 

repetición de 
espirales en el plano 

vertical.

de inspiración vegetal: floreros, ramas que 
salen de las fachadas, ramilletes abiertos a 
partir del muro, hojas, flores...

El portafarol de Obispo 202, esquina 
a San Ignacio, es un ejemplo singular de có
digos neoclásicos. Aquí la espiral está rele
gada al extremo de un rectángulo que, en
lazado a otro por un cuarto de circunferen
cia, acepta un relleno de círculos y rombos 
al igual que las demás piezas. Se trata del 
único caso en que se aprecia cierta inten
ción de diseño conjunto del portafarol y la 
baranda del balcón.

El empuje decorativo de la época y el 
desarrollo de la herrería posibilitaron que 
los portafaroles se convirtieran —de meros 
sostenes de lámparas— en piezas de alto 
valor artístico. La prueba es que no fueron 
eliminados una vez que su función original 
se vio superada. Todo lo contrario, se inte
graron al lenguaje arquitectónico colonial, 
unidos coherentemente a mediospuntos, 
guardavecinos, rejas, guardacantones...

SEVERINO RODRÍGUEZ-VALDÉS, 

arquitecto y proyectista de obras de restauración 
e instalaciones de museos. Actualmente trabaja 
en el Centro de Diseño Ambiental (CEDA).





Columna salomónica 
que formó parte de 
uno de los altares de la 
iglesia del convento de 
San Juan de Letrán. De 
madera tallada y 
dorada, posee en su 
capitel elementos de 
los estilos jónico y 
corintio, así como 
racimos de uvas en su 
fuste entorchado.

----- ■ piezas
17 íU 3 £ A' H

Imaginería

Sobre una base en forma de nubes, 
esta imagen de San Mateo es uno de 

los cuatro medallones de los 
evangelistas que se conservan en la 

sala Parroquial (Museo de la Ciudad). 
Los otros son san Marcos, san Lucas y 

san Juan, todos confeccionados en 
madera policromada. Junto con los 
símbolos que describiera el profeta 
Ezequiel (león, toro, y águila) estos 

medallones debieron ornamentar los 
cruceros, las terminaciones de algunos 

arcos o los espacios entre los altares 
mayores de las naves laterales del 

antiguo convento de Santo Domingo 
(Mercaderes entre Obispo y O'Reilly).

ODALYS MARTÍNEZ, licenciada en Historia del Arte.



que tuvo, otrora, la iglesi: 
vento de San Juan de Letrán

EI Cristo de a
Humi

Paciencia, sedente,

para reforzar el

cido convento

de con-
e a Or

onde

artistas p<
' fervor,católica,, 

expresividad.
.< ¡8» la l'-irn K filial Ma

.iud.id se hallan
iezas del siglo

< y.. wc;.mi. i- :i y la 
madera

den de los Dominicos (1578), 
se estableciera entre 1728 a 1( 
Universidad de San Jerónimo.

Pocas imágenes del Cristo d¿ 
humildad y la paciencia se han éneo 
trado en iglesias habaneras. Se dice que 
existieron cinco: ésta que es hoy pieza 
del Museo, las imágenes de culto colo
cadas en urnas de altar de las Iglesias 
del Espíritu Santo (Habana Vieja) y de 
Santa Clara (Lawton); las restantes han 
desaparecido. Destinado a salir en pro
cesión, de ahí su base con tiradores, el 
Cristo... está realizado por piezas y sj/ 
cuerpo sangrante subraya el dramatis
mo del sufrimiento. Las cofradías reli
giosas precisaban de todos los elemen
tos que marcaran la aflicción y el mar
tirio de Dios, para conmocionar a sus 
fieles.

barbado y con corona
de bronce. Sus ojos de 

I cristal, cabellos,y
bestañas postfeos se

añaden a la policromía

carácter teatral y 
efectista de la imagen,

e perteneció al ya





el artista y la ciudad.

de catedrales y

PARCELAS, LA OBRA DE MANUEL

CUBANA EN LA SEGUNDA MITAD

LÓPEZ OLIVA ES UN REFERENTE

OBLIGADO PARA CONOCER

LA EVOLUCIÓN DE LA PINTURA

DE ESTE SIGLO.

por JORGE BERMÚDEZ 

fotos TOMÁS BARCELÓ

DISTANTE DE GRUPOS Y

T
odo ya parece indicar que en el período com
prendido entre dos décadas críticas del presente 
siglo (la del 20 y la del 90), se ha hecho la mejor 
plástica y gráfica cubana de todos los tiempos. Manuel 

López Oliva responde justamente al segmento más in
tenso de esa sin par trayectoria, el cual se extiende desde 
finales de los años 60 hasta ahora. En consecuencia, su 
pintura se debate entre la modernidad y la postmoder
nidad; pintura de extremos y tensiones que, al ser ubi
cada en la historia del arte cubano, ocupa un lugar 
distante de grupos y parcelas, desde donde atisbar rup
turas y eclosiones, urgencias y apetencias, sin desvirtuar 
la imagen esencial de su época.

Cuando conocí a López en la Escuela Nacional de 
Arte (ENA), en 1967, su claustro de profesores estaba es
cindido entre los que se pronunciaban por un arte más 
directamente identificado con la realidad social del mo
mento, más alegórico... y los que sustentaban la idea de 
que el arte podía apoyar la Revolución, pero sin renun
ciar a una poética visual más indirecta, más metafórica...

En esta última línea estaban figuras tan represen
tativas de la plástica vernácula del momento como 
Servando Cabrera Moreno y Antonia Eiriz, cuyas influen
cias serían determinantes para la primera generación de 
pintores cubanos formados con la Revolución.

Como es obvio, a su manera, el estudiantado se ads
cribió a una u otra tendencia. Pero la mayoría optó por la 
que representaban los pintores citados. A ella se acercó
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Manuel López Oliva, mientras respondía a la línea do
cente particular de la ENA, que —al igual que la corrien
te pictórica de su preferencia— también era de 
vanguardia... «de sueños», para decirlo con sus propias 
palabras.

«Era una enseñanza de laboratorio, de investiga
ción, que partía de todo lo nuevo, pero sin perder el ca
mino de la tradición, el camino de los antecedentes 
necesarios del arte universal o del arte moderno, que 
en ese momento no había pasado todavía a ser 
postmoderno», rememora López, y agrega:

«Yo creo que la década de los 60 tendrá su ex
plicación lógica cuando arribemos al próximo siglo y 
empecemos a hablar de todo lo ocurrido en el anterior, 
incluyendo la postmodernidad, los conceptualismos... 
Entonces, desde esa perspectiva del tiempo, veremos 
que fue una de las décadas-nudos, ya que los proble

pSSi * '•?. , A//'
/ flí I

o
A 15

Máscara (1994). Acrílico sobre cartulina (50 x 70 crn)

mas y sus soluciones se planteaban a modo de nudos 
y no de desenlaces, hablando en términos teatrales. La 
enseñanza del arte durante ese decenio tendía a reco
nocer en el hombre —sobre todo— la diferencia».

UN PINTOR DIFERENTE
Por entonces, ya López —además de pintor— as

piraba a ser el ártico de arte de su generación. Su andar 
chaplinesco y su interés por las tres M del momento: Marx, 
Marcuse y la Monroe (los más recalcitrantes optaban por 
Mao), le daban un aire tan de filósofo como de pintor; de 
ahí que libros y pinceles —juntos y revueltos— caminaran 
de su mano bajo las todavía relucientes cúpulas de Pono: 
paradigma de la arquitectura romántica de la Revolución.

Como se ve, López ya era López. Atento a lo «últi
mo», inspirado siempre, frecuentaba una realidad que em
pezaba a poblarse de significados. Por una parte, los 

cambios tecnológicos y las nuevas co- 
nientes del arte y el pensamiento prove
nientes del exterior; por la otra, la 
bizarría de una década que llegaría a ser 
emblemática y a la que enriquecería la 
Revolución cubana, enriqueciéndose.

Los Beatles hacían lo suyo. De 
igual forma Pello el Afrokan, pero en la 
radio y la televisión nacionales (también 
lo popular se canoniza). No obstante, 
los chicos de Liverpool se imponían en 
las noches de los dormitorios estudian
tiles... y en los recesos. Tal es así, que 
no faltaron alumnas de la Alonso (futu
ras sílfides del Ballet Nacional de Cuba) 
que, entre clase y clase, bailaran en pun
ta algún que otro acorde de Submarino 
amarillo y El tonto de la colina, dándo
le a los jardines del otrora Country Club 
de La Habana la apariencia de un cua
dro de Watteau, pero pintado en pop. 
¡Oh, el Pop. ¡Oh, La Habana!

Fue entonces cuando nos ente
ramos de la trágica noticia: el Che caía 
en Bolivia. Él se eternizaba en la mejor 
imagen que los 60 le legaría a las nue
vas generaciones y al mundo.

Y López no esperó más. Por 
primera vez, el estudiante asumió su 
condición de creador para entregar
nos el primer icono de la pintura cu
bana de asunto guevariano. Es decir, 
concibió un Che distante de los refe
rentes hasta entonces privilegiados 
por los mensajes visuales oficiales.



Paisaje cubano (1995). Óleo sobre lienzo (181 x 131).

Porque si la imagen del Che empezaba a avenirse con la 
de un mundo más justo y humano, la imagen de esa ima
gen se tenía que pensar y concebir en correspondencia 
con el dictado de lo nuevo, fuera cual fuere el referente 
visual, la belleza simulada o el código invocado. Y así lo 
hizo López, ubicándose —junto a Raúl Martínez— entre 
los primeros que asumieron la representación plástica y 
gráfica del héroe desde lo humano. El resto, ya es histo
ria. A esta experiencia no poco le deberá López después, 
cuando volvió a retomar el tema de los héroes, tan caro 
a su pintura como a toda la cultura visual cubana de la 
época.

Concluidos los estudios en la ENA, en 1969, el pin
tor sera paite de la primera hornada de artistas plásticos for
mados con la Revolución y, como tal, adoptara dos 

« Yo creo que la década de 
los 60 tendrá su explicación 
lógica cuando arribemos 
al próximo siglo y 
empecemos a hablar de 
todo lo ocurrido en el 
actual, incluyendo la 
postmodemidad, los 
conceptualismos...» 

obligaciones esenciales a su nueva 
condición: el trabajo social y la con
secución de un arte que interiorizara 
los valores más avanzados de la so
ciedad y su historia. La primera de 
esas obligaciones lo relacionará con 
la docencia en la Escuela de Artes 
Plásticas de Camagüey. La segunda: 
con un arte que, sin entrar en con
tradicción con los mensajes visuales 
que enaltecía, obvia consciente
mente las particularidades de un ha
cer y decir propios de la tendencia 
más oficialista.

Son los años 70, el llamado 
«quinquenio gris»... Los jóvenes ar
tistas revolucionarios lo serán tam
bién en su interés por mantener la 
continuidad del mejor arte cubano, 
inserto desde el siglo pasado en la 
corriente progresiva del arte occi
dental. En medio de las dificultades 
e incomprensiones, responderán a 
las exigencias de presunta claridad 
en la obra de arte, pero plasmán
dola con resolución desde poéticas 

visuales insertas en el arte de vanguardia: el pop, el op, el 
expresionismo abstracto, el hiperrealismo y hasta la grá
fica de comunicación, en particular, el cartel cubano.

En su doble condición de crítico y pintor, López es
tará inmerso en estos avatares. Como crítico, participa con 
otros creadores de su generación en el detete teórico en
caminado a definir los postulados estéticos del arte de van
guardia nacional e internacional dentro de la dinámica y 
dramática del proceso revolucionario cubano. Como pin
tor, se allega al pop con una neofiguración muy personal, 
no ajena a ciertas estrategias representacionales muy pro
pias del cartel cubano, como la fragmentación en diferen
tes planos del espacio compositivo y de la imagen evocada.

Es justamente por esta influencia que se hará via
ble en su pintura, una vez más, la temática del héroe.

43

O
 p 

u 
s H

ab
an

a



44

O
pu

s H
ab

an
a

Che y Martí le permitirán satisfacer ciertas apetencias 
hedonistas, con las cuales retomar una nueva perspectiva de 
sus deberes para con la sociedad, sin hacer reticente la ver
dad de su propuesta visual.

Estas obras —corno las de otros artistas contemporá
neos suyos— no revelan hoy las tensiones, esfuerzos y con
flictos que matizaron los ambientes personales y colectivos 
previos a su consecución. Desde la óptica actual, su impronta 
estética no parece interceder en favor de un estatuto plásti
co irreverente y desacralizador. Peto dos decenios atras, no 
Rieron inocuas. Su puja por hacerse un espacio en la his
toria del arte «desde dentro- de la Revolución, la más trascen
dente obra de la cultura cubana de este siglo, fue también 
contra el oportunismo cultural y hasta político.

Al respecto, dice López Oliva: «Quienes en los años 
70 no aceptamos caer en el simple ilustratismo de asunto po
lítico, evolucionamos hada un tipo de arte muy sensorial. A 
partir de esa fecha en casi todos nosotr os entró el paisaje de 
alguna manera, las imágenes eróticas y, a veces, un sensua
lismo excesivo. Nos fuimos alejando un poco de los asun
tos cotidianos y simbólicos, en tanto empezó a surgir una 
especie de "hedonismo socialista", más que "realismo socia
lista". Y es que en el arte cubano, aun en el arte más mar
cado por la reflexión, aun en el mayor de los 
conceptualismos, el sensualismo está presente. Ese cambio

Brand (1998) Acrílico sobrelienzo (100 x 100). 

«Quienes en los años 70 
no aceptamos caer en el 
simple ilustratismo de 
asunto político, evolucio
namos hacia un tipo de 
arte muy sensorial (...) 
En casi todos nosotros 
entró el paisaje de alguna 
manera, las imágenes 
eróticas y, a veces, un 
sensualismo excesivo...» 

es el que define a los pintores 
que tenían algo que decir, que 
tenían una posición digna para 
con la pintura...»

LAS CATEDRALES 
EMERGIDAS

De resultas de tales bús
quedas, hará su propia búsque
da. Por entonces, su renova
ción no acontecerá desde la no
vedad, desde lo «último-, sino 
desde la historia que le rodea. 
Pero, .sobre todo, tratará de asu

mir la mejor tradición de la cultura occidental en tanto pro
yecto históricocultural. A fin de cuentas, todo estilo viene de 
uno definitivo y esencial: el del hombre.

La relectura de otras épocas lo conminó a «reencon
trar o frailar de otra manera lo que otros habían visto con sen
tido diferente-, afirma. Y, por consiguiente, a releer la obra 
propia. Desde ella se levanta para dar fe, mediante el color, 
de su encuentro con el impresionista mayor, Claude Monet. 
Nace así la temática de las catedrales, turto por la impresión 
que le causa la visualization in situ de las que pintara Monet, 
como prr su nuevo interés: la música, en particular la del otro 
Claude, Debussy (Las catedrales sumergidas).

Así, las catedrales de López devienen resultado de 
este reencuentro del pintor consigo mismo y con la época 
que intima. Época que no es otra que aquella cuando la 
pintura moderna —ante el surgir de la fotografía, prime
ra imagen técnica creada por el hombre— busca hacer
se más pintura a partir’ de la cualidad expresiva que le es 
inherente como manifestación: el color. Y al color, preci
samente, apelara López en sus catedrales. Pero no al co
lor luminoso y la división tonal a la manera de los pintores 
impresionistas, sino al color de fuerte carga expresiva, que 
busca exteriorizar un cambio interno «en nosotros mis
mos». Cambio, por demás, que se hace un acto significa
tivo en la elección del tema (entre los más recurrentes de 



Catedral (1990). Óleo sobre lienzo (100 x 134).

la plástica cubana) y su particular tratamiento; quizás por
que las catedrales expresan mejor que ninguna otra 
tipología constructiva o temática pictórica el espíritu de la 
hybris, o sea, nuestro espíritu:

«Nuestra realidad tiene muy poco de cartesiana. 
Como tampoco lo es la cultura que nos alimenta, resulta
do aún de innumerables fusiones y transformaciones. Se 
trata —en nuestro caso— de una nación liíbrida, compleja, 
diversa en el plano antropológico y en sus manifestacio
nes ambientales, literarias y artísticas. Y puesto que mi es
pacio diario de creación está en una zona urbana donde 
lo híbrido es la característica evidente —La Habana Vieja, 
con su enjambre de estilos y convivencia de tiempos di
ferentes—, mi expresión plástica parece cargar con todo 
ese estilo ecléctico de la obra 
humana, convirtiéndose en un 
componente más de este pai
saje que hoy se reconstruye y 
anima», asevera López.

LAS MÁSCARAS DEL 
ROSTRO
Y en el contexto ac

tual, en este tránsito, ¿adonde 
se dirige el crítico? Al pintor. 
Y es que. bien visto, si la rea
lidad cambia, tienen que 
cambiar también las formas 
de conocer esa realidad, de 
aprehender esa realidad. Y 
ninguna mejor —en tal esta
do de cosas— que aquella 
por la cual se inició en la crí
tica de arte: la pintura. Porque 
la realidad no es lo ajeno, 
sino lo propio. Es política, so
ciedad, necesidades, arte, 
comunicación...Y esa realidad 
(nacional e internacional) ten
dría a finales del 80 su punto 
de giro más radical, registran
do todas las formas de expre
sarse una sociedad en su más 
fecunda intimidad. En conse
cuencia, lo absoluto se hará 
relativo; lo eterno, transitorio. 
•Tras las épocas de fe vienen 
las de crítica», dijo Martí.

Al mecenazgo estatal, 
le sigue el mercado. En la 
caseta del vigía, entra la no
che. A estas y otras realida
des, no responderá el López 

crítico de arte; pero sí, el López pintor. Su partida 
—él lo sabe— también la juega contra el tiempo. Y 
desde el tiempo que le ha tocado vivir, vuelve a todos 
los tiempos, porque la pintura se hace desde la cultu
ra... y desde la insatisfacción. ¿Quién, que esté satisfe
cho con su vida y con su mundo, puede cambiar, 
puede crear? A fin de cuentas, crear es creer. Es ha
cer verosímil el acto de poner a caminar erizos sobre 
la seda. No otra cosa evidencia este fin de siglo que, 
para López, «es el momento de la síntesis necesaria en 
el plano de la creación».

«La lógica de los años 70 era una lógica muy mar
cada a veces por un oficialismo a ultranza, mientras que 
la de los 80 fue la de un neoficialismo de apertura.
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En la actualidad empieza a prevalecer de nuevo el indi
viduo, incluso el proyecto del individuo, la lucha del in
dividuo... Y esto, que puede ser negativo porque vulnera 
o resquebraja en cierto modo el diseño del proyecto so
cial que traíamos en nuestro corazón, desde el punto de 
vísta de la realidad es —sin embargo— lo único viable».

El universo visual donde nos movemos a diario tie
ne a bien acoger la creación desde la diversidad, y la ve
rosimilitud desde el contraste, desde la multiforme realidad 
de sus posibilidades y anulaciones. Sobrevivir es tarea de 
todos, pero poblar de significados el mundo, sólo de po
cas. La más reciente pintura de López Oliva no es ajena 
a esta realidad. Quizás, por ello, sus nuevos asuntos —apa
rentemente desorientados en una bruma citatoria—

É ¿
,'jS

emergen como de un sueño barroco recién reconocido: 
la representación de la vida como teatro.

Tan propia de aquellos carnavales cubanos como 
de las primeras experiencias artísticas del pintor, las más
caras —ahora de vuelta— reclaman su espacio. Pero he 
aquí la excepción: ellas no representan, significan. Enmas
cararse no es ocultar, sino recapitular, reciclar códigos, 
pero sin rendirle homenaje a la copia. Deshechos en su 
propio tiempo y espacio, los referentes rinden su original 
en la distancia. Los códigos manipulados sólo emergen 
con la reflexión, con el conocimiento. Las artes del atrezzo 
dan paso a la intimidad de los actores, a la impunidad del 
arte para deconstruir relaciones. La máscara se hace sobe
rana, que es como hacerse sentimiento. La doblez del acto, 

de la ciudad, ya no cuenta. El teatro 
se asume como estrategia postmo- 
dema, mero pretexto de las texturas, 
del oficio, para iniciar el simulacro de 
un silencio sin sentido, a boca llena, 
a todo color. El gran formato, a ve
ces, participa de esta operación. Asi
mismo, rige la pincelada acuciosa, el 
detalle in extenso hasta donde un 
punto cromático —de infinito núme
ro— alcanza a definirse como línea, 
tal y como los pintores manieristas 
disponían entr e el tema religioso y el 
ojo, entre la madeja de una misma lí
nea de color y la luz, para develar 
una realidad hasta entonces oculta
da a los sentidos. Y es que nada im
pele más a la búsqueda que lo que 
se oculta. De ahí, la máscara... Y de 
ahí su prestancia para significar, aun 
cuando el rostro no la anticipe, como 
sucede en ese otro asunto particular 
de esta pintura: los bodegones, en 
los cuales las frutas —esa otra ima
gen recurrente de nuestra pintura— 
se ordenan en tomo al hecho capi
tal de la máscara abandonada. Sím
bolo, quizás, de la anagnorisis de 
una trayectoria plástica que no ha 
desestimado asunto alguno para re
velarnos las esencias mismas de la 
cultura cubana, en particular, y de la 
universal en general, cuando en oca
siones —ya más que de crear cosas 
nuevas— se trata de salvar cosas 
buenas.

Por consiguiente, las citas, 
las mixturas y hasta la curiosidad

Piel negra, máscara blanca (1997). Óleo sobre lienzo (55x 80).



Retrato escénico (1997). Óleo sobre lienzo (51 x 81).

«En la actualidad empieza a 
prevalecer de nuevo el individuo 

(...) Y esto, que puede ser 
negativo porque vulnera o 

resquebraja en cierto modo el 
diseño del proyecto social que 
traíamos en nuestro corazón, 
desde el punto de vista de la 

realidad es —sin embargo— 
lo único viable.»

del artista en la etapa actual de 
su pintura, denotan un interés 
epistemológico que, sin desdeñar 
el desenfado y la ironía, nos llega 
atenuado, en sordina, en razón de 
su deber para con la cultura que la 
sustenta. Sin obviar, en esta cruza
da de salvación, ese fondo dorado 
de todo proyecto humano que es la 
utopía, como el mar de Valéry, sin 
cesar recomenzando (La mer, la 
mer, toujours recomencéé).

Obra mental, sin dudas, mode
radora a ratos, de inquietudes y ten
dencias, pero que sabe sugerir un es
tado de alma por la comunicación de 
un ambiente. Ajena a todo exceso, 
aun cuando acuda a ingentes fintas de 
intención decorativa (simulación de la 
simulación) y al interés por sutilizar ex
cesivamente el estilo a los conceptos. 
Su barroquismo es, en el justo sentido 
del término, una apelación a la reali
dad como fuente de la emoción hu
mana. ¿Qué dioses rigen esta pintura? 
¿Aquellos que nos desnudan, o aque
llos otros, serenos, altivos, que nos 
consuelan'1 La respuesta: busquémosla
en esa mentira de la verdad, como gustaba Jean Cocteau 
definir toda poesía. En tanto, el crítico de arte ha muerto, 
el pintor pinta... Esquina a Mercaderes, su estudio, con su 
única ventana abierta a la bahía. Al fondo, en ademán de 
bendecir todo el eclecticismo de nuestra creación, el Cristo 
de La Habana. A sus pies, canal del puerto por medio, el 
intrusismo artístico apenas es un rumor. ¿Acaso, Van Gogh 

no lúe un intruso, en tanto no lo reconoció el mundo? ¡Re
compensa después de una entrevista, de un conocimiento: 
mirar por fin la calma de Dios! 47

El profesor JORGE R. BERMÚDEZ preside la Cátedra de 
Gráfica Conrado Massaguer, adscripta a la Universidad de 
La Habana.

O
pu

s H
ab

an
a



to china

to internacional

/<-> / rj-r /

Habaguanex S.

—«r*!r i

\ pf

ágL J
íFxi

.útil ti ¿ £
>11

lli-ÍY .>» p

entonces debe probar 
en los restaurantes de

CALLE OFICIOS NO. 110 E/ LAMPARILLA Y AMARGURA, LA HABANA VIEJA TEL.: 33 8694, FAX: 33 8697



ANIVERSARIO
dedicado a la cultura cubana

Cuando 
nos cautiva 

una grandeza 
Cuando el corazón 

baila con regocijo 
Cuando tantas bellezas 
nos deslumbran

Lo cubano sigue aquí

un mundo diverso a la mano...
PROMOCIONES ARTISTICAS Y LITERARIAS 

5ta. Ave. No. 8010, Miramar, Habana 13. Cuba Telf: (537) 24-2710 Fax: (537) 24-2033 Telex: 511619 / 512481



F
ue en una de esas noches bohemias 
de La Habana, por el año 1918, en 
un cuartico de la calle San Lázaro 
entre Escobar y Lealtad, cuando se escucha

ron por primera vez los versos antológicos 
que todavía hacen las delicias de amantes y 
melómanos: «En el lenguaje misterioso de 
tus ojos/ hay un tema que destaca sensibi
lidad./ En las sensuales líneas de tu cuerpo 
hermoso...» Estaba naciendo Longina, can
ción con nombre de mujer y una de las pie
zas antológicas de la trova tradicional 
cubana.

Manuel Corona, ya entonces consi
derado maestro de trovadores, dedicó más 
de una obra suya a mujeres amadas o sim
plemente conocidas, pero Longina, tal vez 
por la intensidad del amor platónico que la 
inspiró, por la belleza de la mujer o por la 
melodiosa sonoridad de su nombre, tras
cendió como ninguna.

Ochenta años después, cuando se ha 
extraviado por la ciudad la voz del trova
dor cantando«... Te comparo con una santa 
diosa,/ Longina seductora cual flor prima
veral...», ese nombre de mujer y de canción 
ha vuelto a inspirar una obra para la músi
ca cubana.

En la céntrica calle del Obispo, entre 
Compostela y Habana, en el número 360, la 

empresa ARTEX ha creado un estable
cimiento especializado en la promo
ción y comercialización de nuestra 
música, aunque también atenderá pe
didos de música internacional.

Andando por la concurrida arte
ria comercial, una delicada fachada de 
cristal, adornada con coloridos vitrales, 
nos indica que hemos llegado a la tien
da Longina. Al entrar, nos reciben, jun
to a los empleados, una galería de 
músicos cubanos desde unos cuadros 
exquisitamente montados, y un públi
co que, por momentos, colma el salón 
de ventas.

«Queremos ser un catálogo de 
la música cubana», es la divisa de este 
establecimiento. Aquí los especialistas, 
aficionados, o amantes de la música 
tendrán a su disposición, en formato 
de disco compacto y cassettes, diver
sos géneros y autores cubanos: desde 
los más tradicionales soneros hasta los 
aplaudidos y «bailados» salseros, sin ol
vidar las manifestaciones del jazz lati
no, la nueva y —desde luego— la 
vieja trova, así como otros clásicos que 
están más allá de los géneros.

El nuevo espacio comercial dispo
ne asimismo de instrumentos musicales

EN LA CALLE DEL OBISPO, LA

EMPRESA ARTEX HA INAUGU

RADO UN ESTABLECIMIENTO

ESPECIALIZADO EN LA PROMO

CIÓN Y COMERCIALIZACIÓN

DE LA MÚSICA CUBANA.



convencionales y electrónicos, equipos 
de reproducción de música, accesorios... 
Todo con marcas de reconocida calidad. 
También se ofrece literatura especializa
da: diccionarios, cancioneros, biografías, 
monografías, textos etnológicos sobre 
instrumentos de origen africano...

El inicio de esta obra ha estado 
signado por el éxito: aun en plena puesta 
en marcha, sus ingresos han duplicado el 
monto previsto. Sus directivos se propo
nen, no obstante, ofrecer a los clientes 
nuevos servicios, como la compra por ca
tálogo de productos que no posean en 
sus almacenes, además de estrechar vín
culos culturales y comerciales con la co
munidad.

Este comienzo debe ser sólo el pri
mer buen augurio de una empresa pro
metedora por su singularidad comercial, 
por lo oportuno de su llegada y por es
tar ubicada en un sitio privilegiado de la 
ciudad, en el espacio de un proyecto 
sociocultural de largo alcance.

Antes de salir nuevamente al to
rrente de la calle Obispo, revisamos con 
detenimiento las imágenes de músicos 
cubanos. Allí están Benny Moré. Bola de 
Nieve, Rita Montaner, Gonzalo Roig, Er
nesto Lecuona... En un rincón privilegia

do están las fotos de Corona y de su 
musa en los tiempos en que inspiró la 
canción, y el retrato de María Teresa 
Vera, autora consagrada de la trova tra
dicional y, no por azar, anfitriona de 
aquella fiesta bohemia donde hace 
ochenta años se escuchó a Manuel Coro
na cantando en el «lenguaje misterioso» 
de Longina.

Profesionales y 
aficionados pueden 
encontrar en 
Longina los más 
diversos géneros y 
autores de de la 
música cubana, 
además de literatura 
especializada, 
instrumentos 
musicales, equipos 
de reproducción y 
accesorios.
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MARIPOSA
DONDE SIEMPRE LO ESPERAN

Tomado su nombre de la flor nacional de Cuba, el hotel 
Mariposa alza su sencilla arquitectura, en medio de un 
paisaje singular. «Apocos kilómetros del centn^do la 

ciudad, el hotel b r 11 > .sus h V s r^vt£id<Ml eolitos^

DEPORTE Y ENTRENAMIENTO 
piscina, billar, animación diurna y nocturna.

ill, tiendas, t^xi y 
lie i onado

FACILIDADES \ s- 
restaurante, lobby bar, snack bar en piscina, buró de turismo, 
disco bar. servicios médicos, telefax, e-rr 

micro-bus 12 plazas coh aire acoj

ALOJAMIENTO * .
42 habitaciones dobles y 6 suites fclihiatizadas, baño,privado. 

TV satélite, teléfono, radio, minibar y caja de segunda^!.
¿4 í



A way for each client

N|QgiSY DÍAS DE RENTA.

r
í prices acoording to hours and days of rent.

RIquier parte de la hjARna 0 EL PAÍS, 
^Btf&AUIOS CON CHOFERES PROFESIONALES.
ir country in comfortable cars with professional chauffeurs.

horas
Empedrado 107 e/ Tacón

UaIiaaa IIiaiaj Mermares, naoana vieja



La serie postal completa de Cobres Hispanocubanos consta de 358 000 sellos .
■•(cantidad emitida para el valor de 30 centavos). Se imprimieron

2 558 000 y 1 958 000 de ejemplares para Tos valores de 3 y 13 centavos respectivamente*-^



filatelia de —
Colecciones

Cobres

El Museo de la Ciudad conserva y exhibe en su 
Sala de Cobres Hispanoamericanos una muestra con más 
de 120 piezas colectadas en Cuba por el destacado 
maestro en henería Ricardo Soler Sendra (Vick, 1889-La 
Habana, 1970) y donadas a esta institución por su viuda, 
Sarah Pujols, en 1976.

Exponentes del quehacer artesanal de la herencia 
hispano-árabe, estos objetos entrelazan y fusionan, en sí 
mismos, elementos autóctonos de la cultura cubana con 
el legado español.

Especialistas en la materia han destacado las di
mensiones y variedad tipológica de esta colección de 
cobres coloniales. Tales aigumentos propiciaron que tres 
bellos ejemplares fueran reproducidos en una emisión 
postal de indudable valor artístico, dándole a la colección 
una justa difusión.

La Administración Postal cubana autorizó la impre
sión de estos sellos de correos, diseñados por José A. 
Medina, impresos a color y puestos en circulación el 29 
de julio de 1980.

A varias piezas del Museo de la Ciudad se le han 
dedicado emisiones postales, pero constituye realmente 
una curiosidad que estas obras de arte menor hayan sido 
recogidas dentro de los sellos cubanos. Tal peculiaridad, 
referida a las piezas del Museo reflejadas en emisiones 
postales, está dada por la escasa presencia de objetos uti
litarios y artísticos de metal en la filatelia cubana, con ex
cepciones como el bronce de la Giraldilla. que no posee 
un sello pero aparece dentro de la iconografía general de 
estampillas, hojas filatélicas y canceladores. al igual que 
las mazas del Cabildo, en plata, mostradas en un sello 
con viñeta emitido en 1988, para conmemorar el XX ani
versario del Museo.

Cántaro de Cuba, S. XIX.
Las asas y otros elementos 

decorativos tienen la doble función 
de unir y embellecer.

Cántaro porrón cubano del S. XIX.
Los contrastes de texturas 

provienen del martillado y el 
pulido del metal.

CUBA
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DANIEL VASCONCELLOS PORTUONDO,
Gabinete de Arqueología.

Depósito español de vino o aceite. S. XVIII. 
Sólo la intuición del artesano logra, al 

mismo tiempo, brindar belleza y 
funcionalidad .



Los apartamentos de 
^T^eal Inmobiliaria s.a. son 

distiguidos espacios de vida con 
todas las formas de confort y 

refinamiento (aire acondicionado 
central, TV por satélite, seguridad 

las 24 horas,parqueo privado, 
piscina...).

Situados en pleno Miramar, cerca de centros 
comerciales, restaurantes, hoteles y a pocos 
minutos de la Habana vieja. Los residentes del 
Monte Carlo Palace y del Habana Palace se 
convierten en propietarios únicos de 
una inversión excepcional.

EL FRIVLLEGIO'DE ESTRENAR UN NUEVO ESTILO DE VIDA
GRUPO NAVARRA
Vía Fegrese 00183 Refría. Italia
Tel: (39 6)772086»
Fax:(39 6)77206105

GROUPEJ.P. PASTOR
"Le Montaigne" 7, Avenue de
Grande Bretagne, Principado de Monaco
Tel.: (377) 93 303737 Fax: (377) 93 303732 
E-mail: thor-info@thor.mc

REAL INMOBILIARIA
Calle 3~ # 3407 Esq. a 36,
Miramar, La Habana, Cuba
Tel: (537)24 9871 Fax:(537)24 9875
E-mail: railin@oolimibus.cii

mailto:thor-info@thor.mc
mailto:railin@oolimibus.cii


Durante el año se distinguen dos 
estaciones: lluvia (mayo-noviembre) 

y seca (diciembre-abril). La 
temperatura media ronda los 25° C. 

Pero incluso en los meses más 
calurosos, el clima de La Habana es 

agradable por la ► breviario ► brisa marina y la oscilación que 
confirma a la noche como el 
invierno del trópico. A esta 
peculiaridad obedece en gran 
parte que los cafés y restaurantes 
del Centro Histórico permanezcan 
abiertos las 24 horas.

La Habana, 1999 Claves culturales del Centro Histórico enero/marzo

*♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦



DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

B
uscando una presencia efímera o algún espacio reve

lador, el pintor recorre las calles de la ciudad. A cada 

paso, ésta se va convirtiendo en una entidad viviente, un 

ser que respira y se mueve. Las edificaciones, transforma

Serie «Desde los tejados» (1998). Acrílico sobre lienzo 
(70 x 90 cm)

Pumariega
PLÁSTICA

das en blandas estructuras, se esfuerzan cada vez más en 

tocar el cielo. Así, la poesía renace como imagen en la 

paleta del creador: los colores se yuxtaponen libremente; 

la pincelada, inquieta y fugaz, recrea, cual estallido de 

luz, cada nueva visión... Es una ciudad movida por el sen

timiento, y que expresa sus emociones a través del color. 

A Ernesto González Pumariega (La Habana, I960) le dis

tingue la originalidad del tratamiento plástico y concep

tual de «sus ciudades», aun cuando le atrae cultivar otros 

temas, como la representación humana. Sus pinturas son 

ricas en texturas, empastes y veladuras que se fusionan 

armoniosamente junto a la típica luz insular. Le interesa 

ante todo la utilización de colores que impulsen el ánimo 

del espectador, que lo hagan sentir airoso e incluso eufóri- 

co frente a cada una de sus telas. Reniega de utilizar di

recciones precisas en sus paisajes urbanos, tal vez por que 

ve a esta urbe como un todo, sin particularizar en calles 

privilegiadas.

La ausencia de nombres o referentes estrictos en sus cua

dros le permite captar las esencias de una ciudad donde la 

presencia física de las construcciones hacen tangible la

El patio (1998). Óleo sobre cartulina 
(40 x 50 cm)

fuerza de su espíritu. Pasado, presente y futuro se mez

clan configurando escenas que exigen una mirada abs

tracta y meditativa.

Pumariega es artista que pinta paisajes de la tierra pero 

también del cielo, el cual regocija con vivos colores a todo 

aquel que busca fuerzas y esperanzas. Su pasión por la 

pintura lo ha llevado a realizar, con desenfrenado esmero, 

obras de insuperable calidad. Cuando mira a su alrededor, 

ve edificaciones que muestran su verdadera identidad, 

casas que se mueven al ritmo del Caribe y avenidas que 

reflejan las deslumbrantes luces de la capital. Es una pin

tura de fe, un arte que reclama la alegría de vivir.

JOSÉ MARCOS QUEVEDO 
Lie. Historia del Arte

UNA CERTERA COMBINACIÓN DE ESTILOS MACE QUE

DISEÑEMOS ESPACIOS CON LA SOBRIEDAD. EL LUJO O 

SOLTURA QUE SU NECESIDAO DEMANDE CON IGUAL 

SERIEDAD ASUMIMOS PROYECTOS DE DISEÑO DE IDENTIDAD.

SEÑALETICOS Y DE MUEBLES. SOMOS UN EQUIPO DE

) 0 0 <)
Arquitectos y diseñadores con años de experiencia a 

su disposición. Si nos necesita, contactenos en

Calle 12 #308 e/ 5ta Ave. y 3ra. Miramar. Playa, o por

LOS TELÉFONOS 22 6579 y 22-2242 (FAX 24- 6789)

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

Q breviario



EL REZO ECLESIÁSTICO DE TODO EL AÑO 2. EPÍTOME O COMPENDIO 3. VOZ ANTICUADA:

F
ue en los inicios de 1999 cuando la Empre

sa de Telecomunicaciones de Cuba, S. A. 

(ETECSA), junto con la Sociedad Cubana de 

Historia de la Ciencia y la Tecnología, pre

sentó el libro los dias cubanos de Antonio 

Meucci y el nacimiento de lo telefonía, una 

selección de cuatro artículos realizada por 

los profesores José Altshuler y Roberto Díaz 

Martín sobre el carismático italiano que, 

nacido en Florencia en 1808, vivió durante 

16 años en la Habana, donde tuvo sus pri

meras experiencias relativas al teléfono.

La publicación de este volumen —que será 

leído «con placer y gozo por los cultores de la 

historia y de las relaciones cubano-italianas», 

según señala el Historiador de la Ciudad, 

Eusebio Leal, en la nota introductoria— es 

una prueba más de la oportuna gestión de 

ETECSA «en su afán ya demostrado de honrar 

los bienes de la cultura y de las bellas arres». 

La prioridad de la invención del teléfono eléc

trico se atribuye generalmente al escocés 

Alexander Graham Bell, residente en Estados 

Unidos. Pero, el norteamericano Elisha Gray 

había presentado una solicitud de patente re

lativa aun aparato de igual propósito, apenas 

unas horas después que lo hiciera Bell, el 14 de 

febrero de 1876. Por otra parte, el alemán Reís 

había construido en 1861 un aditamento eléc

trico que, si no reproducía la voz humana, al 

menos reproducía muchos sonidos. Y aun an

tes, en 1854, el francés Bourseul había ideado 

un aparato con el que podría transmitir la voz 

eléctricamente. Aunquenolo logró en la prac

tica, esto no impidió que algún autor lo consi

derara así.

Péro si se acepta que Meucci dijo la verdad en 

el juicio que en 1885-1886 entabló la American 

Bell Telephone Company contra la Globe 

Telephone Company, entonces fue en 1849, 

durante una sesión de electroterapia aplicada 

a un paciente en un local del teatro Tacón 

—hoy Gran Teatro de La Habana— que 

aquél descubrió accidentalmente la 

transmisión eléctrica de la voz humana.

¿Invento en Cuba?
LIBROS

LOS DÍAS CUBANOS DE

Antonio Meucci
Y EL NACIMIENTO 
DE LA TELEFONÍA

Empresa de Telecomunicaciones de Cuba, S.A. 
Sociedad Cubana de Historia de la Ciencia y la Tecnología

A partir de ese momento —dijo Meucci— 

éste fue mi sueño y reconocí que yo había 

obtenido la transmisión de la palabra hu

mana por medio de un alambre conductor 

unido a varias pilas para producir electri

cidad, y le di inmediatamente el nombre 

de «telégrafo parlante».

De los cuatro trabajos incluidos en Los días 

cubanos..., uno corresponde al sabio cu

bano Fernando Ortiz, y los tres restantes al 

ex profesor de los institutos politécnicos de 

Milán y Turin, Basilio Catania.

Bajo el sugestivo título «¿Se inventó el te

léfono en La Habana?», el artículo de Ortiz 

reconstruye con pinceladas brillantes e 

imaginativas la vida de Meucci, exami

nando particularmente el período trans

currido en Cuba, y también su relación 

ininterrumpida con Italia, sobre todo con 

los hechos vinculados al legendario 

Giuseppe Garibaldi.

Publicado en Cuba, en junio de 1996, en 

la Revísta Bimestre Cubana —justamen

te la misma en que este trabajo de Ortiz 

viera la luz en 1941—, el primer artí

culo de Catania venía a ser una muy fun

damentada respuesta al título-pregunta. 

Y nadie podía hacerlo mejor que él, au

tor de extensas búsquedas documenta

les sobre el tema en Italia, Cuba y 

Estados Unidos.

Desde La Habana Meucci partió definitiva

mente el 23 de abril de 1850 hacia Estados 

Unidos, con el objetivo de desarrollar y pro

mover su descubrimiento en aquel país 

industrializado.

En los restantes artículos de Catania, el in

ventor italiano se nos revela como el gran 

pionero que fue de la electrotecnia en Cuba, 

aunque sólo sea porque hacia el año 1844 

montara en los predios del teatro Tacón un 

taller de galvanoplastia, de los primeros que 

funcionaron en el continente americano, si 

no el primero.

Quien se interese por el tema, seguro ha

llará material suficiente para una primera 

aproximación en las páginas del libro Los 

días cubanos..., el cual se suma al homena

je rendido anteriormente en Cuba a Meucci, 

en 1997, al colocarse una placa en el inte

rior del Gran Teatro de La Habana, en dig

no reconocimiento a la labor precursora 

realizada por aquel florentino hace más 

de 150 años, cuando el telégrafo eléctrico 

apenas había dado sus primeros pasos en 

el mundo, y la telefonía era sólo un sueño.

CARMENDEL1A PÉREZ
Opus Habana
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REMEMBRANZAS 
y Divertimentos

ORFEBRERÍA

la técnica de Moran se engrandece en el pequeño for- tos musicales, pero es sobre todo la estructura interna

Elegía (de la serie «Crónicas para vitrina»). 
Ebano, oro y marfil (11 x 4,5 x 8 cm)

P
or primera vez, la Casa de la Orfebrería abrió sus espa

cios a un orfebre que no es patrocinado por la 

Congregación de Plateros San Eloy.

Por primera vez, ese orfebre es, en principio y sobre todas 

las cosas, un escultor.

Por primera vez, un escultor de fusión expone en esta Casa 

que conserva valiosos tesoros en plata de la época colonial, 

en fondos y en salas de 

exposición.

Manuel Moran (La Haba

na, 1950) es licenciado en 

Psicología y no tiene más 

formación académica en 

las Artes Plásticas que 

aquélla ofrecida por el 

rigor, la observación y la 

paciencia.

Cargada de alusiones y su

tilezas, su obra aborda te

mas como el erotismo del 

poder, la naturaleza, la 

mujer... y de ella trascien

de un hálito voluptuoso 

que se acentúa con el uso 

de las curvas y una volun

tad de perfeccionismo ex

presada en la exquisita 

terminación de sus piezas. 

Estas cualidades le valie

ron los premios 13 de Mar

zo y del Salón de la Ciudad, 

en 1983, año de su debut.

Mujer con sombrilla. Ácana y plata 
(3 x 3 x 10,5 cm)

mato. En estas esculturas, que evocan el laborioso que

hacer del miniaturista, reina una armonía silenciosa. 

Las líneas onduladas, el retorcimiento del vacío... le con

fieren cierta sensualidad y equilibrio a todo el conjunto. 

Su poética se enriquece en la increíble habilidad del ar

tista para compactar imágenes y para integrarse a un 

espacio en el que las figuras denotan significaciones de 

gran lirismo.

Los materiales se complementan con el fin de deslindar 

aspectos concretos de la realidad que se aborda. La ma

dera, por ejemplo, aparece 

asociada al elemento negro 

de nuestra identidad; el oro 

se vincula al poder; el mar

fil, en algunos casos, por su 

albura nos remite a la casti

dad, en otros, por su dureza 

a la virilidad y a la fuerza. 

Por su parte, la docilidad de 

la plata le ha permitido di

ferentes tratamientos y 

disimiles niveles de significa

do. Con este metal ha conse

guido magistrales filigranas 

como en el caso de Mujer con 

sombrilla y preciosas joyas 

como Arca.

En tanto, los colores que ofre

ce la naturaleza de cada ma

terial sirven a la diferenciación 

policromática de cada pieza. 

Otro elemento importante 

en la obra de Manuel Morán 

es la música. En algunos tra

bajos se esbozan instrumen-

de muchas de sus obras la que sugiere la sinuosidad, 

los matices y el erotismo de algunas melodías.

Oricha. Ébano y plata
(2 x 2 x 12,5 cm)

La muestra «Remembranzas y Divertimentos» refleja la 

madurez de un artista que ha respaldado su intuición crea

dora con un fuerte conceptualismo en significantes y signi

ficados, que ha llevado sus fabulaciones y alegorías del 

corazón a la razón, de la simple belleza formal al total 

equilibrio entre la perfección estética y la lógica.

LOURDES GÓMEZ
Opns Habana
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E
l 19 de febrero, antes de abordar el avión que lo conduci

ría hacia Estados Unidos para iniciar lo que sería su 

último viaje, Oswaldo Guayasamín dijo:«_ para mí la muerte 

no existe, es como el misterio del maíz, cae un grano en tierra y 

germina, y eso ha ocurrido por milenios, y los pueblos de Amé

rica han repetido el misterio del maíz una y mil veces. No creo 

en la muerte, yo me he multiplicado y mi rostro se repetirá, y lo

identifico en mis hijos, en mis descendientes, y en mi obra». 

Estas palabras premonitorias fueron recordadas por Eusebio 

Leal al hablar en el acto de recordación del laureado artista, 

«amigo de Cuba y de La Habana», fallecido el 10 de mano. 

En el parque Ramiñahui, donde se yergue la maciza figura del 

héroe cañan', y a unos metros de la Casa Guayasamin, el Histo

riador de la Ciudad recordó los entrañables lazos existentes en

tre Cuba y quien llamó «el último inca viviente» y, en especial, 

con la obra restauradora del Centro Histórico, desde los tiempos 

cuando apenas comenzaba la gesta constructiva. «Sus viajes 

periódicos a Cuba fueron siempre un aliento para nuestro tra-

el último 
INCA

bajo, porque era poseedor de esa fuerza de carácter, de esa 

voluntad creadora, de ese sentido de la alegría del trabajo que 

sólo es un atributo de grandes espíritus», enfatizó Leal. 

Nacido en Quito en 1919, Guayasamin ya desde los seis años pin

taba con soltura. En 1932, inicia sus estudios académicos en la 

Escuela de Bellas Artes de la capital ecuatoriana, de donde es 

expulsado, temporalmente, por motivos políticos. Su primera ex

posición, en 1942, fue un escándalo, por los temas tratados y por 

su reconocida condición de «mejor pintor de la escuela».

Desde entonces su éxito fue ascendente. En ese mismo año, el 

magnate norteamericano Nelson Rockefeller—impresionado 

ante los cuadros del joven artista— compra cinco de ellos, lo 

que le vale una beca en Estados Unidos que marca una etapa de 

búsquedas estéticas e ideológicas. Su arte recibe influencias 

tan divenas como de El Greco, Cezanne y Orozco, además 

de la cultura andina, africana, europea... La obra de Guayasamín

resultó ser una simbiosis 

de sus orígenes raciales 

—español, negro e in

dio— y continentales, 

así como de su visión uni

versal de la cultura.

El autor de las series Lo 

edad de lo ira. La ternura. 

Las monos... inició su rela

ción con Cuba en 1959; des

de entonces su presencia y

la de su obra fueron casi cotidianas en la Isla. La Casa 

Guayasamín es muestra palpable de la impronta del quiteño en 

nuestro entorno. La reconstrucción, desde las ruinas, de este 

inmueble del siglo XVIII, fue uno de sus empeños materiales y 

artísticos, iniciado «cuando pocos creían en eso», como recor

dara Leal. Buena parte de los recursos y el patrimonio para su 

restauración, llegaron de manos del pintor. Hoy este sitio —en 

el cual muchos cubanos firmaron un libro de condolencias abier

to con motivo de su fallecimiento— ha pasado a formar par

te de los inmuebles salvados para el patrimonio de la 

Humanidad. De un empeño similar surgió el parque Ramiñahui, 

escenario del homenaje postumo y, quizás, el signo más distin

tivo del artista en la ciudad.

ALEX CRUZ 
Opus Habana

Niña en azul (1991). Aerifico sobre acrílico (100 x 100 cm). 
Obsequio de Guayasamín al presidente Fidel Castro
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

Rafael Alberti,
PINTOR

ACONTECER

P
ara conmemorar el 96 aniversario de quien es reconocido 

entre los mejores poetas hispanos del siglo XX, en la 

Basílica Menor del Convento de San Francisco de Asís se instaló, 

en febrero reciente, la exposición «Rafael Alberti, pintor». 

En la ceremonia inaugural estuvo presente la propietaria y or

ganizadora de la muestra, Aitana, hija del poeta, quien deleitó 

con su voz a los asistentes al interpretar fragmentos de la Invita

ción a un viaje sonoro, de Alberti, cantata a dos voces para 

versos y laúd con acompañamiento de piano.

Este homenaje sirvió de inicio al Encuentro Festival del Proyecto 

Cultural Sur para el fomento de las Artes y las Letras, que du-
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De la serie «El lirismo del alfabeto» (1969). 
Litografía

ranee una semana propició exposicio

nes, lecturas de poesía, conciertos y con

ferencias en varias instituciones de La 

Habana, con el objetivo de promover 

creadores poco conocidos en los gran

des circuitos comerciales 

Como parte de los agasajos, la Socie

dad de Beneficencia Andaluza entregó

el premio anual Rafael Alberti a los destacados autores cubanos 

—pareja en la vida— Fina García Marruz y Cintio Vitier, «por 

trasmitir en su obra el espíritu del poeta», según dijera Pablo 

Armando Fernández, Premio Nacional de Literatura y 

miembro del jurado junto a Ai tana, José Vallejo y Car

los Martí.

Recuperados de la «sorpresa abrumadora» —según 

confesaron— Fina y Cintio pudieron entonces re

memorar su encuentro con quien llamaron «maes

tro andaluz» y agradecieron el premio, que es 

conferido a «los artistas que contribuyan al mejo

ramiento de la vida».

«Con esa torpe monumental que es el alma, gracias», 

dijo Vitier en nombre de ambos.

Estas palabras abrieron las puertas del claustro norte 

de la Basílica, que acogió 56 obras realizadas en di

versas técnicas como acuarela, óleo, dibujo, pastel, 

grabado..., entre las que sobresalen y cautivan aque

llas en que Alberti recrea el universo de la palabra, no 

por su sonido, su significado, sino por su grafía y por 

la representación visual de las letras que componen 

cada vocablo.

La muestra incluye obras llevadas duran te 1997 y 1998 

a museos de Costa Rica, Perú, Panamá, Uruguay, Ar

gentina y República Dominicana, y que posteriormen-

De la serie «Seis liricografías», carpeta 
Se equivocó la paloma. Serigrafía

gentina durante la década del 50, y en Italia, donde se adiestró 

en la técnica del grabado: aguafuerte, xilografía, linoleum, lito

grafía y el grabado sobre plancha de plomo, esta última poco 

conocida y «la más fascinante y sorprendente de todas», según 

él mismo dijera en alguna ocasión. «Yo, paciente más que un 

monje miniador—un chino-ítalo-arábigo-andaluz— del me

dioevo, hice libros de gran formato, manugrafiados por mi, con 

tiradas restringidas, de diez o quince ejemplares solamente». 

Aunque ha trascendido en el mundo del arte gracias a su poesía, 

Rafael Alberti (Cádiz, 1902), fue pintor primero que escritor. 

Antes de sumergirse en el mar de la poesía hizo una exposición 

en el Ateneo de Madrid (1922). «Luego, durante mucho tiempo, 

me olvidé de todo eso, aunque por debajo me seguían fascinan

do, comprobándolo al leer, las formas de las letras, su figura

ción tan llena de fantásticas sugerencias». En 1945, retoma a 

su primera vocación, a su nostalgia del Museo del Prado, y escri

be el libro de poemas titulado A la pintura, donde combina 

verso y color, e inventa el nombre de «liricografías».

Alberti es el último sobreviviente de la generación del 27, que inte

gró junto a Federico García Lorca, jorge Guillén, Vicente Aleixandre, 

Luis Cemuda, Ped ro Salinas, Gerardo Diego y Dámaso Alonso. Se 

consagró en 1925 con el poemario Molinero en tierra que le valió 

el Premio Nacional de Literatura y mucho más tarde, en 1983, sus 

méritos como escritor fueron coronados con el Premio Cervantes, 

máximo galardón de la literatura en español.

te recorrerían ciudades de Estados Unidos. Muchas de 

ellas fueron concebidas por Alberti en su exilio en Ar-
ALEJANDRO IGLESIAS

Opus Habana

abujp.o mohtoto
Prin/avera, marzo 1999 - Hotel Inglaterra 

Calle Prado euq. Sari Rafael, La Habana, Cuba. 
Telf.:(53) (7) 33-3593/97 

. _ ■ . Representación: La Habana'
Telf.r (53J (7) 97-9175
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DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

JARDIN Madre Teresa 
de Calcuta

HOMENAJE

L
os habaneros y visitantes ocasionales 

pueden rendir permanente homenaje 

de recordación a Madre Teresa de Calcuta 

desde que, el 30 de enero del presente año, 

fuera inaugurado un hermoso parque a 

su memoria en el Centro Histórico de la 

capital cubana.

El Jardín Madre Teresa de Calcuta ocupa 

un amplio espacio aledaño al Convento 

San francisco de Asis —en la plaza del 

mismo nombre— lleno de frondosas 

En la ceremonia inaugural estuvieron, entre otros, el embajador 
de la India, R. Rajagopalan, el Excmo. Cardenal Jaime Ortega, el Nuncio 

apostólico Mons. Beniamino Stella, y Alberto R. Arufe (por el Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba).

plantas y bancos apropiados para la me

ditación. El propio convento atesora la es

tatuilla de marfil de Nuestra Señora de la 

Milagrosa, obsequiada por la monja al 

Comandante en Jefe Fidel Castro, quien la 

depositó en este recinto.

De esta manera, aquella mujer especial 

y abnegada religiosa, quedó indisoluble

mente ligada a Cuba, adonde viajó en tres 

ocasiones. En 1986 constituyó en este país 

la Congregación de las Hermanas Misio

neras de la Caridad que, fundada por 

ella en 1950 en Calcuta, administra más 

de 400 hogares para necesitados en todo 

el planeta.

Conocida mundialmente por sus afanes 

en bien de los enfermos y desposeídos de 

toda la Tierra, Agnes Goinxha Boyaxhiu 

—descendiente de albaneses— nació 

el 27 de agosto de 1910 en Skopje (hoy 

perteneciente a Macedonia) y murió en 

Calcuta el 5 de septiembre de 1997, me

ses después de ser sus

tituida en sus funciones 

de Superiora de la Con

gregación, a causa de 

su precario estado de 

salud.

Por su labor con los po

bres y enfermos de los 

barrios periféricos de 

Calcuta, donde vivió y 

trabajó la mayor parte 

de su vida, recibiría en 

1979 el Premio Nobel de 

la Paz.

Con la inauguración 

del Jardín en el Cen

tro Histórico conclu

yó la Jornada por el 

49 aniversario de la 

Constitución de la Re

pública de la India

Estatuilla de marfil de 
Nuestra Señora de la 

Milagrosa.
(26 de enero) y por el 50 aniversario de 

la muerte de Mahatma Gandhi (30 ene

ro), auspiciada por la Casa de Asia, de la 

Oficina del Historiador de la Ciudad.

TERESITA HERNÁNDEZ 
Directora Casa de Asia

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
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EL REZO ECLESIÁSTICO DE TODO EL AÑO EPÍTOME O COMPENDIO 3. VOZ ANTICUADA:

La bolsa de Pandora
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Autopromoción.
Grupo Spans (gráfica condensada)

N
adie podrá decir a ciencia cierta 

desde cuándo data la tradición de 

empaquetar, almacenar los objetos: 

bienes materiales, recuerdos, compras, 

en bolsas de plástico, nylon, cajas de 

madera...

A un grupo de diseñadores cubanos 

les motivó la idea y se enrolaron en 

el proyecto «De la Jaba al shopping bag», presentado 

en la Galería de la Biblioteca Pública Municipal Rubén 

Martínez Villena, como parte de las actividades del II 

Salón de Arte Cubano Contemporáneo, en noviembre 

de 1998.

La exposición transitó de lo simple a lo complejo, al 

exhibir las más disimiles maneras de interpretar el fe

nómeno bolso, desde sus definiciones más estrictas: es

pecie de saco empleado para guardar una cosa// 

mochila de los mendigos// huacal; hasta variaciones 

del tema en las que militaban paquetes con forma de 

carretilla, cartel, vestido, lámpara. Hubo diseños frá

giles, rudos, grotescos, inocentes, sensuales...

En el aspecto técnico, el soporte abrió su diapasón en

tre dos extremos opuestos: metal y papel; las dimen

siones variaron desde propuestas gigantescas hasta 

otras pequeñas, más cercanas a la lógica común. Las 

formas: flexibles, rígidas, insospechadas.

El carácter funcional, en este caso, no se limitó a la 

capacidad de contener —endémica de las jabas, los 

bolsos— sino que explotó las posibilidades 

comunicativas del diseño: el anuncio, la propaganda. 

El concepto de la exposición abarcó el puente que existe 

de la jaba al shopping bag, de la esencia a la periferia, 

de lo asimilado a lo autóctono, de lo convencional al 

gesto violento de la osadía.

Fiesta de lujo del diseño cubano. Belleza, utilidad y 

utopia se tomaron las manos en la muestra para sa- 

cralizar, burlar, asumir o negar esa costumbre tan 

humana de envolver. Sabia noción: guardar, almace

nar, empaquetar... en fin, poner a salvo los objetos, 

los elementos tangibles de la vida.

ALEXIS RAÚL DÍAZ
Profesor de Artes Plásticas

EN EL REINO DEL PAISAJE

Pastor Mateo Pérez. Vida cotidiana, óleo/tela (100x95 cm).

GALERÍA

VICTOR MANUEL

Plaza de la Catedral

San Ignacio 56 

entre Empedrado y Callejón del Chorro. 

La Habana Vieja. 

Ciudad de La Habana. Cuba

LA AUTENTICIDAD ES NUESTRA DIFERENCIA %
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LIBRO DE MEMORIA O DE APUNTAMIENTO VOZ DE GERMANÍA: EL QUE ES BREVE

SUEÑOS de niños
PLÁSTICA

L
a fecunda imaginación artística del joven pintor y 

dibujante Felipe Alarcón Echenique (La Habana, 

1966), tuvo su más cálido período de incubación 

entre las columnas, vitrales, arcos de medio pun

to y callejones empedrados de la fabulosa Habana 

intramuros. Cada día, el pequeño de ocho años reco

rría la ciudad reveladora de aventuras e historias, le

yendas y sueños, para llegar al taller de artes plásticas 

que por entonces funcionaba en la biblioteca provin

cial Rubén Martínez Villena, por aquellos tiempos si

tuada en el discordante edificio que alberga al 

Ministerio de Educación, a un costado del Museo de la 

Ciudad, Palacio de los Capitanes Generales.

Muy pronto, el desarrollo ideoestético del infante co

menzó a dar pruebas de las influencias recibidas y del 

aura poética de la cual se había permeado su ya forta

lecido espíritu. A los once años obtiene su primer pre

mio internacional en el Concurso por la Paz, de la

Danza de gigantes (1998). 
Collage sobre cartulina (35 x 50 cm)

India; cuatro años después, el principal galardón 

en un certamen de artes plásticas celebrado en la 

ex Unión Soviética. Ya de joven, en 1987, la Ofici

na del Historiador lo proclama ganador del Pre

mio Aniversario 150 de Máximo Gómez.

Con su peculiar estilo definido por la figuración 

expresionista, con cierta apoyatura en el dibujo 

abstracto, el artista continuó su marcha ascenden-

Alicia en el país de las maravillas (1997). 
Oleo sobre lienzo (100 x 160 cm)

te. Recientemente trajo desde Roma, la Copa Pre

mio Zeus de Arte Contemporáneo (Premio de la 

Gráfica), obtenida con la pieza Alicia en el país de 

las maravillas, obra evocadora, precisamente de 

aquellos encuentros infantiles con la cuatricente- 

naria ciudad, Patrimonio de la Humanidad.

Con acentuados trazos que develan lecturas poé

ticas o fabuladas, Alarcón lleva al lienzo el pensa

miento metafórico de los miles de niños que, hoy 

como él en aquellos años, contemplan y aman la 

fastuosidad histórica y arquitectónica de la Villa 

GS--------- ----------—— 5Q
CINCO ANOS PROMOVIENDO CUBANIA

Eventos/ Festivales artísticos Talleres Cursos Programas especializados Opcionales
Y todo el quehacer cultural cubano, en manos de sus mejores especialistas.

CONOZCA CUBA A TRAVÉS DE SU CULTURA
Calle 19 No 560. esq. C. El Vedado. Ciudad de La Habana 

Tel.: 32-6928 / 32-9538 al 39 Fax: (537) 33-3921 
e-mail: paradls@turcult.get.cma.net internet: www.cult.cu\paradiso\index.html

de San Cristóbal de La Habana. El pintor teje sus 

narraciones inspirado en los sueños fantasiosos de 

la puericia, en la inocencia y las enseñanzas apre

hendidas en las calles y museos que, en onírico 

viaje hasta nuestros días, remontan la imagina

ción hacia aquellos días de 1508 cuando Sebastián 

de Ocampo hizo carenar sus naos en nuestra her

mosa bahía...

JORGE RIVAS RODRÍGUEZ 
Jefe página cultural, 

periódico Trabajadores

**************
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Figuras de BISCUIT
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Q
uien durante los primeros meses 

del recién iniciado año 1999 

haya visitado la sala de exposiciones 

transitorias del Museo de Arte Colonial 

(frente a la Catedral, en la plaza de 

igual nombre), habrá podido disfru

tar de una singular muestra que pre

senta al espectador curioso los 

exponentes más relevantes de la co

lección de «biscuit», pertenecientes 

a la etapa decimonónica. 

La denominación biscuit (bizcocho) 

—que, en términos cerámicos, abarca 

a toda aquella pieza de barro blanco 

que ha recibido una sola cocción— 

comienza a utilizarse como elemen

to decorativo alrededor de 1751, 

gracias a la intervención del pin

tor y adornista francés Jean 

Jacques Bachelier (1724-1805), 

quien trabajó activamente en las 

manufacturas de Vincennes y 

Sévres entre 1748 y 1793.

Bachelier advierte las posibilidades estéticas de este mate

rial opaco, cuya apariencia recuerda el mármol, y comien

za a dejar sin vidriar esculturas, medallones y bajorrelieves, 

exquisitamente modelados, que fueron aceptados con en

CERÁMICA

tusiasmo por el público. La creciente demanda involucró 

luego en la producción a casi todas las grandes fábricas de 

porcelana del Viejo Continente.

La muestra del Museo de Arte Colonial incluyó un total 

de 27 piezas realizadas en manufacturas francesas, 

alemanas y españolas que tipifican magníficamente 

esta técnica cerámica, aportando además un 

amplio espectro de temáticas. Pudieron apre

ciarse desde las iniciales piezas de biscuit blan

co —que evidencian el gusto por motivos 

inspirados en la Antigüedad Clásica— has

ta los delicados biscuit policromados en to

nos pastel, cuya elaboración se inicia en 

el siglo XIX, los cuales prefieren recrear 

escenas bucólicas y cortesanas, per

sonajes fantásticos o pasajes co

tidianos.

Esta moda predominó a partir 

de la segunda mitad del siglo

Biscuit monocromado, Francia 
(siglo XIX)

XVIII y durante el siglo 

XIX, extendiéndose por 

toda Europa y llegando 

a las colonias de ultra

mar. Según testimonia la

♦ ♦ ♦ ♦ ************
r T

Biscuit policromado, Francia 
(siglo XIX)

prensa de la época, en La Habana existían establecimientos 

donde la pujante aristocracia criolla podia desde realizar 

costosos encargos para que este tipo de objetos fueran es

pecialmente traídos del otro lado del mundo, hasta benefi

ciarse con el remate de muchos de ellos, a módicos precios.

RAISA CLAVIJO DE LA UZ
Lie. Historia del Arte. Museo de Arte Colonial

OBRAS DE RUBÉN Al.l’IZAR
El Dorado 1998 óleo / lienzo 76 x 61 cm

RAlpízaR.
Calle C No 69 apto 34 el 3ra y 5ta. Vedarlo. Teléfono: 30 4513
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

Memorial del silencio
HUELLAS

U
na atmósfera solemne y sobrecogedora sorprende 

al visitante cuando, como en un laberinto, se adentra 

en los espacios ganados por la gasa y el papel en la Casa 

Simón Bolívar. Se está ante la propuesta del destacado artista 

plástico puertorriqueño Antonio Martorell «El Caribe: Cemen

terio de Colón», original proyecto que contó con el respaldo 

de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Haba

na y el coauspicio, entre otros, de la Oficina del Historiador 

de la Ciudad y la Academia de San Alejandro. 

Conocido del público capi

talino por haber estado va

rias veces en Cuba, partici

pando, por ejemplo, en la 

II Bienal de La Habana, 

Martorrel (Santurci, Puer

to Rico, 1939) es artista re

sidente del recinto de 

Cayey, Universidad de 

Puerto Rico con taller en la 

Playa Ponce. El carácter 

versátil de su capacidad 

creadora le ha permitido 

transitar por el dibujo, la 

pintura, el grabado así 

como escribir criticas de 

arte para periódicos y re

vistas especializadas e im

partir conferencias en va

rias instituciones de nivel superior de América Latina. Se 

ha desempeñado como profesor de Artes Gráficas en la Uni

versidad Iberoamericana de San Germán (Puerto Rico) y 

en la Escuela Nacional de Bellas Artes de México, además 

de ser jurado en bienales y eventos internacionales. Hizo 

teatro, radio, televisión, cine y danza. En 1991, escribió e 

ilustró el libro La piel de la memoria.

Un propósito animó esta idea, presentada durante un mes 

en la Casa Simón Bolívar el homenaje a la acendrada iden

tidad caribeña de la Isla de Cuba, que se pone de manifies

to una vez más en los cientos de restos de mujeres y hom

bres del Caribe que descansan en la Necrópolis de Colón, 

Patrimonio Nacional. Entre otros están los despojos morta

les de la poetisa Lola Rodríguez Tió, compositora del Himno 

Nacional de Puerto Rico y de los populares versos: «Cuba y 

Puerto Rico son de un pájaro las dos alas. Reciben flores y 

balas en un mismo corazón», que muchos atribuyen de ma

nera errónea a José Martí.

La Casa Simón Bolivar fue el espacio ideal, críptico y 
cerrado, para la muestra «El Caribe: Cementerio de Colón».

Lo realizado por Martorell y sus amigos, alumnos de San 

Alejandro, del Instituto Superior de Arte así como de la Fa

cultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana, da 

seguimiento a una idea que inició en su país diez años atrás. 

Aquí se imponen las fechas, letras desordenadas en busca de 

nombres, en colores de tierra y de sangre, espacios en 

blanco...EI resultado es un verdadero regalo a la vista.

MARÍA GRANT
Opus Habana

Business Tips on Cuba 
no ha surgido con el 
propósito de ser 
"otra revista" 
o "una revista más".
No aspira a ser una revista
mejor a las ya existentes,
sino pretende ser diferente, distinta. Su propósito 
es ofrecer las informaciones necesarias, los datos 
precisos, los elementos indispensables para 
posibilitar la materialización, la realización de 
negocios entre las empresas cubanas y sus 
homólogas en otros países. Considerando el interés 
de esos hombres de negocios, potenciales 
inversionistas en Cuba, son redactadas las páginas 
de esta revista.

Cada número de Business Tips on Cuba ofrece en 
sus diversas secciones informaciones objetivas y 
debidamente confirmadas, sobre la situación 
económica de Cuba y sus perspectivas.

Las ediciones en ocho lenguas: español, inglés, 
francés, portugués, ruso, alemán, italiano y 

árabe, de la revista Business Tips on Cuba 
son distribuidas por las Oficinas TIPS en 

29 países, que forman parte de la red 
de información TIPS-DEVNET, 

con sede en Roma, cuyo 
propósito es promover la 

realización de negocios y el 
intercambio comercial y tecnológico

entre países del Sur y de éstos con países 
desarrollados.

Además Business Tips on Cuba cuenta 
con su propia red de distribuidores 
hasta completar 90 países distintos.
y es publicada en Internet 
desde agosto de 1995.

Por ello, los lectores de 
Business Tips on Cuba 
están integrados por 
empresarios, 
hombres de negocios, 
investigadores, académicos 
y otros profesionales.

Llegamos 
a mies de 
Hombres 

de Negodos 
en Todo 

el Mundo

Calle 30. No.302. esq a 3ra. Miramar 
CH11300. La Habana. Cuba

TU: (537) 241797.241798 • Fax: (537) 241799 
e-mail Opscuba<®ceniai int.cu • http.'wwwtips cu

ESTUDIO: PINTURA, DIBUJO Y CERÁMICA
Ave. 63 # 11605 e/116 y 118, Maríanao. Telf: 20-0464
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DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

piedra de HIROSHIMA
MUSEOLOGÍA

L
a Casa de Asia de la Oficina del Histo

riador se constituyó recientemente en 

depositarla y custodia de una losa de pie-

mandante en Jefe Fidel Castro, a quien hizo 

entrega el señor Mishio Umemoto, hijo del 

fundador de la Organización. En reciproci-

dra, proveniente de la ciudad de Hiroshi

ma, entregada por sus habitantes como 

símbolo de su firme y constante deseo de 

propiciar una paz mundial duradera. Las 

bombas lanzadas por Estados Unidos con

tra las ciudades japonesas de Hiroshima y 

Nagasaki jalonaron desgarradoramente el 

fin de la Segunda Guerra Mundial y provo

caron la pérdida de 140 mil vidas inocentes. 

Como contribución a fomentar un clima pacífi

co en el universo, en la ciudad de Hiroshima se 

ha creado la Asociación ñedras por la Paz con 

el esfuerzo y la colaboración de miles de perso

nas. Consistente en entregar en cada país del 

mundo una piedra de Hiroshima como símbolo 

de paz, el proyecto fue fundado por Reikiyo 

Umemoto, a quien —según cuenta— se le 

ocurrió esta idea mientras buscaba a sus ami

gos entre los sobrevivientes, quince días des

pués de la explosión, en el puente Aioi, a 200 

metros al norte del epicentro.

En 1990, cuarenta y cinco años después, estas 

piedras fueron descubiertas al realizarse traba

jos de reparación en la ciudad, y el 5 de mayo 

de 1991, el señor Umemoto fundó la Asociación 

ñedras por la Paz, en la que más de 10 mil 

personas han trabajado aportando parte de su

La losa de piedra de Hiroshima fue depositada 
en la Casa de Asia.

dad, a este último se le entregó una guirnal

da de grullas de papel confeccionada por 

alumnos de la enseñanza primaria que es

tudian en esa institución. La guirnalda será 

depositada en el Monumento por la Paz de 

los Niños, en la ciudad de Hiroshima. Dicho 

monumento, conocido también como La to

rre de las guirnaldas de grullas, se erigió en 

honor de Sadako Sasaki, una niña víctima 

de los efectos secundarios de la radiación 

provocada. La pequeña, que tenía dos años 

cuando ocurrió el bombardeo norteameri

cano contra esta ciudad japonesa, fue una 

de los tantos infantes que enfermó de 

leucemia unos diez años después. En el hos

pital, ella hizo una guirnalda de mil grullas 

utilizando el papel de envolver medicinas con 

la esperanza de que al hacerlo se curaría, 

pues la grulla simboliza salud y longevidad 

en todo el Oriente. Desgraciadamente 

Sadako Sasaki falleció el 25 de octubre de 

1955. Sus compañeros de clase decidieron 

construir un monumento en su honor y co

menzaron una campaña nacional de reco

lección de fondos. Así se erigió una torre de 

hormigón en cuya cúspide se levanta la es

tatua de bronce de una niña que sostiene

tiempo libre durante siete años, en el tallado y pulimentado 

manual de las 188 losas de granito reencontradas. Tallaron en 

tales piezas la imagen de Kannon Bosatsu, diosa de la Miseri-

Hasta noviembre de 1998, las piedras, talladas y 

enmarcadas, han sido entregadas en 82 países del 

mundo.

sobre su cabeza una grulla como símbolo de esperanza de 

los infantes por un futuro de paz.

cordia, y la inscripción «De Hiroshima», como testimonio de los 

deseos fervientes de paz de los habitantes de esa ciudad.

En Cuba, la ceremonia oficial tuvo lugar en la Casa de Asia, 

donde fue recibida por Jesús Montané, ayudante del Co-
ZULMA GUTIÉRREZ

Museóloga. Casa de Asia

OJO DE MAR / TÉCNICA MIXTA SOBRE TELA 1 60 X 1 00 CM (1 9941

CALLE OFICIOS RGURA Y TENIENTE REY,

DE NELSON DOMmduÉZ

TELF. ;HABANA VIEJA. TELF/FAX: 33 9804
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HACE YA NOVENTA AÑOS,

ZARANDEADA POR LA

TURBULENCIA DE UN

HURACÁN, ESTA CORBETA

ESPAÑOLA SE HUNDIÓ EN LA

ENTRADA DE LA BAHÍA DE LA

HABANA.

PARA RECUPERAR SU PECULIAR

CARGA SE EFECTÚAN HOY

LABORES DE ARQUEOLOGÍA 

SUBACUÁTICA.

por LUIS FRANCÉS, 
y JOSÉ LUIS VEGA

E
l capitán Jaime Roura se mantiene 
atento mientras su barco se acerca 
cautelosamente a la bahía de La

Habana. Es el mediodía del miércoles 15 de 
septiembre de 1909, y aún restan una o dos 
millas para adentrarse en el estrecho canal de 
la rada. A babor, el castillo del Morro se oculta 
entre las olas que rompen contra sus laderas; 
a estribor, el litoral habanero estrena su nue
va imagen con el trazado de la Avenida del 
Puerto que, bordeando la fortaleza de San Sal
vador de La Punta, se enlaza con el paseo del 
Malecón.

Procedente de España, la corbeta «San 
Antonio» —75 metros de eslora, tres palos, 
construida en 1875— responde a la rutina de 
enlace comercial que, pese a la recién estrena
da independencia de la Isla, todavía se man
tiene con la antigua metrópoli. La casa Pons, en 
la capital cubana, es destinataria de las 500 to
neladas de losas que porta, previstas para usar
se en las construcciones habaneras.

De fíente se le acerca el práctico para 
auxiliar a la corbeta en la peligrosa maniobra 
de entrada a la bahía, como lo hace con todas 
las naves que arriban al puerto en esos días: 
batiéndose contra la marejada provocada por 
el huracán que, desde Gran Caimán, penetra 
en el canal de Yucatán.

Para Roura el escenario no es nuevo: 
había estado en La Habana cinco meses atrás. 
Quizá por esa razón, y pensando en ahorrar
se los honorarios, rechaza la ayuda ofrecida y 
decide maniobrar por sus medios. No sabe 
que su «San Antonio' se encuentra a punto de 
naufragar y que la caiga a bordo (500 tonela
das de losas de barro y 15 000 sacos de sal) 
sólo habría de llegar a su destino... casi cien 
años después.



Imprudentemente, Roura ha dejado 
las velas cargadas, y el fuerte viento —casi 
con conciencia y sin que el capitán pueda 
evitarlo— empuja la goleta contra el agudo 
pescante del Morro. Ya es imposible obviar 
al practico, quien toma el mando del buque 
cuando comienza a hacer agua, y recomien
da echar las dos anclas a estribor para evi
tar que se estrelle contra los arrecifes.

A estas alturas, el mayor peligro no 
es el ya inevitable hundimiento de la gole
ta, sino que ocurra en la misma entrada de 
la bahía, obstruyendo el paso hacia su inte
rior. El práctico decide cortar los grilletes de 
las anclas, abandonarlas y remolcar el bar
co hasta los bajos de San Telmo, frente a la 
Maestranza de Artillería, donde es abando
nado por toda la tripulación.

Varios días después, el buque aún se 
balancea, tirado vergonzosamente sobre su 
banda de babor, frente al del Morro, mien
tras los peritos —confiados en la tendencia 
a alejarse del huracán— se cuestionan la 
posibilidad de ponerlo a flote y rescatar la 
caiga. Sin embargo, el ciclón los sorprende 
al retomar bruscamente y azotar con fuer

za la zona occidental de Cuba. El día 22, 
cerca de las tres de la tarde, la goleta hace 
un giro de campana y se hunde total y de
finitivamente en la bahía habanera.

CIEN AÑOS DESPUÉS
El «San Antonio» quedó olvidado du

rante mucho tiempo, quizá por su relativo 
valor histórico, o porque no contenía una 
valiosa o espectacular carga. Sin embargo, 
con el objetivo de investigarlo, un grupo de 
especialistas pertenecientes al Gabinete de 
Arqueología (Oficina del Historiador) se 
aventuró en las difíciles condiciones de la 
bahía habanera, específicamente en el canal 
de acceso a la misma. Estos trabajos de ar
queología subacuática se cuentan entre los 
pocos de esa especialidad efectuados en la 
rada.

A través del canal de entrada, al 
puerto ingresan barcos que pueden llegar a 
calar hasta 12 metros, con el lógico peligro 
que ello presupone para el buceo. A ello se 
suma que, como consecuencia de la alta 
contaminación, se reduce la visibilidad y au
menta el riesgo de exposición a la acción de

La noticia sobre el 
naufragio del «San 
Antonio» salió 
publicada en el 
semanario El Fígaro. 
Junto a la corbeta 
ladeada y el Morro, 
aparecen los retratos 
del capitán de la 
embarcación y su 
hijo, quien también 
venía a bordo.
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Las losas del «San 
Antonio» han sido 

rescatadas por la 
Asociación Cubana 
de Investigaciones 

Subacuáticas 
(ACISA) y GEOCUBA 
con la colaboración 

del Gabinete de 
Arqueología. 

Se han encontrado 
losas de cinco tipos, 

y uno de ellos puede 
catalogarse como de 

máxima calidad 
según la norma 

cubana NC-54-156, 
homologada 

internacionalmente.
Se trata del tipo de 
losa cuyas medidas 

son 19.5 x 19.5 x 1.0 
y se destacan por la 

definición de sus 
aristas, su masa 
homogénea, su 

superficie sin 
alabeos y su 

capacidad de 
resistencia.

agentes patógenos. Igualmente incidentes 
resultan los cambios de marea (pleamar y 
sicigia), cuyas corrientes resultantes pueden 
ser peligrosas.

A la indagación arqueológica le 
precedió una etapa de familiarization, 
durante la cual se efectuaron bu
ceos para tener un conocimien
to detallado del pecio y su en
torno. Como resultado de esas 
primeras inmersiones, se supo 
que el «San Antonio» se encuentra 
hoy completamente virado, de manera tal 
que su línea de quilla es visible en toda su 
longitud.

Su banda de babor ha quedado ha
cia el centro del canal, mientras la de estri
bor está situada parcialmente sobre el arre
cife. Sumergida a una profundidad media 
de 13 metros, toda la obra muerta (es decir, 
la parte del barco que queda normalmente 
por encima del agua: cubierta, camarotes...) 
permanece oculta por sedimentos, arena y 
por el propio casco. Todo hace indicar que, 
al hundirse, el barco chocó con el fondo y 
su cargamento se corrió. Proa y popa que
daron a diferente nivel y, como consecuen
cia. la goleta se fracturó en su recargada 
porción central.

A principios de la década del 60, un 
grupo de buzos intervino sobre el pecio cor
tándole la popa y la proa para utilizar su me

tal como chatarra o materia prima ferrosa. 
Tal vez fueron ellos quienes cercena

ron la banda de babor, tras lo 
cual quedó al descubierto la 

carga de losas. Gran parte 
conserva aproximadamente

su posición original, aunque 
sus soportes de madera desapare

cieron debido a la acción del mar.
Otras losas se encuentran

diseminadas por los alrededores del casco, 
formando una aureola de más de 10 me
tros. Dispersas en dirección al canal, tales 
piezas forman estratos que llegan a tener 
más de un metro de grosor.

Una vez conocido el pecio y su en
torno, los trabajos se encaminaron 
metodológicamente a tratar de lograr un 
máximo de información histórico-arqueoló- 
gica a nivel de prospección, toda vez que la 
limitación de recursos conspiraba en contra 
de efectuar excavaciones intensivas.

Al no contar con un equipo óptico 
con el cual hacer las mediciones correspon
dientes, fue preciso implementar una red 
de cuadrículas finitas (método reconocido
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intemacionalmente) para poder realizar el 
levantamiento planimétrico.

El alfa datum (punto de origen) del 
sistema de coordenadas fue marcado con 
un peso muerto de hormigón, a partir del 
cual se trazaron los ejes. Para facilitar la in
vestigación, el casco del buque se ubicó en 
un cuadrante, mientras que la dispersión 
mayor de losas se colocaba dentro del cua
drante opuesto.

Con este método se pudo obtener la 
silueta del pecio, así como estudiar su es
tructura interna. Las mediciones planimétri
cas probaron que fue saqueada casi la mi
tad de la nave, pues su sección más larga 
tiene 37, 5 m (de los 75 que poseía original
mente). Hacia un lado de la entrada del 
canal, se encuentra un amasijo de hierros 
retorcidos, dentro del cual es posible apre
ciar un fragmento de banda de proa con el 
ojete para desplazar el cabo o la cadena de 
las anclas.

De acuerdo con la estrategia metodo
lógica, el próximo paso consistió en realizar 
muéstreos del pecio a nivel de superficie: 
un muestreo controlado y un muestreo al 
azar.

Con el de primer tipo fueron 
procesadas las evidencias de importan
cia y exclusividad: piezas de loza ingle
sa, canecas de stoneware, fragmentos 
de vidrio...

Tras ser muestreadas al azar, cente
nares de losas de barro fueron extraídas y 
sometidas a un proceso de desalinización 
mediante inmersión en agua potable du
rante varias semanas. Luego de analizar sus 
condiciones físicas y tecnológicas, se com
probó que mantienen una calidad óptima 
para utilizarlas en su función primaria: ma
terial de construcción.

Así, tratadas correctamente, las losas 
que todavía se encuentran en el pecio pudie
ran emplearse para pavimentar algún piso, 
como de hecho se prevé en la restauración 
del fuerte de San Salvador de La Punta.

La identificación del “San Antonio», su 
carga, puerto de salida, conexión comercial 
con firmas asentadas en La Habana... testi

El 15 de septiembre 
el «San Antonio» 
embiste el pescante 
del Morro y queda 
averiado seriamente 
en el casco (1); 
luego, el práctico del 
puerto decide cortar 
los grilletes que 
sujetan las anclas y 
abandonarlas (2), 
antes de ser 
embarrancado para 
evitar el 
hundimiento (3). 
Sin embargo, la 
maniobra de 
salvación resulta 
infructuosa y el 22 
de septiembre el 
buque se hunde 
frente a La Punta, 
donde yace 
sumergido hasta 
hoy.

monian de modo inequívoco que las rela
ciones comerciales a través de las antiguas 
rutas de navegación trasatlánticas se han 
mantenido a lo largo de centurias.

El error cometido por el capitán Jai
me Roura al sobrevalorar su conocimiento 
de la bahía de La Habana, impuso una pau
sa de noventa años a esas tradicionales re
laciones. Mas por encima del interés ar
queológico, el empleo que se le dará a las 
losas pone fin a tan prolongada espera.
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E
n el ambiente reservado del palacio dieciochesco donde tiene hoy su sede el Museo de la 

Ciudad de La Habana, usted puede consultar reposadamente los fondos de la Biblioteca 

Histórica Cubana y Americana, así como del Archivo y la Fototeca de la Oficina del Historiador. 

EN LA BIBLIOTECA encontrará la colección de libros raros y valiosos (siglos XVI-XIX), junto 

con las obras más selectas sobre la historia de Cuba. EN EL ARCHIVO, las actas capitulares del 

Ayuntamiento de La Habana, desde 1550 hasta nuestros días; legajos completos de familias 

cubanas y otros documentos de inapreciable valor. EN LA FOTOTECA, millares de imágenes 

sobre temas de interés histórico-cultural, incluyendo los primeros daguerrotipos hechos en Cuba. 

Para recibir estos fondos en soporte informático, comuniqúese con:

MUSEO DE LA CIUDAD. TACÓN 1 ENTRE OBISPO Y O'REILLY, LA HABANA VIEJA 

(CÓDIGO POSTAL 10100) TELÉFONOS: (357) 615001/5062. FAX: 33 8183.



P
ocos tipos hay en la sociedad mo
derna tan interesantes y dignos de 
estudio como el marido. En vano 
han tratado psicólogos, filósofos, naturalis

tas y anticuarios de definirlo y clasificarlo. 
Considerado, desde los más remotos tiem
pos, como el personaje principal de la hu
manidad, las religiones han procurado 
revestirlo de todos los atributos inherentes 
a la alta y trascendental misión que está lla
mado a desempeñar en los pueblos, y los 
legisladores, por su parte, lo rodean de las 
mayores garantías para el mejor desempe
ño de sus funciones.
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Tomado de la revista 
Carteles, 12 de 

octubre de 1924. 
La ilustración que le 

acompaña pertenece 
a Conrado 

Massaguer.

Pero, este personaje casi sagrado, está 
hoy en decadencia (...) El marido está su
friendo las consecuencias de su falta de tacto 
e inteligencia. Su papel está en crisis (...)

Nos proponemos en este artículo es
tudiar brevemente una de las infinitas varie
dades de maridos modernos: los carceleros 
de su mujer.

El tipo más corriente es el del espo
so de una de esas mujeres que por su be

lleza deslumbradora 
han logrado alcanzar 
desde niñas renom
bre y fama en la so

ciedad; mujeres de las 
que, afirma un ami

go nuestro, deben 
ser consideradas 
como bellezas 
nacionales, in
terviniendo 
directamente 
el Estado en 
su guarda, 
conservación 
y mejoramien
to. Sobre ellas 

tienen todos los 
ciudadanos cier
to derecho: por 
lo menos una 
servidumbre, si 
no de paso, 

de luces y 
vista.

Acostumbrados, pues, todos los hom
bres, a celebrar y admirar libremente, de sol
teras a estas reinas de la belleza, después de 
casadas les continúan tributando su curiosa 
admiración. En tales casos, los maridos tie
nen uno de estos dos caminos: confonnar- 
se con desempeñar el papel de guardadores 
o usufructuarios de su mujer, concediéndo
les a los demás el derecho de propiedad o la 
servidumbre antes mencionada; o convertir
se en carceleros de su mujer, viniendo, a la 
postre, a ser ellos los verdaderos esclavos de 
su bella mitad.

Miradlos. Ridículos, grotescos, viven en 
constante martirio, mirando siempre a todos 
lados, para observar, quién sigue a su mujer, 
y en quién se fija esta, y con quién habla. En 
todos los hombres creen encontrar un amante 
(...) Se dan cuenta de su inferioridad, y, viden
tes, adivinan lo que el futuro les reserva. Asis
ten a su propio martirio, lento, inacabable.

Al ir de paseo, observan cómo los 
hombres se detienen o vuelven la cabeza para 
contemplar a la bella esposa, haciendo des
pués comentarios y hasta dirigiéndole piropos 
y galanterías. En la ópera, tras las ventanillas 
del palco que ocupan, tienen que soportar a 
los curiosos que se extasían durante horas y 
horas admirando los maravillosos brazos, se
nos, espaldas y hombros, de la que él no aca
ba de convencerse si debe llamarla ■su» mujer.

En tales casos, cada uno de estos ma
ridos, al regresar a su casa, da entonces rien
da suelta a sus mal contenidos y furiosos 
celos. Increpa a su mujer, se revuelve violento 
contra ella, amenazándola con matarla al me
nor desliz.

Y después redobla más y más su vigi
lancia. No le pierde pie ni pisada, espía todos 
sus actos. No come ni duerme. Vive murien
do, según la frase del poeta. Hasta que un 
buen día, al descubrir que su mujer lo enga
ña, con el único hombre de quien no ha te
nido celos, con el que nunca ha vigilado, 
pone fin a su existencia o, adaptándose a la 
época, se convierte de marido carcelero, en 
marido metafíisico y civilizado...

autor (1889-1964)fue Historiador de la Ciudad de La 
Habana desde el primero de julio de 1935 basta su deceso.
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CÓDIGOS NACIONALES
NATIONAL CODES
LOCALIDAD/ 
TOWN

CÓDIGO/ 
CODES

LOCALIDAD/ 
TOWN

CÓDIGO/ 
CODES

LOCALIDAD/ 
TOWN

CÓDIGO/ 
CODES

CODIGO
Provincia Ciudad de la Habana
Ciudad de La Habana......................... 7
Santiago de Las Vegas................ 6820
Cotorro..............................................683
El resto de las localidades 7

Pronvlncia Camagüey
Camagüey........................................322
El resto de las localidades. 32

Provincia Ciego de Avila
Ciego de Avila........................
El Yarual. Miraflores..............
Morón......................................
El resto de las localidades.

Provincia Cienfuegos
Cienfuegos................................
Cruces.......................................
Santa Isabel de las Lajas........
Espartar»..................................
San Femando de Camarones. 
El resto de las localidades.

.432

.433 

.433

.434 

.434
43

Prov. Habana (Cont)
Artemisa. Cabañas............................ 63
Mariel, Silvio Caro(P.R)...................... 63
Batabanó, Catalina de Güines.......... 62
Güines. Melena del Sur...................... 62
Nueva Paz. San Nicolás de Barí.......62
Bauta, Caimito...................................680
Ceiba del Agua. Playa Baracoa......680
Bejucal. La Salud................................66
Boca de Jaruco, Canasl.................6929
Camilo Cienfuegos............................692
Santa Cruz del Norte........................ 692
Guanajay............................................686
San Antonio de Los Baños............. 650
Provincia Holguin 24
Isla de la Juventud 61

Provincia Granma 23

Provincia Las Tunas
Las Tunas...............................
Antonio Guiteras...................
El resto de las localidades.

Provincia Pinar del Rio
Pinar del Rio........................................82
Arroyo de Mantua. Cortés, Guane....84 
Isabel Rubio, Las Martinas................84
Mantua, Manuel Lazo, Sábalo.......... 84
Sandino................................................84
Bahía Honda...................................... 86
Candelaria, López Peña....................85
San Cristóbal...................................... 85
Santa Cruz de Los Pinos...................85
Pablo de la Tómente...........................86
El resto de las localidades 8

Provincia Sancti Spiritus
Sancti Spiritus.............................
Ancón,Casilda, FNTA, Trinidad. 
Tuinucú........................................
Arroyo Blanco.............................
El Pedrero....................................
Santa Lucía.................................
Topes de Collantes....................
El resto de las localidades

.... 41

...419 

.4147

...418 

.4146
.416

.... 42
41

...31

.315
31

Provincia Guantánamo
Guantánamo.......................................21
La Máquina, El Jamal..................... 214
El resto de las localidades. 21

Provincia Habana
Aguacate. Jaruco, Madruga. 
San Antonio de Las Vegas..
San José de Las Lajas.........
Tapaste..................................
Alquizar, Güira de Melena.... 
Quivicán.................................

.64 

.64 

.64
64 
.67
.67

Provincia Matanzas
Matanzas.............................................52
Agramonte, Girón...............................59
Jagüey Grande. Playa Larga............ 59
San José de Marcos, Tómente......... 59
Varadero, Cayo Largo......................... 5
El resto de las localidades 5

Provincia Santiago de Cuba 
Santiago de Cuba..................
Cruces de los Baños..............
Julio A. Mella...........................
Mangos de Baraguá...............
Palma Soriano.........................
El resto de las localidades.

Provincia Villa Clara
Santa Clara.............................
El resto de las localidades.

(P.R) Pinar del Río.
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