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Una Compra Légica

Un automévil mejor por precio menor.

Esto es lo que significa para Ud. el éxito Willys-
Overland.

Este afio, debido a un nuevo perfeccionamiento
en la industria automovilista, esta compaiiia
ha aplicado las economias de una vasta produccién
a la variedad mas completa de coches ftitiles que
jamais ha sido ofrecida por cualquier fabricante de
automoviles.

Todos los gastos generales que hasta hoy se
habian cargado a una sola clase de coches, se han
distribuido entre varios grupos, incluyendo np
solamente coches de precio bajo, sino coches
lujosos que se venden a precios moderados.

Ofrecemos a Ud. un verdadero valor en coches
de cualquiera clase — todos coches de mérito —y
alguno de los cuales, sin duda, se adapta especial-
mente a las necesidades y gustos de Ud.

Cualquiera de estos modelos representa tal
mérito, que todo deseo que se tenga de satisfacer
el orgullo, economia, seguridad y placer debe
aconsejar la preferencia de un modelo Willys-
Overland.

Sirvase Ud. indicarnos qué clase de coche
desea. Podemos ayudarle en la eleccién. La so-
lucién serd permanente, tal como han podido
hacerlo millares de otras personas.

Una demostracién practica es lo mejor.

A

Cuatro Cilindros, Tipo Ligero

Los Modelos Willys-Overland

cluyen :

Overland Cuatro Cilindros,
ipo Grande
Coche Turismo para 5 pasajeros
. Voiturette para 3 pasajeros
Cupé de Turismo para 3 pasajeros
Sedén de Turismo para 5 pasajeros
Overland Cuatro Cilindros,
Tipo Ligero
Coche Turismo para 5 pasajeros
Voiturette para 2 pasajeros
“Country Club" para 4 pasajeros
Overland Seis Cilindros,
Tipo Ligero
Coche Turismo para 5 pasajeros
Voiturette para 3 pasajeros
Cupé de Turismo para 3 pasajeros
Sedén de Turismo para 5 pasajeros
Modelos Willys-Knight
Coche Turismo, cuatro cilindros,

Sedin de Turismo, cuatro cilin-
dros, para 7 pasajeros
Limusina, cuatro cilindros, para 7

pasajeros
Coche Turismo, ocho cilindros, para
7 pasajeros

ofll The Willys-Overland ComﬂmMoledo, Ohio, E. U. A.
P Fabricantes ;. automévi Wi Mw‘ ¥ Overland




EL CABALLERO:

Se pela, se afeita y se manicura alli.

LA SENORA:

Se peina, se riza, se lava el cabello alli.

EL CABALLERO Y LA SENORA:

Compran alli todos sus perfumes y objetos de tocador.

.

Obispo numero 103.

DUBIC

JABON DE HIEL DE VACA

CRUSELLAS Y CA. FABRICANTES
SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA..
SE VENDE EN TODAS PARTES
Y EN EL

—SALON CRUSELI XS~
OBISPO 107.
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a vista de pajaro.

El carro sensacional.

E. Morales de los Rios & Co., Agentes.
GALIANO 16.
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LA RUTA PREFERIDA
Vapores Correos Americanos

W. H. Smith. - Agente General

Oficina principal,

Despacho de pasajes,
Ofictos 24

Prado 118. Tel. A 6154

[

New York and Cuba Mail Steamship
Company




ESE TRAGICO MOMENTO.
Cuando todas las conversaciones cesan de pronto, al
hacerle usted una indicacién bastante personal a la “nena”
que tenga a su derecha.

Ray John en *Judge”.

¢Se habré olvidado de cantarlo EL?
“My country, 'tis of thee”’.

Gibson en “Life”.
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Es un automévil de precio razonable.
Es también un coche lujoso.

Su motor es muy econdmico.

T e ——

Cuban Auto Importing Co.
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JQUIEN ES ABRILY

Por MIGUEL DE CARRION.

UEREIS saber quién es Abril? Oid al poeta:

“Mas dulce que la miel y mas hermosa
que el prado, por Abril, de flores lleno”.

Mes de los colores y los aromas; mes del amor de las plantas,
después del largo sueiio del invierno; mes de la ilusién y del suave en-
canto de lo que renace, las cinco letras de su nombre tienen la expre-
si6n casi onomatopéyica de una caricia. Algo fresco, dulce, delicado y un poco melan-
célico, como el misterio de sus tardes seductoras, pasa ante nosotros, al evocarlo, dejan-
donos un leve estremecimiento en el alma.

¢Quién es Abril, preguntais todavia? Escuchadlo, en una sola frase: Abril es
la juventud de la primavera. Es amor, enervamiento, entusiasmo, locura, todo mezcla-
do en una sugestién protéica e indefinible. En su reinado de treinta dias se elabora en las
entrafias del mundo la esencia sutilisima que ha de infiltrarse, durante los once meses
restantes, en las venas de los seres, para hacerlos vibrar con el anhelo de la eternidad.
Sangre y savia, saturadas del dulce veneno, arden con el afan de confundirse con otra
savia y otra sangre, a fin de lanzarse juntas a la conquista de los siglos. Alquimista
maravilloso—no barbudo, calvo y sombrio como los tétricos hechiceros de la decaden-
cia medioeval, fabricantes de oro y de filtros para encender la llama del deseo en los
corazones decrépitos; sino joven, impudico, travieso, con los miembros égiles y bellos
de un dios pagano y su eterna sonrisa de fauno bondadoso,—Abril trabaja sin descan-
so, en el fondo de su retiro encantado, agitando los crisoles donde arde el fuego de la
voluptuosidad y cae gota a gota la miel de la inconsciencia, y sonrie, seguro de su fuer-
za, ante el anatema con que los eunucos del mundo quieren manchar su silenciosa obra.

¢Qué mella han hecho en él, tras siglos de intolerantes dicterios? El traidor
efluvio sigue emanando lo mismo de sus retortas inagotables, y sube a la superficie del
planeta para derramarse por ella, a través del caliz de las flores y de las brillantes
pupilas de las mujeres: sube en inmensas oleadas de amor invisible, que, al incitar a la
perpetua renovacién de la vida, van cerrando solicitas, con redes de hojas y nubes de
perfumes, las brechas que deja en pos de si la muerte...

Sélo el alma de los poetas, sensible y omnisciente como la propia alma de este dios
del deleite, de la dulce embriaguez y de las secretas afinidades del deseo, sabe que en
el fondo de sus misteriosas calderas se engendré el genio de las antiguas saturnales.

No os asombre, pues, si os digo que cuando Abril ve caer de sus presuntuosas al-
turas a un sabio desdefioso o a un terco moralista, victimas de la sutil emanacién de
sus tésigos enervantes, no se contenta con sonreir, sino que mueve locamente las gue-
dejas de su rubia cabellera y rie a carcajadas, hasta hacer saltar los broches de su
thnica hecha con trozos de arco-iris y pétalos de rosa. Rie sonora y maliciosamente de su

triunfo, alargando los faunescos labios, con una mueca regocijada y despectiva de rey
jocoso que sabe hasta dénde alcanza su poder.
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Srta. Consuelo Alvarez-Cerice e Iznaga,
QUE CONTRAJO MATRIMONIO EL DIA 11 DE ESTE MES CON EL DOCTOR JOSE MARIA DE
ARANGO, HIJO DEL SENOR MARQUES DE LA GRATITUD.

Fot. Arturo Martinez.
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Por LUIS RODRIGUEZ-EMBIL.

ENTAMENTE comienza a desarrollarse el tema:
Una tristeza altiva, aristocratica, bafia el aire

ojos de luz de las estrellas tienen delante un velo de lagrimas
y nubes. El frio traidor penetra en los pulmones, en la san-

nocturno; un alma lejana narr d
hasta entonces

g

tacitas; las narra a la noche,

cuitas,
tacita también, y maternal, y azul. En el cielo vive

el enigma eterno, y la brisa de la noche trae un aro-
ma tibio a la paz del jardin, lleno de pesados perfumes,
y de intimidad. Mas perdido en las lontananzas, entre nieblas
de olvido, estd el Pasado—y estd asimismo el Porvenir,
que es, acaso, el Amor... Confidencias nerviosas a las flores...
Confidencias, murmurios de saudade a las estrellas parpa-
deantes... Y silencio. Perfumes. Soledad sobre todo; una so-
ledad inmensa, helada, en la tibieza propicia del jardin y la
noche... He aqui que esta tibieza misma va esfumandose en
el frio de estepa de la desolacién del alma sola... Reina un
invierno sdbito. Marchitaronse las flores de esperanza y los

gre, ! ... Y continda el imperio, que enloguece,
de angustia, de la soledad. El alma canta en él su canto
inefable y el jardin estd de nuevo embalsamado por el dolor
sin consuelo de la cuita y las estrellas tiemblan de ansiedad
tras su velo de nubes y llanto, prosigue lejos el Amor y la
soledad oprime como una mano la garganta. El alma can-
id por la d
del acompafiamiento, y su voz es de rebeldia impotente aho-

tante clama, ar anza

ra... y de invariable dolor... Quéjase en vano, amenaza en
vano. Y de su agonia surge a la postre la belleza pura de la
composicién, triunfante, como una torre aurea sobre cimientos
de sudor y sangre, como del mar amargo que lo cifie surge
el faro en las sombras hostiles, y las trasciende con su
luz...
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CUENTOS CUBANOS.

EL " ETERNO MIL A G

Por EMILIO RODRIGUEZ CORREA.

A mi fiel amigo Ernesto Ruiz
Toledo dedico estas deshilvanadas
escenas campestres, escritas hace ya
algunos afios, en pleno alborear de
la juventud. No se me ocultan sus
numerosos defeclos, mas me ha pa-
recido algo asi como un sacrilegio
el poner mis manos pecadoras so-
bre estas cuartillas olorosas a reta-
ma y cardo santo, y conservando
aiin el perfume exquisito de aquella
edad dichosa que hemos visto ale-
jarse con infinita tristeza, con toda
la profunda melancolia que suele
dejar en nuestro dnimo lo que se va
para no volver jamds...

A indomable “pampa” ostenta con orgullo bien
fundado el valor y pujanza de su famoso “gau-
cho”, cantado en’ cien poemas; en las inmensas
llanuras del Oeste misterioso, campea por su arro-
jo probado en mil lances atrevidos, el hercileo y
camorrista “cow-boy”, protagonista en mas de
una pelicula romantica; también en nuestras ver-
des y risueias sabanas criollas, “donde la maja-
gua crece”, vive cual héroe de leyenda el temerario “montero”.

Ningiin poeta ha cantado todavia en estrofas sencillas y vigorosas
como su vida, las mil proezas que a diario realiza en su ruda lucha
con las bestias: s6lo de cuando en cuando, la aburrida tertulia de al-
gin destartalado cafetin de aldea se suele animar de improviso, al es-
cuchar de labios de un anciano campesino el ingenuo relato de sus
aiios juveniles, “cuando era fuerte como el icana y cuidaba del ga-
nao". Es entonces que el observador puede descubrir en los iluminados
wemblantes de aquel ristico auditorio el intenso culto que nuestros gua-
jiros rinden al valor y destreza legendarios del “montero”.

A esa raza bravia de hombres rudos, de espiritu bien templado
desde la nifiez en la lucha a brazo partido con los toros, pertenecia
don Victor, el arrogante mayoral del potrero “Santa Susana”, finca
famosa por sus crias en muchas leguas a la redonda, alli por la pin-
toresca region de la “Vuelta Arriba”. En el contorno de sus sesenta
caballerias, todas cubiertas de verde y lozano pasto, correteaba el ga-
nado mis reluciente de la comarca, que solia calmar su sed en las
tranquilas aguas de Damuji, el rio de las leyendas indias y las orillas
roménticas.

De elevada estatura, recio de miisculos, velludo como un oso y
con aquellos ojillos verdes de mirar penetrante, perdidos entre la ma-
raiia de sus espesas cejas negras, don Victor parecia tomar cierto as-
pecto de centauro, surgiendo como por encanto de las profundidades
de un barranco, jinete en su brioso potro rosillo, con el cual aparen-
taba formar una sola pieza.

El vetusto batey del “Santa Susana”, con el arcaico caserén de
cujes y embarrado y su vieja campana anunciadora de las horas de
labor, vié nacer al que corriendo el tiempo seria su valiente mayoral,
y a la sombra de su frondosa arboleda se deslizaron los afios felices
de su nifiez, cazando pajarillos con su ristico tiraflechas o trepando
hasta lo més alto de los centenarios zapotes y mangos en pos de la
fruta codiciada. Més tarde, cuando el bozo y la barba espesa trans-
formaron a don Victor en un mozo fornido y audaz, no quedé en los
verdes cuartones de aquel potrero de sus amores, un solo caballo cerrero
que no domase ni torete furioso que no se le rindiese tras dura lucha.

Don Victor no podia vivir sino en campo abierto; - alguna que
otra escapatoria al vecino poblado, siempre voceando tras el ganado,
era todo lo que recordaba de sus andanzas por esos mundos de Dios;
y a su regreso a la fragante campifia él mismo lo solia confesar inge-
nuamente: se asfixiaba en el pueblo, con sus casas tan juntas que pa-
recian querer aplastarlo. Alli en el monte si que estaba a sus anchas,
siempre a caballo persiguiendo sus reses tan hermosas y tan sanas que
constituian su orgullo.

esa era en verdad la vida de don Victor; los primeros rayos
del sol lo encontraban sobre su cabalgadura, presto para la lucha tenaz
con el ganado; ya le arrebataba el temerillo a la vaca mas brava y lo
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Srta. Romana Goizueta,
QUE CONTRA]JO MATRIMONIO CON EL SR. ANTONIO COLAS.
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Srta. Maria Teresa Rescalvo,
QUE CONTRAJO MATRIMONIO CON EL SR. GUSTAVO GODOY.

Fot. Handel.



se en su loco afén de saludarla y proclamarla reina del

echaba al suclo para curarle el “bicho”, no sin d de las
furiosas acometidas de la angustiada bestia, temerosa por la vida de
su hijo; ya se arrojaba del caballo y parecia echar raices en la ticrra,
para enfrentarse con algin toro ubstmado en apartarse de la manada,
y en actitud desafi lo d iéndolo por las astas y derri-
béndolo con tal fortaleza que més que un hombre aparentaba ser un
roble aiejo.

Pero el apoteosis de aquel feliz montero llegaba con la época
siempre bulliciosa de la “calimba”, cuando aparecia en el batey la
venerable figura del dueiio y sefior de todos aquellos campos, rodeado
de su corte de ricos ganaderos, todos haciendo alarde de sus gruesas
cadenas de oro y con brillantes del grueso de garbanzos. Entonces era
cuando don Victor gozaba de verdad y hasta llegaba a transfigurarse
una sonrisa de triunfo iluminaba su semblante al escuchar de labios
del propio amo frases halagiiefias para aquel ganado que tantas onzas
le producia, y la dantesca e inhumana “calimba” comenzaba: en es-
trecho corralén iban entrando sumisas una tras otra, las bestias de
mirada suplicante, obedeciendo al peculiar voceo del mayoral, y tanto
se apretujaban que mds de una hermosa novilla solia perecer asfixiada.
Alrededor de aquel corral, haciendo gala de sin igual destreza, don
Victor, con cierto aire diabélico, corria de un lado a otro blandiendo.
en su diestra el infernal marcador, rojo por el fuego; dentro las reses
mugian, atronando el espacio con sus lamentos de dolor, desesperadas

sentir sobre sus lomos relucientes el contacto del hierro candente
que les achicharraba la piel, y un fuerte olor a pelo quemado invadia
&Y e e AT E ke pcias dalicoreal b ahrtin DUR e b 0]
ganado ya marcado; ponia espanto en el dnimo més templado la mi-
rada de aquellas infelices bestias, que siempre sumisas y obedeciendo
al voceo ronco y gutural del “montero”, se perdian en la lejania aco-
sadas por los perros, y tras ellos don Victor satisfecho sonreia.
omo reza el adagio popular, “todo en esta vida tiene sus mas y
sus menos”, y el potrero “Santa Susana” no podia sustraerse a ley
tan natural; cuando arreciaba la “seca” y la lluvia por mucho tiempo
no dejaba sentir su influencia bienhechora sobre el terreno, todo era
entonces desolacion en aquellos campos. Sin embargo, don Victor no
desmayaba; su gran amor por aquella finca que lo vié nacer no tenia
limites y por tanto no era racional que contemplase su ruina con los
brazos cruzados. Haciendo un esfuerzo sobrehumano y con la ayuda
de sus compaiieros de labor, reunia en pocos dias todas las piedras
esparcidas por el potrero formando con ellas grandes represas hasta
lograr que se desbordaran las aguas del Damuji, mucho antes que
éstas abandonasen su cauce. Entonces tenia lugar lo que en la comarca
se conocia como “el milagro del “Santa Susana™; mientras en las fin-
cas vecinas el ganado moria de hambre y sed, las reses de don Victor
pastaban fresca yerba sobre la superficie que habian baiiado las aguas
bienhechoras del rio al salirse de madre, y no era de extranar que mas
de un sitiero de los que no ukuban en el secrelo. al cruzar por el ca-
mino real jinete en d lar aquel prodigio,
se santiguase con respeto y le achacase a don Victor tratos con brujos
y palmistas, sin detenerse a pensar en el esfuerzo que puede llegar a
realizar un hombre en su afén por engrandecer al objeto de su amor.
Y, verdaderamente en aquella época, el mayoral del “Santa Susana™
amaba con pasién a su hermosa finca, con delirio, por encima de todas
las cosas.

€-[|-»

En lo mas intrincado del monte tenia su “sitic” Juan Chiquito;
una roja y solitaria vereda, serpenteando por entre la fragante maleza,
conducia al batey de ristica vivienda pintada de blanco y frondosa
arboleda. De una intensa paz aldeana, sélo turbada por el canto del
sinsonte, solian gozar sus felices moradores. A ratos, de la lejania lle-
gaba la voz ronca y cansada del sitiero: Arrogante... Primavera... era
Juan Chiguito entregado desde el amanecer, con la ayuda de sus bue-
yes, a la ruda tarea de rasgarle el seno a la fecunda madre tierra.

Antes de salir el sol un bullicioso ejército de volatiles rodeaba el
pintoresco bohio, y formaban un coro singular el piar d= los polluelos,
el canto de los gallos, el cacareo de la pollona anunciando un huevo
mas para su nido caliente en la inanigua, el melancélico son de las gui-
neas y el tierno arrullo de las palomas en lo alto del caballete. Dee
pronto, la puertecilla se entreabria y en su marco surgia como por arte
de encantamiento la delicada silueta de Nieves, la tierna guajirilla de
ojos negros y mirar profundo. iPito... Pito... Pito... Piol... y las aves

15

“sitio”".

Poema exquisito de juventud y misterio, aquel que cantase la vida
sencilla de la bella sitiera, cuya infancia se habia deslizado a la som-
bra bienhechora de los frutales, sin otra preocupacién que el cuidado
de la cria y de su jardincillo, tierno legado de su difunta madre, del
cual era gala la fragante enredadera de jazmines amorosamente abra-
zada a la ventana de su habitacion.

Muy poco podia contar Nieves del mundo y sus miserias, no obs-
tante haber cumplido quince afios, a no ser el vago recuerdo que con-
servaba de algin bautizo o velorio al que habia asistido con su abuela,
enfundada en sus trapitos domingueros y despidiendo cierto olor pe-
culiar a polvos de arroz y humo de lefia. En esas fiestas si que llegd
a tratar a mas de un arrogante guajirito, timido en el mirar y torpe
de lengua que apenas si acerté a decirle al oido que era bonita. He
ahi todo lo que Nieves sabia del amor, haga aquella noche tan azul y
estrellada en que don Victor, el apasionado mayoral del “Santa Su-
sana” se arriesgé a confesarle que la queria mucho y deseaba casarse
con ella.

En toda la sitieria produjo sensacién la noticia de aquellas rela-
ciones, y en verdad que ofrecian un raro contraste: Nieves, débil y
cimbreante como el mimbre, y don Victor, recio y corpulento como un
algarrobo. “Mire usted qué cosa, solian decir las envidiosas solteronas,
un hombre tan bruto como ese ir a casarse con aquella nifia tan en-
deble.” “Cosas de la vida, nifias, acostumbraban a objetar las mas
ancianas, cogas de la vida que ustedes no pueden comprender”; y asi se
sucedian los comentarios...

Pero donde cayé como una bendicién la noticia, fué en el “sitio™
de Juan Chiquito. Desde que murié la madre de Nieves, aquella mu-
chacha tan dulce y enfermiza como su hija, el sitiero y su suegra doiia
Ménica no tuvieron mas norte en la vida que cuidar de la nifa, nacida
como una flor silvestre y que a cada momento parecia marchitarse. Por
eso nunca la dejaron entregarse a las rudas faenas que las campesinas
suclen desempeiiar en su afan por ayudar a los padres. Todavia la
abuela temblaba de emocién al recordar las noches de agonia que
pasara junto al lecho de su nieta, cuando en plena edad del desarrollo
estuvo tan malita, con una congestién que quiso arrebatarles su prenda
y fué tal su gravedad, que el médico de la comarca, el bondadoso y
rechoncho don Alejo, solia repetirlo de cuando en cuando abriendo
mucho sus ojillos negros y brillantes como cuentas de azabache: “por
poco se nos muere Nieves; gracias a nuestros cuidados hubo de sal-
varse; ahora, Juan Chiguito, es preciso casarla pronto; el matrimonio
le hara bien; se lo dice un hombre de experiencia”... ios habia
escuchado los ruegos del sitiero: ya su hija tenia por novio nada me-
nos que a don Victor, el famoso montero del “Santa Susana”.

Todas las tardes, antes de ponerse el sol, don Victor vistiendo lim-
pia frochana cruda y luciendo al cinto temible machete de cruz,
montaba en su brioso potro enjaezado como para un torneo y se diri-
gia t décimas al sitio de Juan Chiquito;
a veces, en el trayecto, solian cruzar por encima d= su cabeza veloces
parejas de enamoradas rabiches, en busca del nido caliente donde pa-
sar toda una noche de arrullos y caricias; el montero, pensativo, pro-
seguia su camino pensando en lo solo que hasta entonces habia vivido
en su potrero.

En el portalén del bohio ya lo esperaba Nieves, siempre vestida
de blanco y ostentando con orgullo aquella su sedosa trenza negra que
le llegaba a las corvas; en dos taburetes de cuero de venado y cedro con
tachuelas de plata tomaba asiento la enamorada pareja, mientras hun-
dida en profundo butacén roncaba la abuela, con una mazorca de maiz
a medio desgranar en el regazo.

Tan felices se sentian Nieves y don Victor que ni siquiera se
dieron cuenta de que el tiempo corria y de que tras la florida prima-
vera s habia ido el verano caluroso y se les venia encima el otoiio
inclemente y melancélico. Cierta nochc en que, como de costumbre,
se los tiernos do con asombro a la
luna que se cubria a ratos de negros nubarrones para reaparecer atin
més bella y luminosa, dofia Ménica desperté sobresaltada al escuchar
la tos seca y persistente de su nieta; no le quedaba duda alguna: era la
misma tos despiadada de sus dias de gravedad que a su oido vigilante
llegaba como el eco de una campana rajada. A su mente acudieron
en tropel los recuerdos de aquellas veladas junto al lecho de la nifia
enferma y en el silencio profundo de la noche se alzé su voz temblona

Continéa en la pagina 33
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FIGURAS QUE SE VAN..

DT EN-T A

Por A. CAPOTE CARBALLO.

)L telégrafo nos da la noticia escueta y breve pero la-
cerante como la hoja de un estilete, de la muerte en
Alicante del autor de “Juan José”. Y decimos el au-
tor de “Juan José” y no de otra produccién suya,
porque esta fué, a la vista de todos, su obra magna,
la que lo encumbrs, la que lo elevé en su concepeién
recia y fuerte a las alturas olimpicas donde di e
triunfo, por méritos de su fama, las mds esclarecidas figuras del arte.
Joaquin Dicenta escribié después de “Juan José”, siempre obedecien-
do a su credo artistico que era a la vez el de Eca de Queiroz: “la
crudeza de lo verdadero suavizado con el velo diifana de la fanta-
sia"—obras que se hicieron acreedoras a la recordacién de la critica
pero jcudn distintas al hondo drama humano del paria *“Juan José”!
Alli est la tragedia funesta, horripilante del hombre de baja extraccién
social a quien la sociedad lejos de elevarlo, dignificarlo y sacudir el pol-
vo inmundo de su fatalismo que he-
redé con su nacimiento, le azota
cruelmente como una mala madras-
tra y lo hunde y lo lanza al abismo
del crimen y la desesperacién.

{Pobre “Juan José”! Tu infor-
tunio recorrié los principales escena-
rios del mundo y en todos supiste
promover un gesto de compasién y
un aplauso a tu varonil rebeldia. Ya
otros creadores de almas habian Ile-
vado tu alma encarnada en la figura
de otros personajes y con motivos
distintos al tablado donde represen-
tan la farsa de los muiiecos de la fan-
tasia para regocijo o remordimiento
o escarnio de los perversos muiiecos
humanos. Siempre, o casi siempre te
acompaiié la adhesién del espectador.
¢ Pensards por eso que el arrepenti-
miento rozé sus inefables alas en
el corazén de los humanos? jBah!
Eso fué en el teatro de la fantasia
entre la luz de las candilejas y el
albayalde de los histriones. En el
escenario cotidiano de la vida la in-
justicia, la maldad y la miseria con-
tinuaron apropidndose los mds ruido-
sos éxitos.

Pero hablemos de Joaquin Dicen-
ta y no de su produccién, que de ésta
la accién depuradora del tiempo se en-
cargara en la posteridad de proclamar
sus bellezas y olvidar sus defectos,
que de todo hubo en ella como obra, al fin, del humano di

cuéntrase de continuo en el cerebro—llama de los hombres de alto en-
tendimiento !

Conocido de todos era—no descubro ningin secreto—la terrible
pasién de Joaquin Dicenta por el alcohol. Muchas anécdotas pudiera
contar acerca del autor de “Daniel” en que la ponzofiosa bebida oficié

“Celestina”. Dicenta nlcoholllandou se acercaba al pueblo y en el
puebla ba los como su contem-
pordneo Benavente los rebusca en el mundo refinado de la llamada
“élite” social. Su drama-cumbre, su “Juan José” inmarcesible, lo escri-
bié en una taberna de los barrios bajos de Madrid, en papel
volver y frente a un vaso colmado de vino rancio de la tierra.

1 Vivir la vida! He aqui su lema. La vida hosca y arbitraria, a ra-
tos amable y dulce como una caricia, a ratos saiiuda y cruel como una
maldicién; la vida blanda y severa a un tiempo mismo; bondadosa y
maléfica, apacible y cruel. La vida como una mujer... Cuéntas veces de-
partiendo con él escuchamos de sus
labios este consejo de un hombre que
oot 1d: 11 yida e T
bar: quien se consagra al arte ha de
profundizar en la vida, ha de entre-
garse a sus vaivenes, sacrificarse ante
sus caprichos. Unicamente asi pode-
s cirgillecesnte alotn o aclid
bet creado iy e hibes vt

¢Equivocacién? ¢Engaiioso es-
pejismo?’ [Quién lo sabel Lo/ Gnico
que puedo afirmar es que en su con-
ducta, la buena fe, el noble afén de
ser til a los humildes, presidié siem-
pre sus acciones.

Otro aspecto de la personalidad
de Joaquin Dicenta era su infantil
orenlll ‘e aios e B miras femu st
nancia, contribuia a aumentar su
simpatia. Tenfa a mucho honor lla-
Tane ol astoside nni ot S
5 hin b esciidalo ey dclols el
horas de la noche en un café ex-
céntrico de Madrid, una bronca mo-
numental, como alli se dice. Intervie-
nen los guardadores del orden y son
sus promovedores artistas y mujeres de
mala nota. Entre ellos asoma la fi-
gura nerviosa y simpética de Joa-
quin Dicenta. Por ser el que ha-
bla con més firmeza y acciona con
més desplante, los esbirros del orden
pretenden detenerlo. Pidenle su nom-
bre. Y el dramaturgo se atusa las

de en-

Pocos escritores habrén d. do tan bilidad en
el juicio de sus contempordneos como Joaquin Dicenta. Al lado de los
que le colmaban de ditirambos hallibase el censor severo'y a veces injus-
to, que le negaba “el pan y el fuego”. ¢No es esto la rara virtud de los
hombres-cumbres? Despertar en los espiritus de nivel mas inferior el des-
concierto, la discordia y en definitiva, la variedad en su comprensién.

Proverbial era la rudeza y la falta de documentacién, muchas
veces, del pensamiento dicentiniano. Su vida arbitraria, amoral a ra-
tos, llena de repliegues como una curva sinuosa festoneada de excen-
tricidades a lo Poe o a lo Byron lo hizo bien pronto célebre, antes
que sus prod: entre sus a

Dicenta era por en-
cima de todo, de su arte, de su reputacién misma, un enamorado de
la vida. Este amor férvido le llevé a desequilibrios y perversidades
que los espiritus vulgares, a ras de tierra, no comprenden ni perdonan
jamas. Y es lo cierto que sin ellas acaso muchas grandes creaciones
arlisticas no hubieran sido concebidas nunca. jQué extrafia mescolanza
entre cl bien y el mal, entre la bondad creada y la maldad vivida en-

guias del bigot tes usaba bigote,—se hace fuerte y con el pulgar en
el bolsillo del chaleco prepara la respuesta. (jAll4 va la bombal)

—Soy el autor de “Juan José”"—replica.

Silencio en las filas. Asombro en los guardianes del orden. Es tal la
firmeza, incontrastable con que aquel hombre ha dicho: soy el autor de
“Juan José”, que a todos impone. Por lo pronto a los representantes del
orden ha impuesto una actitud pasiva. Se excusan; piden ser perdona-
dos; ellos no sabian... puede la fiesta continuar.

A Joaquin Dicenta le of yo una frase que revela la di&fana inge-
nuidad de su carécter. Frase que, dicha por otro que no fuera Dicenta,
inspiraria recelos: “En la literatura espaiola contemporénea hay dos
mentalidades, a saber: Benavente y yo”.

1Pobre don Joaquin, alma de nifio, juguete de la vida, incorregible
sofiador de grandezas que como Mirbeau en Francia diste al viento tu
brava melena de gladiador y luchaste ncrememe porque la Justicia, la
Igualdad y la F; idad—las tres aliadas id reinado de
este mundo, ti seguirds siendo a través de los afos, por encima de la
accién demoledora del tiempo, el autor de “Juan José”.




ARTE-ARQUITEGTONICO

Casa del Sr. Ramén Rambla en la calle H, entre 19 y 2| (Vedado).

Anrquitectos: Morales y Ca. Fot. American Photo Co.



Srta. Diana Adams.

Fot. Colominas y Ca.
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PARMA

Por MAURICE BARRES.

(Version de M. Ciges Aparicio.)

jHermosa ciudadeja de Parma, casi formada de sen-
timentalidad alemana, vestida del azulado gris de octubre!
En este instante estuve a punto de perdonar a Maria Luisa,
dulce alma que sélo tenia vida en medio cuerpo.

He consagrado el dia a los muertos; terminémoslo en el
camposanto. jCuan noble ese recinto silencioso, precedido de
un elegante pértico! Mas alta que todas, y la Gnica fastuosa,
descuella la tumba del misterioso Paganini. Es de mérmol,
cuando las otras sélo estan vestidas de yerbas, como de un
manto arrojado sobre hermanos que dormitan en el confin
de la estepa. Durante la primavera es un manto bordado
con las violetas dobles de Parma; pero, bajo la llovizna que
termina este dia de otofio, percibo, y nuestras almas perciben,
el triste y desapacible olor de los cementerios. jAy, estos
muertos estin més muertos qui Fabricio del Dongo, el conde

Mosca, la Sanseverina y la Crescenzi, que jamas existieron!

e s s AN

Este bellisimo “sun-parlor” hace de cuarto para tomar el te por la
tarde o el desayuno al iniciar el dia. Los sillones son de mimbre con
almohadones de cretona, el piso de marmol y cemento gris y para el
alumbrado vasos de alabastro.

Fot. Huber.

NEMOURS

Por PAUL FORT.

Pura Nemours, sello de plata en la-mas noble pagina
de Francia, o gran lis en la isla ¢no es tu destino, blanca ciu-
dad, alma de un cielo perlado, ensefar la elegancia al Uni-
verso soberbio?

Tus calles y tus casas me seducen el corazén; al fin veo
calles que se abren suficientemente anchas para que un carre-
tén se cruce con una silla de manos y casas que no llegan a
ocultar las nubes.

jCuénto amo tus casas sabiamente erigidas en propor-
cién a la altura de los hombres, ciudad altiva! A los reflejos
de la aurora, o por la noche, al claro de luna, su sombra
se proyecta en un silencio azul hasta mitad de las calles.

iSello de la isla de Francia! jO bien gran lis real que
un pueblo ingenuo ha abierto con sus dedos blances, para
honor de los franceses, que son el mas puro honor del mundo

occidental !



Un bello modelo de bouquet de novia. confeccio-
nado por el jardin EL FENIX, de Carballo y Martin,




RETRATOS_SIN MARCO.

L HOMBRE DF. LA CAMELIA

(LAUTOUR-MEZERAY)
Por L CONDE KOSTIA.

s un recuerdo tan lejano y tan muerto de la his-
toria literaria y social del reinado de Louis Phi-
lippe, la e
Saint-Charles Lautour- Mezeray (conocido en su
tiempo por el perfumado apodo de: I'homme de
la Camelie), que se le podria creer més inven-
tado por mi que realmente un personaje de un
siglo tan cercano—y tan lejos. Pero el singular
personaje ha existido -y por si nuestros eruditos de todo pelo lo duda-
ran, porque acaso no haya llegado hasta ellos ese nombre, les diré

que para datos mas fehacientes recorran los volimenes de Jules Le-

comte, de Philibert Audreband, de Victor des Diguieres, de A. Chas-
sant, del doctor Veron, de Bohain,
de Werdet, de Piedagnel, de Jules
le Petit, de Cobentzell (pseudénimo
de Emile Bouchery), de Horace
de Vieileastel, y de Emmanuel des

Essarts. Y si los eruditos cuba-
nos—mi querido Figarola y Cane-
da a la cabeza de ellos—me dicen
que tampoco saben quienes fueron
todos estos citados al capricho del
recuerdo, les diré sélo tres nombres
aiiadidos a los biégrafos de Lau-
tour-Mezeray y que conocen segu-
ramente por haber sobrevivido al
naufragio que los ha tragado: Ro-
ger de Beauvoir, Alphonse Karr y
Emile de Girardin. El primero ha-
bla de Mezeray en “Les Souvenirs
de mon temps”, el segundo en su
libro de selecciones del primer “Le
Figaro”—época de la direccién
Gozlan—y el tercero en su serie
voluminosa de “Souvenirs”. Ya
ven los maestros cubanos del do-
cumento que preciso las fuentes
de informacién.

A esto se responderd que ya
es initil el articulo y que cuanto
pudiera decir, lo hallarian ellos en
los autores y volimenes citados.
Cierto; pero el caso es que he ofre-
cido al director amable de SociaL
unas lineas sobre el hombre de la
Camelia... y me las pide. Si se las
niego, se irrita, y nada mas perju-
dicial para un escritor que acaba
que la invitacién de un érbitro de
la publicidad.

Pero prometo no ser muy largo.
La famosa irregular del amor: la encantadora Marie Duplessis,
inmortalizada por el genio de Dumas (hijo), no habia nacido cuando
vino al mundo en donde, coincidencia rara, naciera
también, muchos aiios mds tarde, la dama de las Camelias,—Lautour-

Mezeray (precisemos, tomando el dato en Le Vavasseur) el 29 de
abril dz 1801. En el colegio en donde fué puesto por sus padres—el co-
legio mumcupal—canocm al que fué su amigo de toda la vida; al que
més tarde debia, las i
del periodismo sbaratindolo hasta el extremo a que ha llegado hoy
Pero en la época de que i

era un niiio
Dok exiiiecialiieraly’ o |a mancha: qus hablalcaire lsubre

LAUTOUR-MEZERAY
(E! hombre de la camelia.)

21

existencia. (Emilio de Girardin fué un hijo natural, abandonado por
sus padres.)

Pasemos rapidamente sobre estos aiios y vengamos a Paris, don-
de se encuentran los dos amigos buseatlo una posicién literaria que
no Hegaba. Una noche Girardin, deseaperado, sin’ recurics. de hin-

guna clase, decidié matarse. Lautour-Mezeray le disuadié de su em-
peio en un didlogo originalisimo que narra su mejor biégrafo: G. de
Contades.

Viendo Lautour a Girardin asir palido y febril su sombrero,
Iedioh:

—¢A dénde vas?

—A ahogarme.

—¢De veras?

—De veras.

Mezeray se eché a reir.

—Ven—Ie dijo;—vamos a fun-
dar un periédico.

—¢Quién lo va a escribir?

—Todo el mundo.

—¢ Titulo?

—*“El Ladrén”. Tomaremos en
unos y otros diarios lo que nos con-
venga.

Y dicho y hecho. “Le Voleur”
fué fundado y con él la fortuna
literaria y social de los dos amigos.

Un diario hecho a tijeretazos, y
por lo tanto sin firma al pie de
los robos.

De “El Ladrén” nacié “La Mo-
da”, con colaboradores de algin
prestigio en aquellos aiios:—Karr,
Roqueplan, Eugene Sue, George
Sand... y Balzac.

A “La Moda” sigui6 el “Jour-
nal des Enfants”, que dié bastante
dinero a Girardin para fundar “La
Presse”, entrar brillantemente en la
politica y casarse con la admirable
Delphine Gay—més conocida por
madame de Girardin.

Entretanto la crisilida mundana,
que era Saint-Charles Lautour-
Mezeray, habia abierto ampliamen-
te sus alas de mariposa y asombraba
a Paris —“pourri de chic"—con
una invencién que hizo més para su
gloria—jay!—pasajera, que todo
su talento de publicista y literato:
la de la introduccién de la camelia,
ostentada ante Paris como un trofeo “chic”, en el ojal del frac, dia tras
dia. Esta flor, ignorada en , era casi d ida en
Paris. El la impuso y podria decirse que la preparé para ser ostentada
treinta afios més tarde en el corpiio de la compaiera de Armando
Duval.

La camelia desde entonces fué la flor. Mezeray debuté con ella,
triunfalmente, en el salén de madame de Girardin, quien le consagrg
lion; es decir: segin la definicién de Nestor Roqueblan y de Deriege,
un hombre que tenia ¢l boulevard por imperio, la épera por campo de
conquista y por reino el “faubourg-Saint-Germain"—o el “Saint-Ho-
noré”... La camelia fué su divisa... de lion. Como creo haber dicho,

Continia en la pigina 36



CARTAS 'CRIOELAG

Por MILIO

MPIEZA ahora nuestra temporada de verano, siem-
pre un poco aburrida, aunque tal vez lo sea me-

nos este afio en que pocos emprenderan el obliga-
do viaje al Norte; ese viaje que tan periédicamente nos da
la certeza de un bienestar econémico, que es para algunos
realidad apacible y para c.asi todos estimulante esperanza...

Pero, nos divertiremos. Ciertamente que a nuestra ma-
nera, que es una manera poco espontanea de divertirse; pero
nos divertiremos. Por lo menos, sera suficiente para que nos
figuremos estar en pleno bullicio regocijado con que pensemos
que ese regocijado bullicio existe...

¢Es que no somos alegres?...

Si; pero tenemos de la vida un concepto demasiado
filoséfico para poder ser ingenuos al querer divertirnos. Yo
creo que no conocemos la alegria loca. ¢Es esto un mal; es
un bien?...

En verdad no somos perezosos, pero todos tenemos un
poco de escepticismo. Muchas veces he pensado en esto, sin
que haya logrado explicirmelo a mi completa satisfac-
cié

Sin embargo, me inclino a suponer que en ese escepticis-
-mo influye mucho el c!ima. No sentimos nunca la nostalgia de
la primavera, porque ésta nos acompafa perennemente. Ja-
mas nos hallamos en el caso de desear que acabe el invierno,
que se fundan los hielos, que vuelvan los péjaros...

Quien quiera vestir de dril blanco todo el ano, pucde
hacerlo sin desafiar heroi a la impensad:

¢Quién, en plena salud, brinca de alegria sélo ante la
idea de ir a almorzar? ¢Quién, por no tener dolor de muelas,
se considera enteramente feliz?...

Y, sin embargo, ¢recuerdas ti, aquella alegria inmensa,
desbordante, que sentiste el dia en que el médico, después de
largos dias en que, convaleciente ti del tifus, te mantuvo a
dieta rigurosisima, te autorizé para que bajaras al comedor a
almorzar?...

¢ Toda tu desesperacién rabiosa, inquietamente rabiosa,
que un dia te llevé a extremos en que te arrepentiste luego,
no fué el origen de una dicha infinita de que gozaste por unas
horas, después de que se calmaron los dolores que te propor-
cioné la muela del juicio?...

¢ Te acuerdas?—(Qué juicio!, gritabas ti. No me ha-
blen del juicio, porque lo pierdo, quiero perderlo!...

Y yo, por hacer un chiste que te distrajera de tu dolor,
. Poder juzgar es poder sufrir.
¢O es que pensabas que dejar de ser ingenuo no costaba
nada?...

No has vuelto a tener dolor de muelas. ¢ Ha continuado
aquella alegria embriagante, comumcatwa. que sentiste al
tranquilizarse tu muela del juicio?...

Asi es la alegria y asi es la felicidad. Para saber todo
lo feliz que es uno, se necesita dejar de serlo. Y, lo peor de
todo, es que la alegria felicidad !
existen en el pasado...

te decia:—El juicio viene asi..

pleta y la sélo

Solamente la moda, a la que nos complacemos en esclavizar-
nos, puede imponernos nuestros trajes de invierno—nuestros
trajes de invierno no servirian, t lo sabes, para ningiin in-
vierno medianamente serio,—y puede imponernos, a fecha ar-
tificialmente fija, nuestra ind ia de verano...

Si dudaras de esto, podria convencerte con que te in-
vitara a vivir en nuestros campos. Alli comprobarias que el
campesino tiene de la ropa de invierno el concepto de que es
un abrigo no muy grueso, de color indefinible, que en los dias
en que corre un poco de viento fresco, ligeramente frio, del
Norte, se pone por encima de su guayabera de irlanda y por
debajo de su enorme sombrero de jipijapa...

Y esa monotonia del clima, que se vence con nuestros
menesteres sociales, ¢crees tii que no afecta a nuestro espiritu

idiéndole gozar de las bellez

de nuestro pais, que nun-
ca habrian de parecerle méas incomparables y deleitosas que
si las perdiera, en el aiio, siquiera durante un mes?...

Cualquier tiempo pasado fué mejor.—Asi se ha dicho
y asi se diré siempre, porque es verdad, porque lo sera eter-
namente...

Alguien ha dicho que nos pasamos la vida esperandola,
proponiéndonos vivir mejor en un mafiana que a veces no lle-
ga nunca, y que cuando venimos a darnos cuenta, la vida ha
pasado ya...

Vivimos, o mirando al pasado o mirando al porvenir.
Del presente nos cuidamos poco...

Cualquier tiempo fué mejor...

¢Sabes por qué? .

Porque en el momento presente, por felices que seamos,
siempre existe, para impedirnos ser felices por completo, el
temor de dejar de serlo. Y el pasado de un presente que fué
bueno, se nos aparece siempre completamente bueno, sin una
pena y sin una desilusién...

Y otro dia te hablaré de nuestra temporada de verano
que ahora empieza oficialmente.




La Actualidad Teatral.

EL ESTRENO DE “EL BANDIDO", DE LOS SRES. A. HERNANDEZ CATA Y ALBERTO INSUA.

Los esposos Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza en la escena del segundo acto.

LFONSO Herndndez Cata, nuestro estimadisimo co-

laborador, acaba de obtener un triunfo que
nosotros no queremos silenciar en estas paginas.

Después de haber dado a conocer en Espafia diversas
obras teatrales escritas en colaboracién con el apreciable li-
terato Alberto Insia, obras que han tenido espléndida aco-
gida siempre, ha logrado ahora, aquf en su misma patria, que

los insignes representantes del arte dramatico espaiiol, Maria
Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, estrenaran una
nueva obra suya, escrita también en colaboracién con Insia:
“El Bandido".
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Fot. Solis.

El hecho de que tan ilustres comediantes se prestaran a
interpretar con su compaiifa esta obra, dice en favor de ella
més que todo lo que nosotros pudiéramos decir. Ademas, la
prensa diaria, por medio de sus criticos teatrales, le ha tri-
butado unanimes elogios.

Y este triunfo, alcanzado por el amigo y compaiiero tan
querido, ha de cristalizar también en un sencillo y esponté-
neo homenaje que le preparan un grupo de amigos y admi-
radores, y al cual nos asociamos nosotros muy especial-
mente.



Un “coup de chapeau” a..
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EL BARON ATHOS DE SAN
MALATO,

el célebre esgrimista, por su estan-

cia entte nosotros y por el éxito

que tuvo en su serata di Onore, en

el Hotel Plaza.

EL Dr. PABLO DESVERNINE
Y GALDOS,
Secretario de Estado, por haber si-
do objeto de tantos agassjos cn s

dltima visita a Washin,

EL. CORONEL MIGUEL EL Dr. RICAR
SR 2 NDO DOLZ Y

)

entusinsta leader conservador, por e s que ha sido clecto
haber sido.electo presidente. de- a1 o A0
Cimara. piblica.
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MANANA DE AGOSTO

Por EDUARDO MARQUINA.

iMaiana de agosto, qué ligero andar!
Con esta rociada que hace el paso quedo,
la humedad que moja mi planta al pisar
entrando en mis venas les pone el denuedo
de una juventud que es ya secular;

jtodo el esponjoso frescor del hayedo

de pies a cabeza lo siento pasar!

iManana de agosto. .. qué ligero andar!

La vereda tuerce bajo mis andadas

enfila una valla de tablas mojadas

que, al tocarla, el agua deja gotear;

la vereda, alegre, se anima y despierta;

de una piedra en otra la veo saltar;

como un lazarillo me lleva a una puerta;
tras la puerta un prado que parece un mar. . .

Wisss
Relucen los hilos del agua escondida

que hiere, al soslayo, la lumbre solar

y la hierba enana se esponja movida

de la mano blanda del agua al pasar.

El prado es tan ancho que le hacen vallada
tres leguas de hayedo cumplidas de andar,
y en holgura tanta goza la mirada

sin cansarse el verde tierno del henar. . .

A
Los pasos del hombre le abrieron senderos

en el ajetreo de cada jornada;

afanes humanos, parecéis ligeros,

a este albor de luces, en esta encontrada
cuando vuestro peso, por estos oteros
s6lo deja un poco de hierba aplastada. . .
Dispersa en el prado pasa una yeguada;
lo cruza, en busca del monte corderos

y se ve, en los fondos, toda acurrucada,
bajo el techal negro de rotos aleros,

la silueta de una casuca arruinada
donde a prima noche, desde la majada,
por zafarse al frio de la madrugada
bajan las ovejas con sus ovejeros.

¢-||->
Al primer atisbo del sol matutino

azulean nieblas en el aire fino;

el aire deshace sus masas tranquilas;

toda luz acoge, todo son le llena

y se hace especioso; se tifie y resuena

de vapor de nieblas y rumor de esquilas.
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Los nifios del sefior Sarra apa-
recen en los grabados de la iz-
quierda, en las costumes con
que bailaron danzas griegas y
holandesas.

Las hijas menores del sefior

Larrea con su sobrina (la mas

alta), hija de los esposos Tete
Larrea y Antero Prieto.



Georgina Menocal y Seva,
HIJA DEL HONORABLE PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, VISTIENDO EL TIPICO TRAJE
DE NOVIA HOLANDESA.
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Fot. Solis.
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Los nifios de Carvajal, Meno-

cal, Larrea, Argiielles, Rabel

y Sama en las escaleras del
jardin,

Las seiioritas Beba Larrea,
Bertha Pantin, Nena Aroste-
gui, Maria Larrea y Maria
Teresa Falla, que repartieron
los juguetes entre la diminuta
concurrencia.

Fot. Solis.



POESIAS INEDITAS |

Por AGUSTIN ACOSTA.

La personalidad literaria de Agustin Acosta ha adquirido en estos dltimos afios extraordinario relieve por los constantes Y repetidos
triunfos alcanzados en justas y certdmenes poéticos. Y, gloriosa excepcién de la regla, esas simbélicas coronas de laurel han orlade la frente
de un altisimo y glorioso poeta. Que fal es el insigne hijo de la Atenas de Cuba que en “Ala”, su mds notable librosy en muchas otras produc-
ciones, ha dejado siempre la huella de su musa rebelde y nueva, deslumbradora e inspiradisima.

EL CANTO DE LA AMARGA SOSPECHA.

T4 lo temias:—“Serd cuando broten
llenos de oro los frescos capullos,

cuando la vida se prenda en tus ojos
con una llama de inquietos augurios”.

Ti lo sabfas:—“El mal que se causa
torna a nosotros. Los dias obscuros
nos ensefiaron a amar las auroras
como quien ama lo eterno del mundo”.

Té lo ocultabas:—"La sombra no miente.
Te mortifican pesares absurdos.

Hay en su alma la gloria de siempre

para tu nombre que es alto y es suyo”.

Yo lo temfa:—Hermana: revientan
entre la sombra, sin luz, los capullos...
Mira la muerte: se prende en mis ojos
como una llama de inquietos augurios.

Yo lo sabia:—El bien que yo hice
torna hecho mal a mis dias cbscuros.
Yo sélo amo las negras auroras
como si amara lo eterno del mundo.

Yo lo ocultaba:—La aurora es mentira,
y en mis pesares, gloriosos y absurdos,
puede ser Ella mi amor innombrable,
pero mi nombre no puede ser suyo...

AVATAR.

Aquel cabello tuyo—dulce aurora de fuego.—
Agquella extrafia claridad...

Aquel cabello tuyo—taumaturgia de oro—
isabe Dios en qué ocultas auroras brillar!

Aquellos ojos negros que entristecié el Destino
con su obscura fatalidad;

aquellas melancélicas pupilas moscovitas,
jsabe Dios en qué noches eternas dormirdn!

Y tus labios tan pilidos de anemia y de ternura,
tus labios llenos de piedad,
+ ahora que ya no existes, para tormento mio,

isabe Dios en qué rosas marchitas viviran!

Tus manos, joh tus manos de porcelana y rosal...
Flores de rara majestad.

1Sabe Dios de qué ocasos esmalten la bellezal
{Sabe Dios en qué absurdos jardines se abriran!

Y toda ti—tu esencia—a quien espero siempre,
en mi absoluta obscuridad,

jsabe Dios en qué forma volverds a mi vidal
1Y sabe Dios qué nuevo dolor me traeras!...

NUNCA.

Ya no volveremos a ver las maianas
de sol, de gloria y de ventura.

Mas nunca tu beso ha de herirme.
iMaés nunca!

iMas nuncal jQué triste! ¢Quién sabe
lo que vendra cuando las brumas
desaparezcan? ¢Qué quiere decir

“més nunca”?

Eso dijeran las almas sin alma

que no presienten la vida futura.
“Siempre”: es la formula. Entre nosotros
es sacrilegio maldito ese “Nunca”...

Bien lo recuerdas. Tan sélo una vez

esa palabra en verdad se pronuncia.

¢Td me quisiste? Confiesa. ¢Qué dices?
¢Nunca?

INSTINTO.

Nuestro amor fué de sangre, de contacto y de olvido,

oh generosa de ti misma
y avara de tu alma. Nunca fuimos dichosos
a pesar de que era buena y dulce la vida.

Faltaba lo que une: el vinculo invisible,

la palabra que tiepe forma de sentimiento,
y el abrazo sin goce en que olvida el espiritu
el contacto del cuerpo.

Falté la frente blanca, la pureza sencilla;
estaba ausente el angel que domina y ampara,
Fuimos dos soiiadores del instinto: teniamos
un pecado remoto adormido en el alma.

Fué por eso tan brusco el adiés que en la noche
nuestros cuerpos se dieron. En el hosco minuto
nuestros locos espiritus advirtieron a tiempo

que no nos conociamos... [y que estibamos juntos!...

Ya no mas, mientras dure nuestra vida aqui abajo,
se han de ver nuestras almas. Y ti sola, algin dia
pensarés:—El poeta parecia un demente...

Y seré como un suefio de locura la vida...
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Por ROIG DE LEUCHSENRING.

N “La Noche del Sabado”, esa obra horriblemente

bella que recuerda, por su encanto morboso, “El

@ Vicio Errante”, de Jean Lorrain, nos ofrece Be-
navente a Maestd, la mujer del recuerdo.

Asi como Imperio vive del ideal y hacia é] marcha con

fe y con voluntad inquebrantables, sin que la hagan detenerse

en su camino las miserias de la vida, pensando Gnicamente
en lo que ella ha de ser mafana; Maesid, sostiene su vejez
miserable y abyecta con el recuerdo de lo que fué.

¢Qué le importa encontrarse ahora en la taberna de
Cecco, catre marineros y bandidos, maestros en todos los vi-
cios, que juegan, bebex: y rifien, si ella sabe que ha sido muy
hermosa_y muy rica y querida de un rey?

Y es feliz.

Pasé su juventud entregada al amor y al placer. Los
hombres mas ricos, més sabios y més poderosos de su tiempo,
se postraban humildemente a sus plantas mendigando una
caricia, una palabra, una mirada...

Y tuvo vestidos riquisimos, flores, joyas, coches,

Y, como mudo y el testigo de llos inolvid:

Bles tiempos, conserva sus manos, manos de reina, en las que
“saltaban los tesoros como el agua en la concha de marmol
de una fuente para caer mas esparcidos”; manos blancas y
finas, sabias en el amor, que nunca trabajaron; manos que
son su orgullo y que, cubiertas ahora con mitones, cuida pia-
dosa, como reliquia incomparabl® de sus dias de gloria y de
esplendor.

Sus manos le recuerdan constantemente su pasado, y
ese recuerdo ocupa de tal manera todo su ser, que le hace
olvidar por completo las miserias de su vida presente.

Y vive alegre y dichosa.

Y esa felicidad nadie es capaz de arrebatarsela,
pues si el Dante hace exclamar a Francesca di Rimini, en
uno de los circulos del infierno, atormentada por cristiano y
cruel remordimiento, “‘jqué triste es recordar en la desgracia
los dias de ventura!”; Benavente, escéptico y pagano, pero
maés piadoso, hace que en el corazén de la pobre y andrajosa

Tand:

vieja 1 como una antorcha y la consuele como

No hizo mal a nadie. Socorria indistintamente al pobre
necesitado y al pobre vicioso, que la alegria debe repartirse
alegremente, y para muchos es méas necesario el vino que el
pan... “Nadie come flores y flores da la tierra. Muy seco esta
el corazén que no da flores.”

Ya todo eso ha pasado para ella, es verdad. Ahora es
vieja y pobre; se cubre de andrajos; vive en las tabernas o
en la inclemencia de los caminos. Pero ¢qué importa? ¢No
le queda el recuerdo?

balsamo maravilloso ese mismo recuerdo, a tal extremo, que
Maesid podra decir siempre, aun en el infierno, lo que se la-
mentaba de no poder exclamar Pafnucio, aquel infeliz mon-
je que tanto amé, sin poseerla, a T'ais, la cortesana de Ale-
jandria: tengo la alegria de llevarme al infierno la memoria
de dias inolvidables y decirle a Dios: “{Quema mi carne,
seca toda la sangre de mis venas, has estallar todos mis hue-
s0s, pero no me quitaras el recuerdo que me perfuma y me

refresca por los siglos de los siglos!”
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ZLos trajes de Afterbury Sys-
tem son Delineados para interesar
a los mds exigentes.

Yropins para raballeros dis-
tinguidos y de refinados gustos.

Tenemos  gran  existencia de
ellos en todas clases De telas
para Herano y tambitn en sedas.

Nuestron surtido de

CAMISAS,
CORBATAS,
MEDIAS,
ETC., ETC.

es lo més rompleto para la tem-
porada.

Depar to de Caballeros
de

{3 'a Moda Hmerirana (]

San Rafael 22, rsq. 1 Amistad.
HABANA.

ANUNCIOS
KESEVEN

Tenemos el honor de poner en conocimiento piblico, la

apertura de nuestros estudios y lalleres de artes grdficas,

dos con inarias e instr tos ultramodernos,

cuya direccién ha sido encomendada a expertos europeos b

americanos.

Utilizando los procedimientos mds a dos en esta

indusiria, e implantados por primera vez en Cuba, ofrecemos
nuestros servicios en competencia con las principales casas
extranjeras en lodo aquello que abarque nuestra profesion,
tales como catdlogos ilustrados; carteles; revistas; documen-
tos bancarios; carlas ¢ impresos para oficinas; etiquetas,

elcétera, elcélera.

Respetuosamente,

Instituto de Artes Graficas de la Habana.

Calzada del Cerro 528. Teléfono I-1119.
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EL ETERNO MILAGRO.

Contnuacién de la pigina 15

y ya cascada por los aiios, para decir en tono de salmodia: “No sean
locos y vengan pronto para la sala; toma, nifia, esta manta y abrigate
bien que ya el aire de la sierra se deja sentir muy frio y tu salud no
esté para hacer disparates”.

Al dia siguiente la bella sitiera amanecié mas palida que de cos-
tlimbre; profundos cercos negros rodeaban sus hermosos ojos y su piel
scca abrasaba. Se trajo al médico del pueblo y todos notaron en su
semblante que la nifia no estaba bien; desde entonces se acabaron las
veladas del portal, aspirando la fragancia de las flores silvestres y
también para don Victor se acabé la tranquilidad de espiritu, viéndo-
sele a todas horas rondar por el “sitio” como un alma en pena...

¢-||-»

Toda la melancolia de un atardecer gris y lluvioso del mes de
Noviembre envolvia cual ligubre sudario al “sitio” de Juan Chiquito;
rafagas de un viento frio y huracanado deshojaban la arboleda y tam-
bién por las rendijas de la vivienda penetraba el vendaval con siniestro
silbido, d do la hermosa d. de jazmines, cuyas flores
marchitas descendian lentamente con marcado aire de tristeza.

En la amplia cocina del bohio se habian reunido todas las mujeres
de la sitieria; unas rezaban quedamente extrafias letanias que apren-
dieron en la infancia de labios de la abuela, y cuyo extraiio significado
resultaba para todas un misterio; otras, las mas practicas, preparaban
el pan, el queso y el café como tinta, pues aquella era noche de “ve-
lorio”. Las mas jévenes, do grupo aparte, ban en voz
baja y con los ojos velados por las ligrimas, el triste fin de la bella
Nieves, que abandonaba este mundo dejando a su idolatrado don Vic-
tor que tanto la queria. No faltaba en la reunién, la muchacha histé-
rica que derramaba en silencio un torrente de lagrimas pensando en-
ternecida en que el traje albo de desposada le serviria de mortaja.

En tanto, la noche se iba entrando y el cielo gris se tornaba cada
vez més negro. Desde muy lejos el viento trafa el apagado son de
unas campanas aldeanas llamando a la oracién. De improviso, rom-
piendo la paz de aquella hora profundamente triste, rasgé el espacio
la enorme silueta de una blanca lechuza, rpida como una exhalacién,
y sobre aquella asamblea, el estridente graznido del péijaro agorero,
cayé cual fatidica maldicién.

En el interior del bohio reinaba el solemne silencio de los mo-
mentos tragicos, sélo turbado por la respiracién fatigosa de la enferma,
que siniestramente bella agonizaba en su lecho tan blanco como su
rostro, en el que se descubrian ya las huellas de la muerte; afuera,
“Mayoral”, el perro fiel, ladraba desesperado al ver cémo todos lo
olvidaban.

Hacia ya un gran rato que el buen don Alejo se habia retirado,
deseéndoles a todos conformidad, pues alli no tenfa nada que hacer,
y en cambio por esos campos otros enfermos requerian sus servicios;
en la alcoba, donde resignadamente se iba del mundo la bella sitiera,
sélo le hacian compaitia el padre y la abuela, sobrecogidos de espanto;
en la cruz del techo una guinea lanzaba al espacio su canto triste como
una despedida, llevindole a Nieves el recuerdo de su cria; la abuela

teda temblorosa enjugé una gruesa ligrima que corria por las palidas
mejillas de la enferma. De pronto, Nieves, que hacia un rato parecia
entregada a.un letargo profundo, dejé escapar un ronguido siniestro
que hacia dio con el silbar del viento; abrié desmesuradamente los
ojos, paseando su triste mirada velada ya por el misterio del mas alld,
del padre a la abuela, y como un lirio que se marchita incliné su ca-
beza nazarena sobre la almohada exhalando el iiltimo suspiro. Junto
al lecho, la abuela aiin tuvo fuerzas para sostener un enorme cirio ama-
rillento por los afos, cuyas ligrimas de cera caian pesadamente sobre
la tierra muerta del piso; en un rincéf®, Juan Chiquito y don Victor
se apretaban en abrazo tan estrecho que les causaba dolor y del pecho
del montero se escapaban rugidos como de toro en celo. En la cocina,
las muchachas histéricas aprovecharon el tragico instante para dar rien-
da suelta a sus nervios mal contenidos.

Al dia siguiente, vestida con el albo traje de novia, llevaron a
Nieves al cementerio del pueblo, en una tarde gris y lluviosa; a su
entierro acudieron todos los hombres de la comarca y los jardines de
la sitieria se quedaron sin una sola flor. Cuentan que al pasar el finebre
convoy por el jardincito del batey, la enredadera de jazmines, estre-
mecida, dejé caer sus dltimas flores sobre el cofre de blancura virginal...

a-||-»

A la entrada del pueblecito, donde termina el campo y comienza
el caserio, alli estaba do el ristico io con su inad;
tapia gris y su verja de hierro rematada por una cruz. Una envidiable
paz aldeana reinaba siempre en aquel recinto, sélo turbada por el
cantar de los péjaros o ¢l murmullo de la brisa al acariciar las ramas
de los pinos centenarios.

Entre las modestas tumbas que alli se encontraban, con la uni-
formidad de sus cruces de madera, ninguna resaltaba tanto por el ver-
dor y la frescura de la yerba que siempre la cubria, y la lozania de
aquella enredadera de jazmines que amorosamente se abrazaba a su
cruz, como aquella en que reposaban los restos de Nieves, la hija de
Juan Chiquito y amada de don Victor.

Sobre la sagrada tierra, siempre removida por manos piadosas, se
extendia también el prodigio tan comentado del “Santa Susana”;
cuando llegaba la “seca” el cementerio daba pena; ni una sola flor
silvestre lo adornaba y parecia un desierto con su tierra tan seca y
desprovista de yerba. Sélo la tumba de Nieves, cual fresco oasis, os-
tentaba siempre su lozana vegetacién, y hasta el pueblo solian llegar
los rumores del predigio.

Dos pasiones habian llenado la vida entera del infeliz montero:
su finca, la tierra donde nacié y crecié, y mas tarde aquella nifia de
i lo en una tarde otofial.
del amor habia surgido el milagro
de la yerba fresca en plena “seca”: primero en el “Santa Susana”, y
después sobre la tumba amada; verdaderos milagros de amor... el
eterno milagro...

mirada

Central “Santisima Trinidad”, Julio de 1907.
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iQuedan pocas!
Este afio nos fue imposible adquirir un surtido
grande de las hermosas
HAMACAS-CANAPES “PALMER”
DE LUJO.

Provéase usted ahora mismo antes que se
acaben.

Pase a ver los diversos modelos que tenemos
en exhibicién en nuestro nuevo edificio, en Obis-

po y Habana. o
Elegancia y confort son las caracteristicas de

estas hamacas. ¢ . .
Estan provistas de reclinatorios especiales que

eliminan el calor.

Frank G. Robins Co.

Teléfono A-7251. —— Obispo y Habana.
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“LICO” JIMENEZ

José Manuel Jiménez

Recientemente ha fallecido en Hamburgo el genial pianista y
compositor. cubano! José Manuel Jiménez:

Nacido en Trinidad, a fines de 1855, desde muy temprana edad
abandoné a Cuba para consagrarse por entero al estudio de la misica.
Llegado a Europa, ingresé en el famoso Conservatorio de Leipzig,
ciudad alemana, en la que hubo de intimar con Listz, quien en mas
de una oportunidad alentlo en sus propésitos de consagrarse a la
carrera que habria de inmortalizarlo.

De Leipzig, después de haber oido elogios de labios del propio
Wagner, trasladése el joven artista a Paris, en cuyo Conservatorio
hubo de ampliar sus estudios, bajo la sabia direccién de Maumortell,
entonces profesor del més notable plantel de misica del mundo. Con
tal empefio y brillantez laboré Jiménez en el aludido Conservatorio,
que no tards en obtener el primer premio, haciendo con ello que los
hombres més ilustres de la época empezasen a hablar con admiracién
de Cuba, un pequefio pais que después de White,. el prodigioso violi-
nista, ahora enviaba a Europa a aquel adolescente, verdadero prodigio
pianistico que en torneo glorioso derrotaba a sus condiscipulos, arre-
baténdoles un premio que era para todos motivo de legitimo orgullo.

Pero, enamorado de Alemania, el maestro Jiménez no tardé en
trasladarse a Hamburgo, ciudad en la que hubo de crear su hogar y
que ha poco fué testigo de su agonia.

Fué Jiménez autor de obras muy notables. Su “Rapsodia Cuba-
na” es una verdadera joya del arte musical contemporaneo. Ella fué
concebida en dias de nostalgia, y en sus péginas vibra todo el inmenso
amor que por Cuba sentia el artista desaparecido.

Otras obras de Jiménez, llenas de emotividad y belleza, son sus
canciones “Crepiisculos”, “Ondinas”, “La Infiel”, “El Simin”, “El
Amor”, “El Sufrimiento” y muchas méas cantadas en distintos idiomas
et han darlo Ayl iavall )

Pero no cultivé el maestro Jiménez la miisica folklorista exclusi-
vamente. En su “Jota Aragonesa”, en su “Elegia” y su “Polonesa”
también revelése compositor de altos vuelos, conquistando el aplauso
general.

Como ejecutante, tenfa un dominio absoluto del piano. Sus con-
ciertos hicieron época, dejando muy grata impresién en el alma de
los que tuvieron oportunidad de escucharlos.



DIRECTORIO

DR. JOSE ALEMAN
NARIZ, 01D0S, GARGANTA
Consltas de 22 4. Virtudes, 39, allos.
TELEFONO A.5290
Donicf: Concardia 88, Telel. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA
ExJefe de Ia Clinca del Dr. P. Albarrin
Enfermedades de las vias wrinarias
Horas de clinica: de 9a 11 de la mafiana.
Consultas paticulares: de 4a 6 de la wrde.
Seforas: Horas especiales, previa. citacién.
Lamparilla 78

DR. VICENTE GOMEZ
OCULISTA
01D0S, NARIZ ¥ GARGANTA
Consulis de 1 a 4. Teléfono A-2208
Habana 51, altos.

R. HORACIO FERRER
OCULISTA

Neptuno 36. Teléf. A-1885

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3

San Miguel 107. Teléfono A-5807.

DR. E. FERNANDEZ $0TO
Garganta, Nariz y Oidos.
Especialista del Centro Asturiano.
MALECON, 11, alle. Esquina 2 Cireel
Teléfono A4465

DR. PEDRO A. BARILLAS
Especialsa de Ia Escuela de Paris
ESTOMAGO E INTESTINOS
CONSULTAS DE 1 A 3

Genios, nim. 15.  Teléf. A-6890

DR. FERNANDEZ TRAVIESO
CIRUJANO
Especialisn en Enfermedades de Sefiora:
De 12 3. - SALUD 75. - Telt. A-1383

DR. JOSE VALDES ANCIANO
Mediciaa llersa en Geseral
San Lizaro, 223,

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI
MEDICINA EN GENERAL

Dela3  Zuluew36.B. Tel A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO
BUFETE: EMPEDRADO NUMERO 34
TELEFONO A-S687. Particular: A-4230

DR. SEGUNDO GARCIA TUNON
ABOGADO
Teléfono A-4005, CUBA NUM. 81

RODOLFO ARMENGOL
NOTARIO

Teléfono A-2376 Aguiar ném. 78

DR. RAULIN CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO
Teléfono A-3890 OBISPO No. 50

MARZQO SOCIAL

COMPROMISOS.

ROSA BLANCA DE LA TORRE Y PIE, hija del doctor
Carlos de la Torre y Huerta, y ARTURO ARMAND.

CARMEN SANCHEZ GALARRAGA y MARIO AL-
FONSO.

MARIA VIANELLO y GUSTAVO GUTIERREZ

ADA DELMONTE Y DELMONTE y SALVADOR DE
LA RIONDA.

EODAS.

11.—MILAGROS GUITERAS, hija del sefior Director de Sa-
nidad, y EMILIO GABRIEL DOMINGUEZ.

17—VICENTA BARRAQUE GONZALEZ y FRANCISCO
PONS.

HUESPEDES DISTINGUIDOS.

Los Marqueses de Fontanar (Maria Guerrero y Fernando Diaz
de Mendoza), Eduardo Marquina, Mr. Gerard (ex Embajador ame-
ricano en Berlin), Henry Ford, Teresa Carreiio, Rupert Blunie, Jefe
de Sanidad de la E. U., Manuel Ugarte.

LLEGARON.

Pablo Desvernine, Fritz Berndes Bosch.

MARCHARON.

Rafael M Pablo D ine (S de Estado),
Eloy Martinez, Regino Truffin, M. Jiménez Lanier, los hermanos To-
rre Gener.

EPENTOS.

d

(Los actuales sucesos politicos han obligado a las fies-

ALVITE |
ELMEJOR SOLVENTE
i, DEL ACIDO {iRICO

5

0

! REUMATISMO.GOTA, §
) TRASTORNDS BILIOSOS
! ESTRENIMIENTO.
. DOLOR DE CABEZA: |
Y INDIGESTION.
FuTHECARES CONPAY!

LAAREIARANAS ~ ARUSSARERURAANS Y

e

LAGRIPPE ASMA

tas seiisladas para este mes.)

OBITUARIO.

Doctor Mianuel Herrera (de Marianao), Luz Maria Adan, José
E. Torriente y Peraza, Miguel Brifias, Federico Bascuas Cabaleiro,
Excmo. Sr. José Romero y Cervantes, Capitin Wifredo Diaz y Cés-
pedes (muerto en campaiia).
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Y RECONSTITUYENTE

PARAANEMIA, CLOROSIS, MALA NU-
TRICION, TUBERCULOSIS, COREA,

AMENORREA. NEURASTENIA, MAL
DE BRIGHT Y CONVALECENCIA DE
LA GRIPE, DE PULMONIA Y DE FIE-
BRE TIFOIDEA.




?E/\\ CAMléA&
CUELLOS, CORBAIAS,
ROPA INTERIOR,
TIRANTES, & &

SIGNIFICA: 10 MEJOR
L0 MAS COMODO
L0 MAS ECONOMICO

EL HOMBRE DE LA CAMELIA.

Continuacién de la pigina 2t,

cada blanca camelia le costaba cinco “francos”. Los Brummel de se-
gundo orden que abundaban en la sociedad de Veron, de Rachel, de
Esther Guimod, palidecian de envidia ante aquella fastuosidad tan bien
ostentada.

Posque real Lautour-Mezeray parecia ido para ser
uno de los reyes de la moda parisiense. Su retrato diré si exageramos
al afirmar que era como forjado para lo que hizo: conquistar al Paris
“qui s"amuse”. Fué la rara y hermosa planta cuajada de flores y ador-
nada de matices lindamente extraios alzada luminosamente sobre el
vergonzoso detritus de aquellas lindas corrupciones humanas que fue-
1on las biches, y las loreltes y las equivocas duquesas de su tiempo.
Nadie, de 1830 a 1850, aspiré més las embriagueces pasajeras de su
tiempo. {Ah!, de eso murié, arruinado y paralitico, matado por las
flores y las mujeres en un rincén de su viejo y olvidado Argentan, don-
de fué a disolver entre amarguras, su cuerpo de noceur, hinchado como
un odre.

Lautour-Mezeray fué uno de los asiduos al famoso “palco in-
fernal”, atraccién y escandalo de la Opera, cuando la dirigia el doctor
Veron. Para ser concurrente a aquella “loge” no bastaba ser rico. Era
preciso poseer tesoros de “esprit”, de raza y de elegancia; era necesario
llamarse Lavalette, Conrad de Lagrange, de Romieu... o de Balzac.
Y lo curioso y triste es que tcdos los que formaban el grupo de ese
“palco infernal”—que dictaba érdenes al piblico y a los actores, aca-
baron sus vidas tristemente, a excepcién del “marqués” de Lavalette;
abatidos por la miseria y por la muerte. .

El pobre Lautour-Mezeray, camelia marchita y trasplantada; -
juna camelia de 50 afios!, murié de subprefecto, tnico abrigo contra
sus numerosos acreedores de Paris. La revolucién de 1848 envis al

“danoy’—de existencia ya imposible en Pan —a terrufio “natal,
comienzo de una carrera of de ad incial

jAh! [Cuando ha vaciado en aventuras galunlu o politicas su
bolsillo y su cerebro se le envia al pais de su cuna! Argentan recibié
lo que quedaba de Lautour-Mezeray.

El lion habia cesado de rugir y las cocotles comenzaban a “clo-
quear”.

Durante dos afios—el 59 y el 60—aquel espiritu tan brillante
se apagé en el rebland tranguilo e inof:
blaba, ni recordaba.

“Qué lejos, qué lejos—dice una cancién alemana—todo lo que
fué el pasado.”

Ni ofa, ni ha-

¢Pero, quién sabe si aun ignoréndolo el infortunado enfermo, las
imagenes de otros dias luminosos para él, no vagaban entre las ruinas
de su cerebro? ¢ Quién sabe si cuando sus dientes seniles se entrechocan
frenéticamente no cra intentando silbar al través de su descarnada
ruina el refrin endiablado del “Galop”, de Gustave, aullado a coro
por los concurrentes a la “loge infernale” de la Opera?

Con cuénta razén dijeron Villon y Jorge Manrique:

“Como a nuestro parecer
cualquiera tiempo pasado

fué mejor”"!




Dr. Enrique José Varona,

Vicepresidente de la Repiiblica, que cesar en su alto cargo el dia 20 de Mayo

Caricatura de Massaguer.



No puede haber rom-
paracian entre su ruen-
fa Del mes anterior y
[ De pste mes i usted
ha rorinado con gas y
e ha alumbrado ron
elertricidad.

DOLOR

Por WALTER DE LA WOGELWEIDE.

iDolor! ¢Hacia dénde se han fugado todos mis
afios? ¢ He sofiado mi vida o la he vivido? ¢Acaso lo que he
tomado por real no seria méas que un suefio? ¢ Me he dormido
tal vez perdiendo el hilo del recuerdo? Ahora me encuentro
Jesn: d -3

p y me es lo que antes me era familiar

como mi propia mano... Todo es tristeza en el mundo y

cuando pienso en los dorados dias de antafio que en mi han
dejado menos huella que una piedra arrojada al mar, no
hago mas que lamentarme...

iDolor! jSiempre eterno dolor!

<||-»

LOS CONQUISTADORES

Por JOSE SANTOS CHOCANO,

Ese Pizarro: el de la frente erguida.
Ese Cortés: el del cabello undoso.
Pasa Alvarado en su corcel netvioso;
Valdivia lleva el suyo de la brida.

¢Y ese? ¢Y aquél? En pirpura encendida
envueltos van; bregando sin reposo’

a manera del grupo luminoso

de los conquistadores de la Vida.

Chispeante de oro, el puiio del cuchillo;
la coraza, cubierta de fulgores;
pleno de sol, el reluciente casco:

pasando van, con el temblor de un brillo,
cual si fuesen bordados en colores
sobre grandes tapices de Damasco.

eff—

EL SUENO DE LAS PALOMAS

Por FRANZ TONUSSAIT.

En el cerro se han posado las palomas para la noche.

Por largo rato, titubeando, se arremolinaron sobre el
arbol solitario.

Ahora van a dormirse. Como todas las noches, en la
cima de la més alta rama, un ruisefior cantara.

Asi arrullo a menudo tu suefio con palabras de amor.

Creo que el mismo instinto guia a las palomas y a las
mozas hacia jardines donde cantan ruisefiores.
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FUNDADA EN

Alfombras Orientales

De Supremo Gusto
Antiguas y Modernas
Departamento Especial
de
Alfombrado Moderno
Muy Artistico y de
Precios Médicos.

KRENT.-COSTIKYAN

TRADING Co.

485 Fifth Ave.

INC.

New York City.

Frente a la Biblioteca

Un remedio que realmente hace crecer el cabello.

Damos a continuacién la férmula que hemos recibido de uno de
nuestros lectores, la cual se considera ser de gran valor para aquellos
que deseen hermosear su cabello o que no tengan su pericréneo en con-
dicién saludable. Nuestro lector dice: “Esta mezcla es un ténico para
el cabello, que aplicado por las mafianas y por las noches con las pun-
tas de los dedos, de manera que penetre en la raiz del pelo, hara que
éste crezca con asombrosa rapidez. Ademas detiene inmediatamente la
caida del cabello, quita la picazén y limpia la cabeza de cualquier ves-
tigio de caspa. También devuelve al cabello prematuramente canoso su
color natural y si se usa por un periodo gazonable de tiempo soy de opi-
nién que curara casos de completa calvicie. Disuelva dos gramos de
cristales de mentol en 180 gramos de Bay-Rum (ron de malagueta),
afiadiéndole 60 gramos de Lavona de Composee, y si desea podra agre-
garle cuatro gramos del perfume que més le agrade. Una vez hecha la
mezela agitela bien por algunos minutos y después déjela reposar por
media hora, al cabo de la cual estar lista para usarse. No hay duda
que algunos de nuestros lectores estaran deseosos de probar este nuevo
remedio, cuyos ingredientes se pueden obtener en cualquier farmacia o
d fa. Nuestra inf
mamente halagadores y mostrandonos su gran fe en este remedio, segiin

cierra su en términos su-

pérrafo que copiamos: “Como esta locién es realmente la mis eficaz
entre todos los restauradores del cabello, que yo he conocido, haciendo
nacer cabello nuevo en donde quiera que se aplica, los que la usen
deben tener mucho cuidado de no aplicarla a la cara ni a ningin
lugar donde no se desee que crezca pelo”.

LAVAJILLA

++LOCERIA «
CRISTALERIA

LAMPARAS
GALIANOYZANJA

u% R
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EL NOMBRE DE
YALE
ES UN SINONIMO DE
Cualidad y Eficiencia

EN GRADO CRECIENTE CA-
DA ARNO.

POR MAS DE MEDIO SIGLO
LOS PRINCIPIOS DE HONO-
RABILIDAD E INTEGRIDAD
HAN SOSTENIDO EL PRESTI-
GIO Y EL IDEAL DE LA CASA

YALE.
UN IDEAL BASADO EN HA-
CER MEJORES PRODUCTOS,
FABRICADOS EN MEJORES
PLANTAS, POR MEJORES EX-
PERTOS, BAJO LA DIREC-
CION DE LO MEJOR EN SIS-
TEMA DE MANUFACTURAS.

EL NOMBRE

YALE
QUIERE DECIR ALGO PARA
EL ARQUITECTO Y EL DUE-
NO DE CASA, PUES LES FA-
BRICA TODO SU SISTEMA DE
SEGURIDAD.

The Yale & Towne Mfg. Co.

9 East 40 Streel. New York, U, §. A.
CHICAGO. LONDON. PARIS.

w%(é;m

Representantes en la Habana:

The Reciprocity Supply Co.

OBRAPIA 25.

es la envidia de
mis amigas....... .

Lea este anuncioy jqudrdeme el secreto!

PRODUCTOS CIENTIFICOS
— —— DELlA ——%——
Academia de Belleza
de Paris, — — — —

Para aclarar y embellecer la tez, para
el cuidado de la cara, manos y brazos.
"] Crema para masaje.

Crema para quitar arrugas.
Crema para limpiar los poros.

Productos variados para ma-
nicuring.

{ Especialidades varias para
embellecer los ojos.

Rojo liquido y en pasta para las mejillas’
y los labios.

L Solicite el folleto explicativo.

De venta por
GALATHEA

Obispo Num. 38,
H A B A N A
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La Obertura de Leonora.
Por RICARDO WAGNER.
(Traduccién de V. Blasco Ibdriez.)
No habiendo tenido la buena fortuna de encontrar a
su alcance una ocasién que respondiese a su naturaleza para

despl. su prodigioso instinto dramético, Beeth

poder
parece haber buscado aqui la ocasién de resarcirse arrojan-
dose con todo el fmpetu de su genio sobre el dominio de la
obertura, abandonada a su capricho, a fin de construir con
ella a su gusto y con elementos puramente musicales, el dra-
ma de su eleccién, despojado, gracias a él, de los mezquinos
artificios de un libretista adocenado y descubriendo una nue-
va via en esta amplificacién gigantesca de su primitiva etapa.

No es posible atribuir otro origen a la prodigiosa Ober-
tura de Leonora. Lejos de manifestarsenos como una simple
introduccién musical al drama, nos presenta este drama, des-
de luego, de un modo mas completo y mas comprensible
que si se nos apareciese inmediatamente en la accién deshil-
vanada.

Esta composicién no merece, pues, el nombre de ober-

tura: es el drama mismo en su mas alta manifestacion.

Tratamiento De Magnesia Para Dispepsia

Porqué Los Doctores En Tratamientos De Indigestion Por Acidez La
Prefieren En Vez De Drogas, Pepsina o Soda.

“Solamente aquellos en constante contacto con pacientes de indi-
gestion y dispepsia pueden darse cuenta en toda su extensién del daiio
ocasionado por el uso impropio de drogas y digestivos artificiales”, ma-
nifesté recientemente un médico bien conocido de New York. Yo, per-
sonalmente, raramente intercedo el uso de drogas en casos digestivos o
desarreglos del estémago, pues practicamente en cada caso he probado
que la causa fundamental de estos desarreglos es acedia del estémago y
consiguiente fermentacién o acidez de los contenidos del alimento.

Por lo tanto, en vez de drogas usadas extensamente en un tiempo,
yo invariabl, iendo el uso d bisurada para neu-
tralizar la acidez del estémago y suspender la fermentacién del alimen-

to y los sorpredentes resultados que durante los dltimos tres afios he
obtenido, me convencen que no hay otro tratamiento mejor para la in-
digestién, dispepsia, etc: Por supuesto, debe entenderse claramente que
yo no recomiendo el uso de formas de magnesia tales como citratos,
acetatos, carbonatos, sulfatos, etc. Estas, a menudo, podrian hacer mas
daiio que bien; nada més que magnesia bisurada deberia usarse para
neutralizar un estémago cido. Esto en realidad no es dificil de obte-
nerse. Entiendo que la mayoria de los droguistas ahora tienen la mag-
nesia bisurada legitima en forma de pastillas, ademds de la bisurada
usual en polvo. Una cucharadita de polvo o dos pastillas condensadas
tomadas con una poca de agua después de las comidas, frecuentemente
se encontrara que es suficiente para neutralizar instantineamente la aci-

del alimento, do de este modo,

dez y prevenir f
hasta para casos crénicos, una digestion natural y sin dolor.

“SOCIAL”

€-2->-

GRATIS.

SUSCRIBA USTED CINCO AMIGOS SUYOS[
A NUESTRA REVISTA, Y RECIBIRA EN CAM-
BIO SU SUSCRIPCION ABSOLUTAMENTE LI~
BRE.

ENVIE EL IMPORTE DE LA SUSCRIPCION
ANUAL DE SUS CINCO AMIGOS, QUINCE PE-
SOS, Y LE ENVIAREMOS A USTED NUESTRA
REVISTA GRATIS POR UN ANO (12 NUME-
ROS).

Y HAGALO HOY MISMO.

Oscar H. Massaguer,

Administrador-Propietario.

INFANTA Y SANRAFAEL
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El Arte y la Naturaleza.

Por JORGE. GUILLERMO FEDERICO HEGEL.

El Arte presta a los objetos de por si insignificantes, otro

* servicio que el de darles un valor que no tienen, elevandolos
a la primera forma de la idealidad. Los idealiza en el sentido
del tiempo, fijando, para que perdure, lo que en la Naturale-
za es movible y pasajero. Una sonrisa que se borra en el mo-

mento, un rayo de luz que se eclipsa, los rasgos fugitivos del

espiritu en la vida h todos estos accid. , que pasan
y son inmediatamente olvidades, el Arte se los arrebata a la
realidad a En este respecto, el Arte es superior

a la Naturaleza.

o>

COSAS DEL CAFE

Por RUFINO BLANCO FOMBONA.

La noche era de bruma. Triste, fria,
invitaba la noche a la melancolia.

Yo, sin saber por qué, me entristecia.
Una joven pareja, a mi espalda, reiia...
Rompieron. Y rompieron sin la cortesania

de fingirse un odio,—o mel li

Yo, sin saber por qué, me entristecia.

LOS GRIEGOS

Por MAX. HENRIQUEZ URENA.

Los griegos fueron grandes poetas de la naturaleza. A
la sombra de los laureles o de las hayas se recreaban con el

canto de la cigarra, con los murmullos del bosque, con la ma-

jestad del paisaje; 1 ban al viento los 1 sonidos

de su avena, y vivian la vida sana y agil del hombre libre,

que se siente hijo de ]a madre Gea. Quisieron dar a cada cosa

su alma, encerrar en cada objeto un simbolo, y para represen-
tar el alma miltiple del bosqye lo llenaron de faunos, de
satiros, de ninfas, de driadas; crearon, en fin, un mundo de
visiones y sonidos, convirtieron al Eco en una ninfa y a Fi-

lomena en ruisefior...
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SIGLO XVIII

Por MANUEL MACHADO.

Fin de siglo, pinceles y violines,
discreta luz y musica bonita,
ocaso melancélico. Exquisita
pena. Meditacién en los jardines...

Templos a la Amistad en los boscajes.
Nobles pastores y elegantes ninfas.

Fuentes de Amor. Madrigalescas linfas...
Paganismo cortés... Grecia entre encajes.

He aqui a Gloria acabando su tocado...
Un abate locuaz y enamorado
la envuelve ya en retéricas galanas.

Mientras ella sonrie desdefiosa...
y va anadiendo a su beldad de diosa
falsos lunares y mentidas canas.

VIEJAS LAGRIMAS

Por FROYLAN TURCIOS.

La anciana sefiora, frente a la imagen de la joven
mérbida y risueiia, se ha puesto muy triste, en esta clara ma-
nana vernal, que llena el jardin de céfiros y de gorgeos ar-
gentinos.

Mirase con dolor en el fastuoso espejo de su estancia y
no acaba jamas de convencerse de que la linda muchacha
que con los brazos desnudos recoge rosas en su delantal de
seda es... ella misma. Ella misma, hace cincuenta afios.

Ese retrato de medio siglo, que lleva al pie una firma
ilustre, habiase extraviado durante un largo viaje... y he aqui
que, después de un lapso monétono, una amiga de colegio,
surcada, como ella de arrugas, se lo envia de obsequio en su
cumpleanios.

Esa amiga, sin duda, alienta hacia ella un viejo rencor.
Y se imagina ver la sonrisa hostil de la decrépita compaiie-
ra... De pronto su flicida boca se encoge con un gesto de
pena y dos lagrimas surcan lentamente sus mejillas enjutas.

Y comprende, entonces, la sutil ironia del regalo. Pues
ha visto, a través de sus lentes, sobre el redondo seno de la
hermosa—que fué ella en un tiempo remoto—un medallén
con una miniatura del hombre que amara locamente y que
su amiga le arrebaté en una noche de fiesta, después de al-
gunas‘ calidas palabras pronunciadas en el vértigo de un
vals...

3

EL MAESTRO

Por OSCAR WILDE.
(Traduccion de Ricardo Baeza).

Y cuando las tinieblas cayeron sobre la tierra, José de
Avrimathea, encendiendo una antorcha de madera resinosa,
bajé de la colina al valle. Porque tenia que hacer en su casa.

Y arrodillado sobre los silex del Valle de Desolacion,
vi6 a un joven que estaba desnudo y que lloraba. Sus cabe-
llos eran del color de la miel y suscuerpo como una flor blan-
ca; pero las espinas habian desgarrado su cuerpo y sobre
sus cabellos habia puesto cenizas como una corona.

Y José, que tenia grandes riquezas, dijo al joven que
estaba desnudo y que lloraba:

—No me asombra tu gran pesar, porque, en verdad, EIl
era un hombre justo.

Y el joven respondié:

—No lloro por él, sino por mi mismo. Yo también he
cambiado el agua en vino y he curado al leproso y he de-
vuelto la vista al ciego. Yo he paseado sobre las aguas, y
arrojado los demonios que habitan las tumbas. Yo he ali-
mentado a los hambrientos en el desierto donde no habia ali-
mento alguno y he hecho levantarse a los muertos de sus fo-
sas, y a mi orden y ante una gran multitud de pueblo, una
higuera estéril ha florecido. Todo lo que ese hombre ha he-
cho, yo también lo he hecho. Y, sin embargo, no me han
crucificado.

«||-»

EL ULTIMO VALS

Por VICENTE ACOSTA.

En el vasto salén, en giro alado,
las luces al quebrarse en mil reflejos
sobre el terso cristal de los espejos,
bafian tu busto blanco y satinado.

Suena el dltimo vals. Cerca, a tu lado,
echo al olvido mis pesares viejos...

Las parejas se pierden a lo lejos
entre el ritmo del baile entusiasmado.

iQué alegre vals! Sus notas cristalinas
se desgranan brillantes y ruidosas,
al fulgor de las luces diamantinas.

Resuenan carcajadas armoniosas,
y cuando a hablarme sobre mi te inclinas
siento el hélito dulce de las rosas.



VERSOS DE OTONO

Por RUBEN DARIO.

Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma;

tu mirar es tan dulce, que se torna profundo:

bajo tus pies desnudos atn hay blancor de espuma
y en tus labios compendias la alegria del mundo.

El amor pasajero tiene el encanto breve,

y ofrece un igual término para el gozo y la pena:
hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve,
hace un minuto dije mi amor sobre la arena.

Las hojas amarillas caen en la alameda,

en donde vagan tantas parejas amorosas,

y en la copa de otofio un vago vino queda

en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas.

——i»

LOS DOS PAJAROS

Por RABINDRANATH TAGORE.

La pajarita doméstica estaba en la jaula; el pajaro li-
bre estaba en el bosque.

Se encontraron un dia. El pajaro libre exclamé:

—Amada mia, ven conmigo hacia el bosque.

La pajarita enjaulada contesté:

—Entra conmigo, viviremos juntos en la jaula.

—Detrés de esos barrotes, ¢en dénde encontraria lugar
para extender mis alas?

—IiAy de mil—respondié la pajarita. Yo no sabria
dénde pararme en el cielo.

El pajaro insistié:

—Ven conmigo: entonaremos los cantos de los bosques
profundos.

La pajarita dijo:

—Quédate cerca de mi: te ensefiaré un lenguaje sabio.

El pajaro del bosque exclamé:

—No, no: los cantos no se ensefian jamas.

—1Ay de mil—sollozé la pajarita enjaulada. Entonces
yo no aprenderfa nunca los cantos de los bosques profundos.

Los dos se quieren mucho. A través de los barrotes de
la jaula se contemplan; pero es en vano su deseo de conocer-
se. Agitan sus alas en el impulso de su ternura, y cantan.

—Ven, ven conmigo, ven.

El péjaro libre se lamenta:

—iNo es posible! Tengo miedo al encierro de la jaula.

La pajarita enjaulada murmura:

—iAy de mi! [Mis alas estdn muertas y no saben
volar!



Fe, Arte e Inmortalidad.
Por LEOPOLDO DE LA ROSA.
Demora en las interioridades mas secretas del espiritu,

del ser total,
que es, en horas de ardiente batallar en este tremendo com-

un sentimiento todo paz y gozo interno,

bate del vivir, o en horas de melancélica meditacion, lo que
el vivac para el herido guerrero o la grata sombra de las pal-
mas para el viandante extraviado en aridos desiertos. Llama-
se este sentimiento, en su estado de liicida conciencia, senti-
miento mistico o religioso. En él, abismo intimo de la senti-

lidad h r para el alma inexpresables y

sublimes armonias, cuyo eco vago, débil y lejanisimo atn,
apenas alcanzan a repercutir las voces prodigiosas del arte
y la virtud.

iFeliz el que a la sombra de una fe viva, limpida y
fuerte, transfigurado en el esplendor supraterrestre de divino
ideal, vive en paz su vida! Su Dios le escucha y le ama do-
quiera, porque El es el Padre universal... La criatura humana
tiene la vista en torno. jOh maravilla! La luz joh luz! ¢Qué
eres ti, luz, clarisimo misterio? ¢ Dénde surgen los incégnitos
manantiales de donde brota la aurea seda de tu substancia
sin nombre? Todo lo doras, todo lo limpias, sobre todas las
cosas tiendes la luminosa, evangélica magia de tus conmisera-
ciones divinas y de tus maravillandos, transfigurantes hichizos!
¢Qué gnomos gentiles, qué arcangeles orifices han incrustado
en ti esos miltiples colores, oh luz, aéreo jardin de espléndi-
das joyas? La criatura humana vuelve a sus propias enig-
maticas profundidades, y halla la maravilla inefable del al-
ma, de la vida, del ser, en la luz fulminea de la fe, razén
de razones, cuando toda voz del intelecto se ensordece en
los umbrales eternos del gran misterio de la vida.

ee||-»

Solo, Sefior, te pido...

Por RAFAEL AREVALO MARTINEZ.

Seiior, ya no te pido las luengas arcas
de rubies, zafiros y oro repletas;

ni la rubia corona de los monarcas,
ni la verde corona de los poetas.

Seiior, T me dejaste tan dolorido
que el poder o la gloria ya no te pido.

Sélo, Seiior, te pido las madreselvas

que a sus manos de marmol daban engaste;
s6lo, Seiior, te pido que me devuelvas

la cabecita rubia que me quitaste.
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NUESTRO ESFUERZO EDITORIAL

Con un libro de nuestro ilustre compatriota Alfonso Hernandez
Caté inauguramos nuestra labor editorial, que nos proponemos cons-
tituya el esfuerzo mayor hecho hasta el dia para propagar al llavel
de todos los paises de lengua la obra de la
de Cuba. Por la calidad de las firmas y por la sobria suntuosidad dc
las ediciones,“serdn nuestros libros comparables a los mejores que en
Madrid, Barcelona y Buenos Alires se publiquen. El primer volumen
de nuestra coleccion, ostenta el sugestivo titulo de

-LOS
|SIETE PECADOS, |

y contiene los mejores cuentos de Hernindez Cata; cuentos de pa-
sién, donde los asuntos més escabrosos son tratados con esa sencillez
de estilo y esa riqueza de observacién que han hecho del autor insigne
de “La juventud de Aurelio Zaldivar”, “Pelayo Gonzdlez” y Los
frutos acidos”, uno de los escritores preferidos del piblico culto.

LOS SIETE PECADOS

forman un volumen impreso a tres tintas y constituira sin duda, tanto
por el prestigio siempre creciente de su autor, como por la perfeccién
tipografica conseguida a costa de esfuerzos y sacrificios, una fecha
gloriosa en la historia de nuestro desenvolvimiento intelectual.

El triunfo que Herndndez Cati acaba de obtener con su co-
media “El bandido”, estrenada por Maria Guerrero y Fernando Diaz
de Mendoza, asi como por las ediciones Populares de sus obras pu-
blicadas por la casa espaiiola “Sopena”, influirin notablemente en el
éxito de

LOS SIETE PECADOS,

que apenas se ponga a la venta figurard como obra de arte y objeto de
arte, lo mismo en las bibliotecas de nuestros hombres que en los bu-
duares de nuestras mujeres.

Instituto de Artes Gréficas de la Habana.
Calzada del Cerro 528. Teléfono I-1119.
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{3 'a Moda Hwerirana

VERANO

Nos es grato participaros
que tememos ya a la disposi- :
cién de nuestra numercsa y
distinguida clientela un surti-
do incomparable de las nue-

vas creaciones para el Verano:

VESTIDOS,
SAYAS,
BLUSAS,
SOMBREROS

y un sin fin de otras prendas,
presentando las nuevas telas
de la estaciém, como Ikhaki

koul, tussah, burella, ctc., etc.

“El @entro de la Moda

para el Mundo Elegante.”

de Clas. Berkowitz.

Han Rafael 22, esq. a Amistad.
HABANA.

La mujer vestida de verde.

Por JEAN LORRAIN.

(Version de Carlos de Batle.)

iOh la mujer vestida de verde!... ¢En qué cuento de
Edgardo Poe habia encontrado ya aquella cabeza expresi-
va y tan palida bajo el oro sedoso de sus cabellos? ¢ Dénde
aquellos hermosos ojos de azul transparente y himedo, aque-
llos ojos de agua, aquellas grandes pupilas extraviadas y
como perdidas en la siplica de un eterno adiés? ¢Dénde
habia visto ya, visto y amado, amado con pasién, adorado y
llorado en el suefio o en la vida, aquella palidez y aquel
perfil y todo el sufrimiento de aquella aristocracia que mar-
caba su gracia conmovedora con no se sabe qué estupor?

Dona Ligeia, Morella, Berenice, o tal vez la tan me-
lancélica y deliciosa dama cuya vida, mirada y sonrisa se
desvanecieron una noche cuando su amigo las hubo fijado
en un lienzo imperecedero, y que murié abrasada por el ardi-
miento adorador de su pintor. Y nombres de mérbidas y fu-
gitivas heroinas, de hermosas alucinadas y todavia mas aluci-
nadoras, acudieron a mis labios sin que ninguna conviniese
ni pudiese ser aplicada a aquella cabeza dolorida y encanta-
dora, al satinado de aquella nuca de nieve, al azul profundo
de sus dos ojos de fuego, ojos de lagrimas y de llamas como
Gnicamente tiene la agonia enamorada de un alma, alma de
madre o alma de amante.

Modelada en un traje de color verde gris, con el cuerpo
rigido, lo que hacia que no se pudiera precisar su época, mas
que andar se escurria con paso de fantasma por el pavimento
de la vacia habitacién. Lo hueco de sus mangas exageraba
todavia més la delgadez de su cuello, y se sentia que la pe-
sada cola de su falda debia arrastrarse sin ruido, como su-
cede en los suefios. Lenta y flexible, a pesar de su rigidez algo
espectral, se la veia dirigirse hacia el fondo de la habitacién,
casi de espalda y d id

entre las talladas maderas.

Las apariciones de los relatos fantasticos se mueven asi. jOh!
Ella no se salia del marco ni miraba al piblico como si se
asomase a una ventana; antes al contrario, ya rodeada de
misterio se borraba con su belleza fragil y condenada como
una sombra querida que no tuviese que volver. Y lo punzante
de su despedida oprimia el corazén, y el adiés de todo aquel
cuerpo medio vuelto de espaldas lanzaba en lo desconocido

el no me olvides de sus ojos resignados y dulces.

———




iMademoiselle, tenemos esta pieza!

)

Aqui tienen las lectoras de
SOCIAL que aman &l arte de
Ana Pavlowa y.. Miguel
Mendoza, una invencién que
las evitaré algunos malos ratos.

Se trata de una tarjeta nu-
merada, que llevarin prendi-
da sobre el pecho. Esta tarjeta
estd perforada horizontalmen-
te por la linea indicada en el
dibujo, de manera que al ir
dando piezas, se arrancarin
los casilleros numerados.

Q\
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N

N

—
N
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Y por ejemplo, el nimero 2
le da la pieza 4 al joven A.,
que guarda su ticket.

A la hora precisa busca el
joven A. a la muchacha que
tenga el 12 y... ja bailar!

Creemos en lo Ventajoso
que es este ticket, puesto en
practica por los norteamerica-
nos. |No habran mas dudas,
disgustos, desilusiones!



Las innovaciones
no han complicado su
funcionamiento perfecto.

Su precio no ha limitado

los refinamientos
en sus detalles.

MANUEL J. CARRENO CO. :

Teniente Rey y Zulueta.
HABAN




EL CAMPEONATO DEL KILOMETRO EN LA
ARGENTINA.

Organizado por el A évil Club Arg se celebré en el

camino de Florida a San Martin, cerca de Bucnos Aires, la prucha

del kilémetro lanzado para automéviles, a la que participaron 26 co-
ches de diferentes categorias. He aqui la nota de los clasificados en
primer lugar en cada una de ellas:

Coche. Corredor. k p h

1* Categoria hasta 2 litros de cilindrada.
Scripps-Booth—G. Oxtiz . . . . . . ...... 72.281.

2" Categoria hasta 245 litros.

Hispano-Suiza.—Arturo Sutil . . .
3* Categoria hasta 3 litros.

Fofd—C Sigrandre <l 20 R8N 93.750.
5* Categoria hasta 4 litros.

Hispano-Suiza.—Manuel Maury . . . . . . . . 101.123.

7* Categoria—Fuerza libre.

Panhard —E. Cassoulet . . . . . . R B 126.760 (record).
Dietrich—R. Riganti . . . . ... ...... 124.137.
Brasier—B. Baker . . . .. ... ... ... 120.805.

Dias después de celebrdda esta prueba oficial, el sportman y
aviador seiior Rafael Tondini quiso batir el record de Cassoulet en la
carretera de Avellaneda a La Plata, y consiguié hacer un kilsmetro
en 22 segundos, o sea a una velocidad de 162.200 k. p. h., con lo cual
logré " sobradamente su propésito. La méquina que pilotaba era una

potente Puch preparada para carreras.

CARRERA DE 100 MILLAS EN ASCOT.

Once coches tomaron la salida para la carrera de 100 millas
Washington-Sweepstakes, celebrada en la pista de Ascot (Los Ange-
les) el dia 4 de este mes.

Desperté un interés vivisimo por concurrir a ella varias estrellas
del volante que con potentes coches de carreras emocionaron a 20,000
espectadores con sus lances de velocidad. Earl Cooper, después de un
reiiido match contra Eddie Pullen, llevé a su Stutz victorioso a la meta
después de una hora 27 m. 46 s. de correr a razén de 6835 millas
por hora. Su rival llegé 32 segundos ms tarde montando coche Mercer.
Omar Toft llegé tercero, en | hora 30 m. 38 5.

Joe Boyer habia infundido muchas esperanzas con su Frontenac,
que se puso a la cabeza al principio de la carrera, pero a las 20 millas
tuvo que retirarse con un eje de pistén roto. Cooper quedé en primer
rango, pero sin que Pullen dejara de molestarle continuamente hasta
que se le reventé una goma. Al pararse a reemplazarla Toft pasé a se-
gundo, pero Pullen a las 40 vueltas habia ya ganado este puesto nueva-
mente. Cooper cambié tres gomas en la vuelta 59 y queds Pullen do-
minando la situacién hasta que a su vez tuvo que detenerse nuevamente
por igual causa. Cooper ya no abandoné més el puesto con el cual
terming.

Rickenbacher anuncié que intentaria batir el record de la vuelta
que posee Oldfield con el coche Christie, pero no pudo acometer su
propésito porque el coche Frontenac, con el cual pensaba realizar esta
hazaiia, resulté averiado en la carrera anterior.

EL “WESTCOTT.

Brillante idea tuvo el conocido seiior Morales de los Rios, al
hacerse cargo de la Agencia de esta bella maquina, en Cuba.

Fleros adinizado los ‘catso adiusrities: por personas tatlcaporias
como los seiiores Manuel Fernandez-Boada, Manuel de Castro-Pa-
lomino y Mahuel Diaz Milian.

Ya stk llsganclo!a uissiras playas el modslo, Allimo: el 1B qiie:&)
una perfecta obra de arte, que rivaliza con ventaja con marcas de
mayor costo. .

El seiior Morales de los Rios abrira en breve un lujoso SHOW de
los autos “Westcott”, en la esquina de las avenidas Prado y S. Lazaro.
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THE FAIR

San Rafael 11. — Habana.

Es mi deseo participar a usted que acabamos de
completar el mayor y mas amplio surtido de VES-
TIDOS, BLUSAS y SAYAS de VERANO,
en todas clases y estilos muy acertados, para todas
las ocasiones.

Una visita a esta casa ha de proporcionarle
grandes beneficios, y como usted es persona que
sabe apreciar cuantos esfuerzos realizo para servir
a mis numerosas favorecedoras, la invito a fin de
mostrarle las creaciones més recientes de los més
célebres artistas de la moda, sin compromiso algu-
no de compra.

Mucho he de agradecerle que usted comunique
a sus amistades cuanto le deja manifestado su muy

atenta amiga,

LINA JURICK.

smém.

ROBES, MANTEAUX

Y CORSETS

Ismael Bernabeu y Hnas.

AGUACATE No. 52

HABANA

50




LA MODA FEMENINA

TRAJE DE SOIREE, SOMBRERO Y TRAJE DE BUDOIR DE LA CASA GIDDINGS DE LA
QUINTA AVENIDA.

Fot. American Photo Co.



ANUNSIOS
KESEVEN

=PARA SU=
“CAMPARA"

DE VERANO

on Ion

CORSETS

Botas elegantes

de perfecto ajuste

EN PIEL GRIS PERLA
EN PIEL GRIS ACERO
PIEL OBSCURA MARRON

ESTOS MODELOS Y ESTAS PIELES SON EI.
“UP TO DATE.”

‘““LA GRANADA’’
Mercadal y Ca., S. en O

HABANA
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Viril escultura: en la frente, el laurel; al pie, la frase
altanera: civis romanus sum. ;

En la oquedad de esos ojos esta ardiendo la sacra llama
del Imperio; ante el pliegue de esa boca se postrg la humi-
llacién de cien pueblos. La dura omnipotencia del gesto es la
misma de la Ciudad que aventé sus aguilas a los treinta y
dos rumbos de la Rosa.

Tal rictus dominé en el Foro, amedrenté en el Senado
y avasallé a las provincias. Puso pavor en el partho y miedo
en el germano.

Acaso el caballero acompaiié a la prudencia de Fabio
contra el impetu del que ponia la codicia de su tnico ojo
sobre la urbe de los cénsules; acaso arrancé los despojos opi-
mos a un remoto monarca béarbaro; acaso, cubierto de san-
gre y de polvo, merecié en el campo de batalla los parabie-
nes del César y en el circo las aclamaciones del pueblo.

¢Fué un procénsul que conocié las rosas de molicie y

Por JOSE RODRIGUEZ CERNA.

las termas de lasitud del Asia? ¢En las t‘ardes de Tibur co-
ment6 con Cicerén la dltima carta de Atico, entre estatuas
griegas y laureles latinos? ¢ Tuvo sus jardines y sus pérticos
cerca del Palatino? ¢Llevé el collar de los Torcuatos, el ca-
bello rizado de los Cincinatos o el apellido de Grande por
ser de la familia Pompeya?

Percibese, frente al soberbio I;us(o, el cielo estremecido
de victorias, vibrantes del rayo y del 4guila. Escichase el
rugido del combate en todas las fronteras, el alarido de las
poblaciones pasadas a cuchillo, y la humillacién de los Ca-
ractatos tras el carro vencedor.

Los gladiadores fijan la vista en el pulgar imperial.
En el Foro se comenta la dltima oracién de Marco Tulio.
El hierro de las lanzas se inclina al paso de las vestales. Por
las calles el pueblo arrastra al Tiber el cadaver del César
de la vispera. Y zarpas de leones en el circo desgarran unas

cristianas carnes de virgen...

LA MUERTE. - ERA HERMOSA

Por

La muerte era hermosa en Grecia, porque no la desfi-
guraba el sobresalto del otro'mundo, ni los horrores de la des-
truccién. ¢ Qué eran los infiernos y los Campos Eliseos? Un
pais letargico y vago, poblado de sombras, mas palidas que
los fantasmas del sueiio. Esa existencia espectral repugnaba
a la actividad de los tiempos heroicos. Aquiles protesta enér-
gicamente contra ella cuando responde a Ulises, que le feli-
cita por reinar sobre las almas después de su muerte: Hijo de
Laertes, noble Ulises, no adules a un muerto. Prefiriera ser
sobre la tierra un mozo de carreta de un arrendador sin do-
minios, que apenas tuviera con qué vivir, que mandar como
rey a todo un pueblo de muertos. Encierra mas fastidio que
dolor esa queja del héroe, despojado de su belleza y desar-
mado de su fuerza. Ademas, la llama de las exequias anti-
guas embellecia a la muerte purificandola. La podredumbre
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PAUL DE SAINT-VICTOR.

(Versién de Jacinto Labaila.)

no mancillaba al cadaver; la forma humana se desvanecia
con toda su perfeccién y no dejaba mas que un puiiado de
ceniza que recogia una urna de méarmol. El hombre volaba
intacto a la esfera pura de la memoria, como la idea noble
o graciosa que personificé en la tierra. En el crepisculo del pa-
ganismo es cuando revistié la muerte el aspecto de repugnan-
te esqueleto, y aun entonces al principio aparecié mas para
divertir que para asustar. Fué el bufén mas que el tragico del
sepulcro. El hombre, ante su siniestra armadura de huesos,
se apresura a gozar de la carne fragil que caerd mafiana, y
contesta a su rictus sardénico con una carcajada ﬁnluptuosa.
El esqueleto de plata, con vértebras flexibles, que Petronio
hace danzar sobre la mesa de Trimalcién, juega en ella el
papel de un titere epiciireo y excita la sed y la licencia de los

convidados.
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LOS CASCABELES DEL BUFON

Por ENRIQUE HEINE.

L pobre Emperador Carlos V habia caido en ma-
nos de sus enemigos y yacia en duro calabozo.
Creo que era en el Tirol. Hallabase sentado, en

solitaria tristeza, abandonado de todos sus caballeros y mag-

nates, pues ninguno de ellos vino en su auxilio. Yo no sé si
tenia ya antes aquel rostro la palidez del queso, segiin se le ve
representado en los cuadros de Holbein. Pero su labio infe-
rior, que parece despreciar al género humano, se destacaba
aln més vigorosamente que en dichas pinturas. Debfa des-
preciar a las gentes que a la luz del sol de la dicha le acosa-
ron con su adhesién, y ahora le dejaban solo en su sombria
desventura.

En este instante se abre de repente la puerta de su en-
cierro y entra un hombre embozado; mas al caer el embozo
de aquella capa,.reconocié el Emperador a su fiel Conrado
de la Rosa, el bufén de la corte.

—iOh patria alemana! jOh querido pueblo alemén!
Yo soy tu Conrado de la Rosa. El hombre cuya verdadera
profesin es hacer chistes, y que sélo puedo proporcionar pla-
cer en los dias venturosos, penetra en tu prisién el dia de la
desgracia. Aqui bajo el manto te traigo tu fuerte cetro y tu
bella corona. ¢No me reconoces, mi Emperador? Ya que
no puedo libertarte, quiero al menos darte consuelos y ten-
dras a tu lado con quien charlar acerca de tus més angustio-
sas torturas, quien te ame y ponga a tu disposicién sus mas
felices ocurrencias y lo mejor de su sangre.

...Pues td, pueblo mio, eres el verdadero sefior del pais
~—pues tu voluntad es soberana y mucho mas legitima que
ese purpurado Tel est notre plaisir que se jacta de un derecho
divino sin otra razén que el linimento de esos tonsurados ju-
glares; tu voluntad, pueblo mio, es la tnica legitima fuente
de todo poder. Por mas que hoy vagas aherrojado, vencera
al fin tu buen derecho; se acerca el dia de la liberacién, una

nueva era comienza... |Mi Emperador, la noche ha termi-
nado, y alla afuera lucen las rojas tintas de la aurora!

—Conrado de la Rosa, mi bufén, te equivocas, y to-
mas quiza una brillante segur por un sol, y la roja aurora no
es mas que sangre.

—No, mi Emperador: es el sol, por maas que se eleve
por Occidente; pero hace seis mil afios que se le ve siempre
salir por el Oriente y ya es tiempo de que introduzca una va-
riacién en su carrera.

—Conrado de la Rosa, mi bufén, has perdido los casca-
beles de tu roja caperuza, y tiene ahora un aspecto extraiio.

—iAh! Mi Emperador, a causa de vuestro infortunio
sacudi la cabeza con tan furiosa seriedad, que los cascabeles
de la locura se desprendieron de mi gorro; mas no ha em-
peorado por eso.

—Conrado de la Rosa, mi bufén, ¢qué se rompe y
cruje alla fuera?

—iEstad tranquilo! Es la sierra y el hacha del carpin-
tero. jPronto se romperan las puertas de vuestra cércel y se-
réis libre, mi Emperador!

—¢Soy aln acaso realmente Emperador? jAh, es el
bufén quien me lo dice!

—Oh, no suspiréis, mi querido sefior. El ambiente de es-
ta carcel os ha acobardado; mas cuando hayais recobrado-
vuestro poder, éis a sentir en venas la id
sangre imperial, y seréis altivo como un Emperador, arrogan-
te y benigno, injusto y risuefio, desagradecido como lo son los
principes.

—Conrado de la Rosa, mi bufén, cuando yo sea otra
vez libre ¢qué haras ta?

—Haré coser nuevos cascabeles a mi caperuza.

—¢Y cémo recompensaré tu felicidad?

—jAh! Querido seiior, jno me hagéis quitar la vida!

“Godoys Diplomatic
and Gonsular Review.”

Benista Mensual Ilustrads,
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«Jorge Guodoy.
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Rudyard Ripling,
el insigne poeta inglés, autor de la
famosa frase:
“Hay placidez en un “Larranaga”.

CIGARROS
“POR LARRANAGA”

Cantados por poetas de fama.
Fumados por hombres de gusto.
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Una obra de arte sobre

FRANK G. ROBINS Co.
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