ESTRA CASA DE AYER

Por

UANDO después de varios afios de

cruenta lucha fué arriada la ban-

dera espafiola del castillo de EIl

Morro en la capital de la que has-
ta_entonces habia sido “Siempre Fiel Isla
de Cuba”, no sélo quedé cerrado para mno-
sotros el ciclo de los Gobernadores y Ca-
pitanes Generales, de las Reales Cédulas
y Ordenes, de los recursos e instancias a
S. M., sino que quedé también interrum-
pido el ritmo pausado de la arquitectura
cubana, que en lo estilistico habia segui-
do a mas o menos distancia a la de la Ma-
de Patria. Aquel hecho, en efecto, marca
en nuestra historia una escisién tan nota-
ble en lo artistico como en lo politico. La
Joven Reptblica, repudiando como parte
de la servidumbre en que habia vivido,
las formas consagradas del arte peninsu-
lar, y afiorando otras méis cosmopolitas y
grandilocuentes con que expresar sus idea-
les revolucionarios, paseé entonces la mi-
rada sobre el paisaje arquitecténico eu-
ropeo, con plena conciencia de su facultad
de libre eleccién. Sobre este aspecto de
nuestra arquitectura, particularmente en
lo que a la residencia privada se refiere,
volveremos mis adelante. Notemos por
ahora que lo tragico, lo inconeebible, es
que junto con las formas escuetas .de la
arquitectura colonial pasaron eventual-
mente cualidades fundamentales de aque-
lla, con lo cual el cémodo y atrayente
“hogar” de antafio—el amado “home” de
ingleses y mnorteamericanos—ha legado a
convertirse en mera “vivienda”, estrecha,
inecémoda y con frecuencia inartistica, en
que se vegeta sin aire, sin luz y sin in-
centivos espirituales.

En efecto, el mayor mérito de nuestra
arquitectura colonial no reside en la opu-
lencia de sus formas barrocas, hAbilmen-
te esquematizadas; ni en el cardcter de
sus elementos constitutivos, que exhalan
algo de la espontaneidad y rusticidad de
Ja mnaturaleza; ni en la eilida pitina con
que el tiempo ha cubierto sus vigorosos
muros. Su cualidad primordial es la de
enraizarse profunda y s6lidamente, como
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planta indigena, en las condiciones fisicas
y étnicas del pais en la época de referen-
cia; en una palabra, su acendrado “racio-
nalismo”, que a través de los siglos la her-
mana ideolégicamente a las corrientes ar-
quitecténicas contemporineas.

Los amplios aposentos, los altos punta-
les, el patio, el portal, los grandes balco-
nes y ventanas, el empleo generoso de la
madera—caracteres todos que contribuye-
ron a nacionalizar en este pais la arqui-
tectura de la Metrépoli—son algunos de
estos elementos derivados del clima, las
costumbres y los medios locales, que han
desaparecido de nuestra casa contempori-
nea sin aparente justificacién. Asi, nues-
tro patio colonial, derivado del andaluz,
no era un mero accidente arquitecténico
debido a la circunstancia casual de nues-
tra comunicacién casi exclusiva con los
puertos de Sevilla y Cadiz; sino que frue-
titico aqui como producto genuino del
medio, igual que el patio andaluz se en-
laza con el “peristylum” del “domus” ro-
mano, y éste a su vez con sus congéneres
del Levante, suscitados por un clima y
una vida doméstica semejantes. Pero el
patio colonial, foco de la distribucién in-
terior, vero pulmén de la vivienda, oasis
que brindaba refrigerio contra el sol abra-
sador y proteccién contra el polvo y el
ruido de la calle, como el andaluz y el
romano, poseia ademis, por sus posibili-
dades artisticas y hasta podriamos decir
“poéticas”, — casi siempre realizadas en
mayor o menor grado—un inestimable va-
lor espiritual que aun se aprecia en ellos,
pese al estado de abandono en que han
:aido la mayor parte.

Lo mismo ocurre en el caso del portal,
del cual se ha preseindido, en muchas de
nuestras residencias contemporineas —en
favor, ecuando mds, de una terraza descu-
bierta—que resultan asi masas ctibicas,
herméticas, excluyentes, propias del hela-
do norte, pero no del térrido trépico. Tan
autéetono es el portal entre nosotros, que
las viviendas coloniales, erigidas en un
prineipio sin él, como sus prototipos de la
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Peninsula, pronto lo incorporaron por ra-
zones de clima y conveniencia, robandole
el terreno al litoral o a las plazas pibli-
cas, previa autorizacién del Cabildo, en
que abupdan las actas del mismo. Mas
tarde, all poblarse las Areas suburbanas, el
portal qpedé consagrado definitivamente
como eldmento ineludible de nuestra ar-
quitectura doméstica; hasta que arquitec-
tos—o quizds clientes—contemporineos lo
proclamaron “innecesario” y por tanto
una “pérdida de terreno” en que no esta-
ban dispunestos a incurrir. . .

Otro tinto puede decirse con respecto
a nuestras hermosas ventanas y balcones
colonialel, que acaso sobrepujan a sus
prototipos peninsulares, y que aun hoy po-
nen un toque de roméntico orientalismo en
las calles de nuestras ciudades. Aquellos
veros “ojos” de la casa que proyectaban
el animado desfile callejero ante la fa-
milia enfronizada en su torno, en una
época en que la vida hogarefia poseia atn
sus atractivos; éstos, veras galerias ex-
ternas dg¢ estar, particularmente apeteci-
bles cuardo el calor devenia insoportable
bajo el fecho de la sala o del aposento
contigtm;;j‘ También aqui Ia nota artistica
acompaf;;ba a la préctica, ejemplarizada
en las 1gjas y barandas torneadas Y a ve-
ces tallagas, en que se realizan plenamen-
te ‘las SIDOTAades de nuestras cxcelen-
tes madefas criollas, desplazadas hoy por
el frio y; Iprosaico hierro en las escualidas
rejas quel la economia y la pobreza ima-
ginativa [forjan a diario para nuestros
balcones |y ventanas, y que la lluvia y la
humedad ipronto se encargan de corroer...

Las ragones que se aducen para justi-
ficar estds y otros cambios son, natural-
mente, el laumento en el valor del terreno
Yy la configuiente limitacién de los mis-
mos, obligando a su maximo aprovecha-
miento;| la dificultad y costo de mante-
ner una jervidumbre adecuada, como en
las grand¢s mansiones de antafio; la vida
social contempordnea, que ha relegado a
la casa|alla categoria de mera “posada”’
en que ‘,7(3(7"mer Yy dormir, y a menudo ni
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aun esto; ete., ete. Sobre ello,| empero,
hay mucho que reflexionar. El clima, por
lo pronto, suponemos que no haya varia-
do, y él constituye un factor inddelinable.
Por otra parte, seria curioso pdder dis-
cernir hasta qué punto la vida Ffuera de
la casa—en el club, en la plays, en las
tiendas, en el cine, en el cabaret—ha he-
che a aquella contraerse, - oscuiecerse y
desoxigenarse, o si, por el cont}‘;ario, ha
sido la inecomodidad e inatractividad pro-
gresiva de la casa, dictadas por la econo-
mia y el mal gusto, la que nos ha llevado
méis y mas fuera de ella...; punto que a
algunos esposas y maridos sin dwla les in-
teresaria dilucidar. {

Con todo, no hay inconveniente en ad-
mitir que la casa colonial debe safrir una
revisién total de acuerdo con la época.
Los puntales, ventanas, balcones y otros
elementos resisten una reduccién| substan-
cial sin llegar a ser mezquinos, sin perder
su cardcter, y sin abjurar de los materia-
les asequibles y propios de nueftro pais.
Bs posible que en la mayor parje de los
casos el portal y el patio hayan de ser
mis pequeiios; este dltimo puede ser ce-
rrado o abierto, puede o no tener{galerias;
pero:.:inconcebible es el u‘nimin;ul\.o. 51 el
japonés, por gusto y por tradicém, ccns-
truve su jardin paisajista t':'lsu;(lto de la
natnraleza que le rodea y a la yue vene-
ra—en wir patr de Tetros de ter
do otra cosa no le permiten svf medios,
;acaso no pueden tener nuestraf residen-
cias contemporineas su patio,. siquiera
pequeiio, que vitalice el ambients con su
aire y su luz y ensanche el espiritu con
la perspectiva del mundo exterior?..

Consideremos ahora brevemenfe nuestra
casa contemporanea desde ese 0?:;1'0 aspec-
to menos medular pero quizis mis noto-
rio, cual es el de su estilo :lrqu%t»'cténi('o.
Dijimos que la conquista de la indepen
dencia habia mareado, en lo artistico, una
inmediata derivacién hacia el Belecticis-
mo. En efecto, pasando en r:’li)i'ln suce

La vieja casona cubana con su pr&rt::l enorme
y sus grandes ventanas: 3
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sion de Ttalia a Francia, més tarde a "

pana y otros paises, sin perdonar lo Mu-
sulman y hasta lo Goético—de una Edad
Media en que Cuba estaba atn por descu-
brir—hemos llegado en To que va de siglo
a hacer de nuestra arquitectura doméstica
artistico, en que queda obliterado lo poco
colonial que ha escapado a la destruceidn,
han aparecido altimamente algunos expe-
rimentos en estilo “moderno”, modernidad
que no pasa de ser epidémica, ya que se
ha coneretado a vestir con ropajes impor-
tados organismos cuya osamenta y encar-
nadura no han variado en lo fundamen-
tal; y ello se explica fécilmente. El nue-
vo estilo, nacido en paises septentriona-
les, deriva sus caracteristicas—como pun-
tales bajos, grandes superficies de vidrio,
desnudez ornamental, expresién crudamen-
te utilitaria o “maquinista”, ete.—de con-
dieiones fisicas enteramente opuestas a
las nuestras, y condiciones sociales y tée-

nicas que han sufrido en ellos cambios
radicales en los tltimos tiempos. Por el
contrario, los materiales y el sistema

constructivo que empleamos hoy en nues-
tras viviendas han variado apenas en lo
que va de siglo; nuestra idiosincrasia
racial se manifiesta por el gusto del or-
nato y por la belleza voluptuosa de la
curva, trasunto de la opulencia barroca
de nuestra naturaleza tropical, de las ricas
tonalidades de nuestras flores, de nuestro
cielo y de nuestro mar, de la brillantez
centelleante de nuestro sol...

El anhelo de renovacién artistica es
muy loable, pero no puede asentarse sobre
una base artificial, si ha de ser provecho-
so y perdurable. Asi, aun como instru-
mento para unificar y caracterizar nues-
tra arquitectura doméstica, arrancandola
del caos en que se encuentra, el colonial
puede sernos muy ttil, si es empleado con

habilidad y discrecién. En efecto, no e
por la vuelta al pasado por lo que aboga
mos, a un pasado que seria imposible,
un verdadero catélogo objetivo de estilos
frustrando con ello en nuestras ciudade
——y particularmente en nuestros flaman
tes “Repartos”—toda unidad y personali
dad arquitectémicas. Aumentando el cao
en todo caso inatil, revivir; pero si opina
mos que podemos apoyarnos en él para to
mar ecarrera, “continuando”, o mejor atn
“superando” muestro arte arquitecténicc
colonial en su aspecto formal, paralela
mente con su renovacién material a teno:
de la realidad préactica contemporinea
Sus formas histéricas, de suyo esqueméiti
cas—y por ello més armonizables con I
tendenecia simplista de la buena arquitec
tura—econstituirian asi no un “fin”, sing
el “punto de partida” de una evolueib:
ulterior.

Para llegar a la casa cubana ideal te
nemos que plantearnos el problema comd
un proceso de causa a efecto, partiende
de los postulados que establecen el medic
fisico y social en que vivimos, hasta lle
gar a conclusiones logicas y definitivas
Para ello serd mnecesario despojarnos de
todo prejuicio de distribucion, estilo o
materiales; abstraernos de tanto experi
mento que la revolucién técnica y social
justifica. Sin duda en otros paises, pero
no en el nuestro; adonde no pueden, por
ahora, arraigar; colocindonos, en cambio,
en la actitud insofistica y receptiva del
ambiente que mnos rodea, que asumieron,
acaso sin saberlo, los modestos maestros
que erigieron neustras residencias colo-
niales; de cuyas obras mo diferirin en lo
fundamental las que se deriven de nuestro
anélisis, ya que aquellos, obrando eco-

clara objetividad, hicieron ‘“arquitect..
y arquitectura “cubana”...! $



