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B XRA la tanda en que siempre
L B o m::qmenos, 3unntej:;le-'
chos anos, se «acababa el
- papels. La obra de éxito se
le ofrecia al pablico corrientemente
a esa hora—Ilas nuevk y media de la
uando empezaba a «aflo-
la entrada, pzsaba por algunos
ias a tercera; después a primera, y
| de-ahi desaparecia para descansar

un tiempo prudente en el archivo; y —

Se reprisaba, segun

im
3 ctocte su importancia y

s habia causado en el

hsecnd. tanda de Alha bn,‘ le
servia punto ;re_unl‘éfnma me-
dia Habema; y si decimos que pasaba
otro tanto con los ,veelnoa;der. inte-
e o Ry A e
— en n e
S b o
ros w
! Fom;':uﬁ; ete, o la cita d:“‘i:}e se-
para compaier v
e iy ot Sermiadl g
e e cual a su
respectiva  posada. y ?‘,

' ~«se acaba % -
R R

a los grandes ventiladores de as-

pas a '
'quemn metilicos de las wu'?-’f:-
terales y a los grandes ventanales
abiertos a uno y otro lado de la sala,
resultaban insuficientes para refres-
Ja calurosa y pesada atmaisfera
~se respiraba: solamente un es-
taculp tan atrayenté y simpatico
como :?ul de Alhambra podria man
tener al publico sin la menor protes-
ta en aquel horno, donde romragan‘
de oontllnnoe.llu earcu‘;ldn est l:;
dosas, los urosos ausos
;bravos! ‘rturuu :e} lue(o‘ ‘o la
! sala, el regoc que
colmaba todos lu’peeho-... Uhtoff, el
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! luneta; el on ﬂ‘IA'
o g “mm’i'l:‘m y aba-

e Acebal, ¥ h!e me
" ob -"!35?5"

::"—Bolerq' o6 con su letes, y vale ne-!

i y
—ElI Guajiro y la Corista, y val®
medio,

Los maldicientes y murmurado- |
res —que son los que en los espfc-
taculos piblicos suelen frecuente-
mente encontrarse entre los gue no
gutn sus enfradas— propalaron un
‘tiempo la especie de que en el el®n-
co del teatro Alhambra figuraban
en mayoria Jas vitjas y los viejos:
y ello no careeia de verdad, hasta
cierto punto. Agquella casa, a fuerza
de afios, y obligada por las conside-
raciones, se fué poco a poco convir-
tiendo en una de Beneficencia. Du-
rante mucho ti®mpo no existié la
Sociedad protectora de los u-tisus..[
que se fundé recientemente, y no 1¢
parecia humano a aqueila empr®sa
que se echaran a la calle el®mentos
que la habian acompafiado desde su
fundacién, brindandole los enca
y las primicias de sus afios mozos.
Seguramente esos murmuradores de
entonces son los que truenan hoy en|
los mitines contra la explotacion de
los burgveses que deéjan a sus “vie-
jos obreros” en el mayor desamparo.
Pero, volviendo a los viejos histrio-
nes: unos murieron; otros, por su
‘voluntad se retiraron para dedicarse
a distintas vy mis provechosas acti
vidades; a alzunos se les sefalé una
modesta pensién que conservaron
hasta la hora de su muerie; vy por
todo ello fué adquiriendo aouel ma)

ta mejicano, marcamdo las
tas con lu#;xprnlén siniestra,

—i\"t‘-m: .mu €] teatro del re-

Afuera, en el café del vestibulo, s® |
iba aglomerando la otra tanda; y |
entre el mosconeo de¢l publico, omse
el vocerio de los vendedores que, se-
ghin la importancia de la obra, co-

_braban ochenta centavos y hasta un |

. canron el ulo con e suefan
estas elmllun‘ln?c sexta mg:uuid, Su - |

comentado elenco la novedad v fres.
cura aue se deseahan, legando so-
bre tedo a cfrecer un coro—como se
16 llama ahora, de “stguvdas tI-
ples”— que como dirian Jos “lindo-
ros” del génCtro, tenian “liribilla” ¥
“rabla en el tablero”, Alli Candita,
Mercedita. Lupita, la Rubiz de Pla-
tino; Terenhl: Oriental: la Camagiie
“yana vy muchas mis y no nocas que
cnando la Danza de los Millones al

Mem'l»‘ u‘il-s a é.nudes seioru‘c’ l’
conyirtiéndose ofras en respetables
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Mhnnm todas las noches '
paban la :Inlméuneta de ca va,
separada de antem:cno r un n-
vendedor de su ccnﬁ;nnpo Gentes dal
foro; del comercio de la indust
que ya conocian las obras, y
se las sabian de memoria, y que
hndo «su punta de ueﬁo». nbrinn
los ojos en determinados instantes
: mm dirigirlos, interesados o amo-
sobre la artista de su predl-

lecelén- 0, con menos intencién ' pe- | :

eamlnou. deleilarse oyendo éste o
anél nimero criollis de su gusto.
respetable y querido sefioy Me-

1 di;vulu. que fué gerente-administra~
or del periédico «El Mundo» mn-
('hol afor, en mucho tiempo no
kdejo de dormir su mﬂo de nue-
r media a diez media en
I8 Ebatin, cese 1
o, vie auero he-

miplégi pafinba de un

jueces e ilusires sefores magistra- | ©
dos del Supremo —Castro, de] Cristo,
Almagro, etc., etc.— rumiaron mas de
una vez sus sentencias, condenato-
rias o absolutorias, en aqneun su
‘tanda preferida, viendo y
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