
S A S 
Por JORGE MAfiACH 

El P. E. N. Club 
E N otro lugar de esta edición 
^ publica hoy el DIARIO (y o ja-
hayan podido también Publicar-

, otros periódicos) el «Manifiesto 
e Fundación» del P. E. N. Club de 
:uba. Ese manifiesto explica muy 
laramente. de qué se trata. A es-
a comentario no he de traer hoy 
Inós que algunos antecedentes de 
sta iniciativa, que anteanoche, al 
in, maduró en grata realidad y 
iromesa. 

Hace seis años, hallándose t o i a -
ía en Nufeva York quien esto es-
ribe, fué invitado a participar en 
1 «Congreso Mundial de Escrito-
íes». Se efectuaba con ocasión de 
a Feria de Nueva York, y en las 
>alabras oficiales se declaraba for-
nalmente' «dedicado a los liberta-
ies básicas, bajo los auspicios del 
centro Americano del P. E. N. In-
ernational». Con tal motivo se reu-
tieron, en la metrópolis americana 
irimero, y más tarde en Washing-
on —a donde los llevó tina invita-
:ión del Presidente Roosevelt—, no 
locos de los más sonados escritores 
leí m u n d o . . . y algunos de menor 
luantía. Entre los asistentes, esta-
jan. Jules Romains, presidente a 
a sazón, si no recuerdo mal, del 

E. N. Club de Francia, y Her-
non Ould, secretario del Club de 
aondres. Por haber sido este club 
•1 primero en que- cuajó la idea del 

E- N. Club Internacional, en 
:921, actúa un poco como sociedad 
natriz de las muchas en que des-
Suésvha proliferado la idea por to-
jo él mundo, y su secretario, mis-
¡er Ould, es uno de sus incansables 
animadores. 
. Hubo él de preguntarme por qué 
no existía un P. E. N. Club en 
La Habana como lo había en Bue-
nos Aires y en México. L e respon 
di con las mejores disculpas que 
pude (que no fueron, por cierto, 
muy convincentes); y como le di 

jera de mi. propósito de regresar 
pronto a mi tierra,, me instó a que, 
una vez en ella, reuniese a los es-
critores y tratase de organizar el 
®P. E- N. Club de Cuba. Al efecto, 
me proveyó de las instrucciones del 
caso. 

Hacia 1940, sin embargo, el am-
biente en Cuba no era todavía pro-
picio para semejante iniciativa. Se 
vivía aún la resaca de la revolu-
ción; la Asamblea Constituyente 
estaba en puertas; flotaba en el ai-
re. un denso sectarismo. Aunque 
José María Chacón y Calvo hacía 
heroicos esfuerzos por acreditar, 
como política oficial, «la neutrali-
dad de la cultura», cundía mucho 
por lo bajo la peregrina tesis con-
traria de que, cuantío los" hombres 
discrepan en sus opinipnes sobre 
las cosas públicas, la tensión no 
deja lugar a la amistad, a la cama-
radería, a la convivencia cordial. 
Y como éstas eran justamente las 
actitudes inmediatas a cuyo culti-
vo estaba consagrada la idea del 
P. E.. N. Club Internacional, me 
pareció aconsejable' mejores tiem-
pos para darle acogida efectiva a 
la invitación de fuera. 

Ya en marzo ce 1940, sin embar-
go, en la sobremesa de un almuerzo 
homenaje a Rafael Suárez solís, 
con motivo de su «Justo de Lara», 
la cosa se presentó con mejores 
auspicios. Por poco se logra enton-
ces, bajo la irradiación cordial.de 

'ese amigo querido y finísimo escri-
tor. Pero aún quedaban suspica-
cias y resabios políticos en el am-
biente. Con el más loable celo por 
los destinos del mundo en aquel 
momento lleno -ya de graves inmi-
nencias, se temió que el P. E. N. 
Club fuera cosa demasiado ajena, 
demasiado inglesa e imperial; has-
ta apática hacia el dolor del hom-
bre o, peor aún, «reaccionaria». . . 

Era desconocér lo que esos-gru-
pos ¿e escritores libres han venido 
representando en la república in-



ternaciónal. de las letras y, sobre 
todo, del Espíritu, desde hace más 
de veinte años; olvidarse de.! eco 
que le habían dado por todo el 
orbe civilizado a la voz de un ,H. G. 
Wells en Inglaterra, de un Romains 
en Francia, de un Thomas Mann y 
un Ernst Toller en Alemania, del 
OHega y Gasset y el Manue.1 Aza-
ña que sazonaron la república en 
España, de los sanín Cano, los Al-
fonso Reyes, los González y. Mar-
tínez y los Mallea en las tierras 
americanas de nuestra hab la . . . -

Si aígo, en efecto, caracteriza 
profundamente a los P. E. N. Clubs 
del mundo entero, s¡ algo los jun-
ta, por sobre todas las distancias, 
en una fe común, es la convicción 
de que un mundo sin libertad y sin 
justicia sería \jn mundo invivible; 
de que una lesión que a ésos valo-
ree se infiera en cualquier parte, es 
una amenaza para los intereses de 
la civilización en todas,, partes, y 
de que, si alguna actitud repugna 
a la condición esencial misma del 
escritor, es la insensibilidad hacia 
toda forma ¿e autoritarismo que le 
ponga cadenas al. racional espíritu 
del hombre-

Lo que hay —eso sí— es que los 
f . E. N. Clubs, juntan a ese celo 
por la libertar! genuina y profunda, 
un aprecio acaso no menor, de la 
eficácia de la amistad como apti-
tud también del hombre y como 
forma la más fecunda de comu-
nicación entre ellos. Galsworthy lo 
dijo en esas palabras que cita en 
parte el Manifiesto del p. E. N. 
Club cubano: «De nada vale la 
vida humana sin el espíritu de 
amistad. Los mát prácticos de los 
mortales somos acaso aqueUos que 
aspiramos a lograr lo que las gran-
des matas de la humanidad desean 
—una atmós.'era c',e templanza y de 
simpatía que respirar» . Y coiiio no 
siempre, en los tiempos que corren, 
se estima compátible con la amis-
tad el particularismo de la «miJi-
••ancia» política, los P. E. N. clubs 
cuidan mucho de que éste no pe-
netre en su ámbito cordial, aun-
que respeten cabalmente en cada 

. escritor su derecho, como indivi-
duo, a sustentar políticamente las 
convicciones que quiera— si son 
democrática:. 

Parecía, pues, llegado el momen-
to —ahora que parece abrirse pa-
ra m u n i o una etapa de mayor 
convivencia— de fundar al fin 
nuestro P. E. N. Club de Cuba. 
Las demás razones que abonan esa 
iniciativa se exponen en el mani-
fiesto aludido. Paro quisiera sub-
rayar una. Los escritores cubanos 
nemos estado viviendo dispersos y 
discordes. Las d'stancias del trajín 
cotidiano tendían a fomentar en-
tre nosotros toda suerte de apatías 
y malicias. Y sin embargo, cuando 
por ventura nos juntábamos, sen-
tíamos siempre nacer entre nos-
otros, del honión del espíritu, una 
alegría de estar juntos, un calor 
de amistad latente, un gozo de la 

. inteligencia sin cálculos y sin trá-
mites. Y casi siempre nos disper-
sábamos de nuevo lamentando te-
ner tan pocas ocauonés de vernos. 

Pues bien; el P. E. N. Clúb no 
se propone otra cosa que darle con-
tinuidad a esas ocasiones median-
te un mínimo de marco formal. 
Quisiera brindarles a los eccrito-
res cubanos algo de ese gozo de la 
camaradería fina por encima de 
todos los particularismos, que Pa-
co Ichaso y yo pudimos apreciar 
hace unos meses en México, cuan-
do nos recibió a su mesa el P. E N. 
Club de aquella República. Lo de-
más, lo trascendente para la vi-
talidad de nuestra cultura, irá sa-
iendo de eso. Lo importante es que 
ahora la fundación, nacida bajo 
los más férvidos auspicios, caiga 
en ambiente general de amistad.-
Por la amistad —o por el amor, 
como decía Sócrates— se salva 
siempre el Espíritu. ' 


