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Peinarse sin Stacomb es
Tiempo Perdido

Ya no hay necesidad de peinarse constantemente o, lo que es peor, andar

despeinado casi todo el dfa.

No importa que el cabello sea largo, corto, reseco, lacio, rizado, hirsuto,
escaso o abundante, el Stacomb lo mantendrd peinado todo el dia.

Antes de peinarse por la mafiana untese
un poco de Stacomb. Péinese y vea qué
agradable es el efecto.

Las sefioras y sefioritas igualmente lo
prefieren a brillantinas y pomadas, pues
el Stacomb es de aplicacion mas agradable
y no hace aparecer el cabello engomado.

No “suda”,

En sanitarios tubos
compresibles

En elegantes pomos

Es excelente para las que usan el cabello
corto peinado a la egipcia, pues le da el
lustre necesario y lo mantiene peinado en
forma redonda como lo dicta la moda.

Para el cabello de los nifios no hay nada
mejor.

Es ideal para todos y para cualquier
estilo de peinado.

Muestra Gratis
Convénzase con una prueba prictica. Méndenos el cupén
de abajo immediatamente y le eviaremos una muestra gratis.

In,

c.,
123-A-West 18th Stréer, New York, E. U. A.

Direccién

Nombre... .. o

Envienme Gratis una muestra de Stacomb.




El Rey de Inglaterra escogié la musica
que queria oir y lo mismo puede hacer Ud.

Coincidiendo con el resurgimiento de la épera en el
famoso Covent Garden de Londres, la familia real expresé
el deseo de asistir a la funcién y Tosca fué la obra escogida,
a peticion del Rey, en substitucién de otra épera.

Ud. puede también satisfacer su deseo de éscoger la
musica que sea de su predileccién, y la Victrola y los Discos
Victor le facilitaran el que pueda Ud. gozar de ella en el
momento mismo que lo desee.

Podra Ud. hasta oir a la misma insigne artista que
encarnd el papel principal en la funcién dada en presencia
del Rey—a Maria Jeritza—una de las artistas que integran
el grupo de famosos cantantes que estin siempre a su
alcance inmediato en los Discos Victor y en la Victrola.

Hay una sola Victrnl; legitima, y es la que construye
a Compafiia Vi Exija siempre las marcas de fé-
brica de luV:clor al comprar una maquina parlante.,

wVictrola

= oo Fto Da e Moot ....‘, ,.wsv.,.u..-,m.m
—TTAYOZRELAMO" Victor
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La posec 16n de un piano Ampico es simbolo de cultura musical
y de distincion social .- La accion Ampico solo es ada tada
'1 los mejores pianos del mundo: Mason & Hamlin- Chickering
{(nabe- r—flmca & Bros-Marshall & Wendell-Franklin.
Vendemos Viclrolas Victor al :on}&doyap\azos
AGENTES EXCLUSIVOS

UNIVERSAL MUSIC AHD COMMERCIAL @
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ELDUOART

en un soberbio piano de cola—o en uno del tipo vertical—le pro-
porcionard el privilegio de entretener sus visitas haciéndoles gozar
de las interpretaciones de los mds grandes artistas vivientes.
Paderewski, Hofmann, Friedman, Ganz y con ellos el 80% de los
que la critica universal reconoce como las primeras figuras pianis-
ticas de nuestra €poca, solo impresionan para el DUO-ART.

EL DUO ART

EN EL

STEINWAY

El Instrumento Supremo de Todos los Tiempos

GIRALT, Agentes, O'Reilly No. 61, Tels. A-8336 - A-8467
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Notas del Director Literario

LOS NUEVOS
JORGE MANACH

Jorge Maiach y Robato es uno de
los mas dilectos y cultivados espiritus
de la nueva generacion intelectual cu-
bana.

Nacié en la villa de Sagua la Gran-
de (Santa Clara), a la que gusta alu-
dir con el orgulloso apelativo de “Sa-
gua la Méxima”, el 14 de febrero de
1898. Es hijo dé madre cubana—Con-
suelo. Robato—y del abogado espafiol
Eugenio Manach, prominente en nues-
tro foro durante las postrimerias de la
colonia.

Vivié en Sagua hasta 1908, época en
que se trasladé a Espafia, donde su pa-
dre ejercia a la sazén de notario, Vi-
vi6 algin tiempo en Tembleque, un
pueblecito de la provincia de Toledo.
A los once afios ingresé en las Escue-
las Pias de Getafe, cerca de Madrid,
donde cursé sus dos primeros afios del
Bachillerato, que luego hubo de con-
tinuar en el Colegio Clésico Espafiol
de aquella Villa y Corte. Al mismo
tiempo, comenzaba sus estudios de pin-
tura en el taller y bajo la direccién del
gran maestro espafiol Don Alejandro
Ferrant y Fischermans, que le conté
entre sus discipulos favoritos.

En 1912 se trasladé a Cuba, su pa-
tria, continuando aqui su educacién en
el Colegio de San Agustin. Dos afios
después, cuando se disponia a volver a
Europa para estudiar su carrera, la
Guerra alteré sus planes, desvidndole
hacia los Estados Unidos.

En la Chauncey Hall School, de
Boston, y en la Escuela Superior y La-
tina, de Cambridge, se preparé para la
gran universidad de Harvard, a la cual
ingresé mediante una beca que le con-
firié aquella segunda institucién.

Su ejecutoria en la Universidad de
Harvard fué brillantisima. Hizo en
tres los cuatro afios de estudios para el
Bachillerato en Ciencias, equivalente
a nuestra antigua Licenciatura, siendo
becado por la Universidad cada uno
de esos afios para proseguir sus estudios
en el siguiente. En tres certimenes
de la Universidad recibi6 otros tan-
tos premios en metilico: uno por su
labor en el Departamento de Bellas
Artes, donde siguié cultivando la pin-
tura; dos de caricter literario por sus
ensayos en inglés sobre Las interpre-
taciones del Quijote y sobre La in-
fluencia francesa en la literatura hispa-

Jorge Marach

noamericana. De estos ensayos, s6lo uno
fué traducido por su autor y publicado
en el Mercurio Peruano, de Lima, don-
de merecié grandes elogios. Se distin-
gui6 bl di

en la vida -
til universitaria, habiendo llegado a ser
Presidente del Club Espafiol de Boston,
Presidente del Club Hispano-America~
no de Harvard y miembro del Consejo
de Estudiantes de la Universidad.

Al graduarse, le fué conferido el
titulo de cum laude, como alumno emi-
nente de la Universidad; el Presiden-
te de la misma le impuso la llave de
Phi Beta Kappa, que es la mas alta
condecoracién académica en los Esta-
dos Unidos,-y la Corporacién le obse-
qui6 con su Decatur, o libro de honor.
Inmediatamente la Facultad de Len-
guas Romances le nombré Instructor
en su departamento de espafiol, cargo
que desempefié al mismo tiempo que
proseguia sus estudios para el Docto-
rado en Filosofia y Letras; pero estos
estudios se vieron interrumpidos por la
obtencién, en refiida competencia, de
la Beca Sheldon para viajar y estudiar
en Europa.

Con esta beca marché para Francia,
visitando de paso la Habana. Cam-
biando de orientacién estudié su pri-
mer afio de Derecho en la Universidad
de Paris. Desde Francia comenzé a
escribir regularmente para el Diario de
la Marina. A su regreso a Cuba, ter-

minado el periodo de su beca, inicié
en la edicion de la tarde de dicho de-
cano su seccién cuotidiana titulada
Glosas, que despertaron bien pronto la
curiosidad y el aplauso del piblico y
el interés y la aprobacién calurosa de
los intelectuales, que veian la apari-
cién de un nuevo escritor, de cultura
vasta y solida, depurado gusto artisti-
co y estilo original y brillante, con-
quistando muy pronto renombre y pres-
tigio en nuestras letras.

A comienzos de 1924 reunié algu-
nas de esas crénicas para formar su pri-
mer libro, Glosario, de cerca 400 pagi-
nas, que acogié la critica con entusiastas
celebraciones, como puede verse por este
estracto de algunas de las opiniones de
los siguientes conocidos escritores:

De Hernindez Cats: “En todo el
libro van de la mano, bien avenidos,
la observacién y la imaginacién. La
prosa es viva, fina al par que resisten-~
te para plegarse sin traicionar su for-
ma a los pensamientos més varios. Pro-
sa de estilo, no prosa de manera”.

De Chacén y Calvo: “Sus impresio-
nes de viaje por la Isla han sido una
verdadera revelacién: revelacién de
nuestro paisaje, de nuestra vida popu-
lar, de nuestras mas tipicas virtudes na-
tivas. Esa parte del libro bastaba para
afirmar a un escritor. ..”

De José Rafael Pocaterra: ‘“Aparte
las paginas exdticas—que no, son preci=




El Dr. Francisco Gonzilez del Valle
en la Tribuna de la Academia de la
Historia.

samente exGticas sino por la fecha y
el paisaje, y en las cuales mantiene un
individualismo irénico, sentimental, un
lo, no de estilo, que es agi-
lisimo, sino de urgencia de decir—to-
do el volimen es la afirmacién de una
personalidad poderosa a la que atin li-
gan ciertas envolturas convencionales
de la elegancia y de la ruda opinién
externa y del mundo social en que se
agita. ..”

De Manuel Aznar: “En el Glosario
hay algunas pdginas que se entienden
desde luego escritas para la prensa, y
para la prensa diaria. Pero otra
chas, las mas bellas, las mejores, pare-
cen escritas en el silencio de una bi~
blioteca o en el bohemio cuarto de un
vagabundo emocionado; escritas para
el libro o para el recuerdo, escritas len-
tamente, apasionadamente, gozando del
placer intimo que encierra cada pala-
bra, del matiz de cada una de las me-
la luz interior de cada una
de las imigenes. . .”

De Agustin Acosta: “Este libro
tiene una importancia trascendental en
este pais Su autor es Jorge Manach,
uno de los mas dilectos y selectos es-
piritus que hoy trazan rumbos al pen-
samiento cubano. Del mismo modo
que el inmortal Rubén era el dueiio de
su jardin de ensuefio, Manach es el
dueiio de su pluma. |Y qué pluma...!”

De Alejandro Sux: “iY para qué
decir que el deleite de su prosa clara,
castiza y sabrosa como un fruto del
trépico, agregé un encanto mas al
simo y variado que encierran los

poco can:

mu-

taforas

temas que trata? Ya no se esti acos-
tumbrado a leer cosas asi con el pié
de imprenta puesto encima de una ca-
pital americana...”

En el Grupo monorista, del que
Maiiach es uno de los fundadores, tie-
ne también la gloria de haherle dado ese
nombre y el espaldarazo de la publici-
dad en un famoso articulo que publicd
en esta revista.

Ademis de su labor periodistica, Ma-
fiach ha dado varias conferencias, en
la Asociacién de Pintores y Escultores,
de la cual es vocal, en la Sociedad Cu-
ana de Derecho Internacional, en el
Club Cubano de Bellas Artes (EL de-
senvolvimiento de la Pintura en Cuba,
el mejor y més completo de los traba-
jos sobre la historia del arte pictérico
en Cuba), en la Sociedad Econémica
de Amigos del Pafs (La crisis de la
alta cultura en Cuba, que acaba de pu-
blicarse y ha suscitado numerosos co-
mentarios. )

Al mismo tiempo que mantenia es-
ta activisima labor literaria, incorpora-
ba en nuestra Universidad sus estudios
extranjeros, continudndolos hasta al-
canzar el titulo de Doctor en Derecho
Civil, que le fué conferido el afio pa-
sado con nota de sobresaliente. Abrié
guida su bufete y se dedicé al ejer-
cicio prnf ional, pero sin abandonar
su colaboracién en el Diario de la Ma-
rina y El Pais, ni sus diversas y va-
liosas actividades en pré de nuestra cul-
tura.

Ahora, acaba de ser nombrado por
el Sccretario de Justicia, Abogado Fis-
cal Auxiliar de la Audiencia de la Ha-
bana, nombramiento acertadisimo y
justo que sefiala el comienzo de mayo-
res conquistas que alcanzard su podero-
sa mentalidad.

UN CUENTO DE GUATEMALA

Nuestro buen amigo, el joven y bri-
llante artista Armando R. Maribona,
que reside actualmente en Paris, nos
ha enviado un cuento de Guatemala

Miguel Angel Asturias.
Caricaturg de Maribona,
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Alfonsina Storni.

de Miguel Angel Asturias, que publi-
camos en otra pagina.

iQuién es Miguel Angel Asturias?

Maribona nos lo va a decir en la si-
guiente entrevista que para SocIAL le
hizo al escritor guatemalteco:

“8i yo le diese mis datos biogrificos
icémo contentaria a mi juventud des-
pues de un recuento de fechas que en
el recuerdo estin borradas? Mi juven-
tud se resiste a que yo le diga naci en
tal parte, en tal dia y afio porque esto
me harfa recontar el tiempo y entris-
tecer. Diga Ud. que soy de América.
Eso creo yo que es bastante.

Mi labor ha sido sobre todo literaria,
de una literatura cmpalawosa y sin inte-
rés, Ahora creo prmclpnr mi evolu-
cién. No puedo contar aqui mis empe-
fios estundiantiles, toda la vida rebeldes,
crecidos al calor del entusiasmo por los
grandes ideales; ni otras cosas que no
viene a cuento mencionar. Diga Ud
que soy un hombre, eso creo yo que es
bastante.

Ya sabe Ud., al margen de la obra
realizada estin los mil suefios de cada
dia, lo que no hemos hecho, lo que fué
solo un pensamiento pasa_]ero. La no-
vela sofiada, el poema sin cuerpo, el
cuento por escnhu. Pero tampoco es-
to tiene importancia.

El cuento de Guatemala, mi pais na-
tal, que ahora ofrezco a Ud. necesita
dos palabras. En él, como vé, aislé
un hecho de la vida diaria en un mar-
co literario. La forma no me satisface,
antes bien la considero defectuosa. Sin
embargo en é] se respira, se siente, se
Ve y se oye la pequefia tragedia de la
raza vencida. Algunos rasgos psicolé-




gicos del indio. El influjo~ que toda-
via ejerce el nahualismo, no solo como
un sistema de secretos para curar en-
fermedades, interpretar augurios, pa-
sos de estrellas, ruidos de vientos en
los bosques, aparecimiento de animales,
sino para ayudarse en la lucha contra
los blancos.

iOtra cosa de interés

Ya Ud. sabe, soy de América, soy
un hombre y nada mis.

Abogado, poeta, escritor, Miguel
Angel Asturias envia este trabajo pri-
mero-de una serie con que regalaremos
a los lectores de SocIAL.

Miguel Angel Asturias apenas tie-
ne ventitantos anos. Con un grupo de
jévenes, como él entusiastas y clarivi-
dentes, patriotas sin patrioteria, fundé
la Universidad popular de Guatemala
que se ofrece para establecer una bi-
blioteca de cada pafs de América. Mexi-
co ya tiene alli la suya. El hambre de
saber se estimula y se aplaca en aquel
centro que tiene por principal objetivo
levantar el nivel cultural del indio.

Miguel Angel Asturias hizo perio-
dismo desde que tenia catorce afios ¥
versos desde antes atin. De ahi la co-
queteria de autosugestionarse viejo.

Actualmente, desde Parfs, codirige
el importante diario El Imparcial de
Guatemala. Traduce al castellano el
Popol-Vuhu, la Biblia de los indios qui-
chés del que hizo un gran estudio el
sabio francés Reynolds, hoy su profe-
sor de lenguas americanas, arcaicamen-
te y esencialmente americanas, vestigios
de gloriosas civilizaciones fenecidas.

Edita un pequefio volimen de ver-
sos con una absolucién de Ventura Gar-
cia Calderén y un Ecce Homo (cari-
catura) que yo ofrezco inédito, con
esta interview sintética.

Creo que Miguel Angel Asturias se~
rd muy en breve una de las mis cons-
picuas personalidades literarias de la
América. El ama a Cuba, habla de
ella con devota admiracién y es justo
que Cuba corresponda con un poco de
admiracién y carifio.

Yo lo presento: he ahi el hombre.

Armando R. MARIBONA.

EN LA ACADEMIA DE LA
HISTORIA

Con objeto de conmemorar el ani-
versario de su fundacién y las fechas
patridticas cubanas celebré esta corpo-
racién el 10 de octubre pasado, una se-
sién solemne y piiblica en su nuevo lo-
cal, decorado severa y elegantemente y
con la amplitud necesaria para sus tra-
bajos, sesiones, archivos y bibliotecas.

En esa sesién, el vicepresidente Dr.
Fernando Ortiz, pronuncié elocuentes
palabras, el Secretario Dr. Dihigo leyé
1a Memoria de los trabajos realizados
durante el tltimo afio y el Dr. Fran-
cisco Gonzilez del Valle un muy no-
table, valioso y documentado estudio
sobre José de la Luz y Caballero en
la Conspiracién de 1844, que ha ser-
vido para que este joven y meritisimo
historiador conquiste un nuevo triunfo
en su ya fecunda labor histérica.

“OCRE”
DE ALFONSINA STORNI

Esta gran poetisa contemporinea de
nuestra América nos ha enviado su ul-
timo libro de versos, Ocre.

Nacida Alfonsina Storni de padres
suizos, en un pueblo, Coronda, de la
provincia de Santa Fé, en la Repibli-
ca Argentina, es, como la Mistral,
maestra, desempefiando en la actuali-
dad, en Buenos Aires, una citedra de
Literatura Argentina.

Tiene publicados los siguientes vo-
limenes de versos: La inquietud del
rosal (1916), El dulce dasio (1918),
Irremediablemente  (1919), Langui-
dez (1920), y ahora, Ocre. Ha edita-
do también una compilacion poética,
Las mejores poesias de los mejores poe-
tas (1924), y.una novela, La Golon-
drina.
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Alfonsina Storni ha sabido cantar
el amor sin cortapisas, convenciona-
lismos ni hipocresias, con hondo sen-
timiento, con exquisita belleza y de-
purado arte. Problemas intimos de la
mujer, sus luchas y sus complicaciones
amorosas, aparecen expuéstas en los ver-
sos de esta poetisa con franqueza y sin-
ceridad, sin falsos retoricismos. En
esas posici que 2 de
Ocre, puede comprobarse cuanto de-
cimos.

Sirvan estas lineas de acuse de reci-
bo de su nuevo libro y de expresion
entusiasta que hacemos, como admira-
dores de su arte extraordinario y de su
genio poético.

DE ARTURO TORRES RIOSECO

Del valioso estudio que este meriti-
simo escritor ha hecho sobre los Pre-
cursores del modernismo, damos en el
presente niimero un extracto del capi-
tulo dedicado a Marti. Juzga tam-
bien Torres Rioseco a Casal, Gutiérrez
Nijera y Silva, precediendo su trabajo
de unas palabras iniciales y breves con-
sideracidn ‘sobre el modernismo y su
evolucién.

“MEDALLAS”

DE FRANCISCO IZQUIERDO

Modesto, y por ello apenas conocido
de nuestro piiblico,. Francisco Izquier-
do es un exquisito poeta que ha sabido
cantar con acierto indiscutible, recuer-
dos personales de paisajes'y tipos, dan-
doles vida, color y belleza. Poeta, en
toda la extensién de la palabra, su nom-
bre debe figurar en nuestras letras co-
mo el de uno de los més valiosos es-
critores del momento presente.

SOCIAL se honra insertando dos de
sus Medallas.

EDUARDO SANCHEZ DE
FUENTES

La pieza de misica que ofrecemos a
nuestros lectores en el presente nime-
ro de SOCIAL ostenta la firma de
uno de nuestros mds célebres y aplau-
didos positores: Eduardo Sinch
de Fuentes.

En esa obra vemos al talentoso maes-
tro cubano abandonar momentinea-
mente las tipicas cadencias criollas, a
las que tanta vida ha sabido dar en
multiples canciones que recordaremos
siempre con gusto, y hacer una exqui-
sita incursién en los dominios del rit-
mo ddctil de la mazurca.

Mazurca Triste se titula esa nueva
produccién de Sinchez de Fuentes que
hoy honra nuestras piginas.




Instalando en su hogar los efectos sanitarios “Standard” tiene Vd. la garantia de que
a cambio de su dinero recibe lo mejor que se fabrica.

Los articulos de segunda calidad a precios bajos siempre resultan caros.
Exija “Sandard”, —Cada articulo lleva es 5

De venta por todas las casas importantes de Efectos Sanitarios de la Habar
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Standard Sanitary . Co.
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Las Ruinas de Chichen-Itza en Yucatin

Pértico de El Castillo, visto por su fachada Norte.
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undada en el Ano de 1916
por Conrado W. Massaguer
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Caminos de nuestra Historia Literaria

Por PEDRO HENRIQUEZ URENA

A literatura de la América espafiola crece en can-
tidad afio por afio, y hasta ahora los dos tnicos
intentos de escribir su historia completa se ha rea-
lizado en idiomas extranjeros: uno, hace cerca
de diez afios, en inglés; otro, muy recientemen-
te en alemdn. Estd repitiéndose, para la América espafiola,
el caso de Espaiia: fueron los extrafios quienes primero se
aventuraron a poner orden en aquel caos, o—mejor—en aque-
1la vordgine de mundos cadticos. Cada tipo de obra literaria,
—o, como decfan los viejos, cada gémero,—se ofrecia como
“mar nunca dantes navegado”, con sirenas y dragones, sirtes
y escollos. Buenos trabajadores van trazando cartas parciales:
ya nos movemos con soltura entre los poetas de la Edad Me-
dia; sabemos cémo se desarrollaron las novelas caballerescas,
pastorales y picardscas; conocemos la filiacién de toda la fa-
milia de Celestina. .. Pero para la literatura religiosa hemos
de contentarnos con esquemas superficiales, y no es de espe-
rar que se perfeccionen, porque el asunto pierde interés dia
por dia: aplaudiremos siquiera que se dediquen buenos
estudios aislados a Santa Teresa o a Fray Luis de Leén. De
la poesfa lirica de los siglos de oro sélo sabemos que nos gusta:
no estamos ciertos de quién sea el autor de sonetos que repe-
timos de memoria; los libros hablan de escuelas que nunca
existieron, como la sal; ina; ante los i del gon-
gorismo, cuantos carecen de] sentido del estilo se desconcier-
tan, y repiten la discutible leyenda de que a f36ngora lo imi-
taron sus contradictores mismos. .. Los mds osados explora-
dores se confiesan a merced de vientos desconocidos cuando
se internan en el teatro, y dentro de él, Lope es caos €l solo,
“monstruo de su laberinto.”

¢Por qué los extranjeros se lanzaron, antes que los na-
tivos a la sintesis? Demasiado se ha dicho,que poseian mayor
aptitud, mayor tenacidad; y no se echa de ver que sentian me-
nos las dificultades del caso. Con los nativos se cumplia el
refran: los 4rboles no dejan ver el bosque. Hasta este dia a
ningtin gran critico o investigador espafiol le debemos una
visién de paisaje. Menéndez y Pelayo, por ejemplo, se puso a
describir uno por uno los 4rboles que tuvo ante los ojos

En América vamos procediendo de igual mode. Em-
prendemos estudios parciales: la literatura colonial de Chile,
la poesia en México, la historia en el Pera Llegamos a
abarcar paises enteros, y el Uruguay cuenta con siete vold-
menes de Roxlo, la Argentina con cuatro de Rojas (jocho en
la nueva edicién!). El ensayo de conjunto se lo dejamos a
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mis excelentes amigos, los Doctores Coester y Wargner. Ni
siquiera lo hemos realizado como simple suma de historias
parciales, segln el propésito de la Revue Hispanique: después
de tres o cuatro afios de actividad, la serie quedé trunca con
cinco paises: el Uruguay, Bolivia, el Pert, Colombia, Santo
Domingo.

Todos los que en América sentimos el interés de la his-
toria literaria hemos pensado en escribir la nuestra. Y no es
pereza lo que nos detiene: es, en unos casos, la falta de ocio,
de vagar suficiente (la vida nos exige jcon imperio! otras
labores); en otros casos, la falta de documentacién: conoce-
mos la dificultad poco menos que insuperable, de reunir to-
dos los materiales. Pero como el proyecto no nos abandona,
y no faltard quien se decida a darle realidad, conviene apun-
tar observaciones que aclaren el camino.

LAS TABLAS DE VALORES

Noble deseo, pero grave error, cuando se quiere hacer
historia, es el que pretende recordar a todos los héroes. En
la historia literaria el error lleva a la confusién. En el ma-
nual de Coester, respetable por el largo esfuerzo que repre-
senta, nadie a discernir si merece mas atencion el
egregio historiador Justo Sierra que el fabulista Rosas More-
no o si es mayor la significacién de Rodé que la de su amigo
Samuel Blixen. Hace falta poner en circulacién tablas de
valores con nombres centrales y libros de lectura indispensa-
ble. Sacrifiquemos los nombres, no sélo de los mediocres,
sino de aquellos cuya obra pudo haber sido magna pero quedé
a medio hacer: es asi como se han hecho las constelaciones de
clasicos en todas las literaturas, y en ocasiones con suma in-
justicia. Epicarmo fué sacrificado a la gloria de Aristofa-
nes; Gorgias y Protigoras a las iras de Platén.

La historia literaria de la América espaiiola debe escri-
birse organizindola en torno de unos cuantos nombres cen-
trales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario, Rodé

atinard

EL NACIONALISMO

Innecesariamente, el cardcter nacional de la§ literaturas
de la América espafiola se ha convertido en problema de com-
plicaciones y enredos. Pero el asunto es claro. Cada idioma
supone una ctistalizacién de modos de pensar y de sentir, y

(Contintia_en la pig68,



Meditacién en un Centenario

Por E. GOMEZ DE BAQUERO

I quito ni pongo
rey en las cues-
tiones internacio-
nales de Bolivia.

= Creo que los es-

pafioles debemos imponernos
una gran reserva en los plei-
tos que entre si sostengan los

Estados hispanoamericanos, a
no ser que medie algin gran
interés humano, uno de aque-
llos motivos de la civiliza-

cién a los cuales deben ceder
el paso las simpatias nacio-
nalistas y racistas. Parientes

y extranjeros a la vez respec-
to de los pueblos americanos

de origen espafiol, miembros

de la misma gea étnica, de-
bemos considerar sus diferen-
cias con espiritu continental y no con espiritu particularista.

Tal actitud se impone particularmente en las fiestas
centenarias de la independencia de los pueblos hispanoameri-
canos. La emancipacién de los virreinatos fué un movimien-
to general en América, en que cooperaron los diversos grupos
coloniales, comprendiendo que todos eran solidarios en la em-
presa y que la libertad de cada uno de ellos era condicién pa-
ra la de los demds.

En estas conmemoraciones nacionales hay fatalmente
una parte de pirotecnia y percalina. Las multitudes aman la
representacién y estin educadas en la aficién a los ritos. Ha-
cen falta discursos oficiales, tdpicos sonoros, paradas milita-
res, fiestas de aparato. Sorprenderse de ello, o pretender que
se prescindiera de estas ceremonias serfa carecer de instinto
socioldgico. Mas los centenarios de estos grandes sucesos na-
cionales ofrecen también una parte intima y menos cultivada

Baguero.

que es la leccién hist6-

La Repiblica hermana de Bolivia acaba de ce-
lebrar el primer centenario de su independencia.
De todo los homenajes que con motivo de esa efe-
mérides gloriosa se han tributado a la nacion que
lleva el nombre incomparable de su libertador,
ha sido uno de los mds elocuentes y significativos
el que le ofrecid el gran diario de Madrid, El Sol,
dedicindole un suplemento, en el que colabora-
ron algunas de las primeras plumas literarias de
Esparia, hermoso ejemplo de confraternidad ibero-
americana, que queremos recoger en estas pagi- mente una cuartillas, pero
nas publicando este notable articulo de Gomez de

de la Plata, Montafia de Mi-
das, de donde salieron rique-
zas sin cuento, que a Espafia
se le convertian en hojas s2-
cas como la moneda del dia-
blo, porque la economia no
es de plata y oro, sino de tra-
bajo e inteligencia, se pres-
ta sin duda a disquisiciones
politicoeconémicas. O tros
asuntos de la naturaleza, la
historia y la cultura bolivia-
nas permitirian ilenar facil-

prefiero atenerme a la lec-
cién histérica de la indepen-
dencia, que podemos repasar
con fruto americanos y espa-
fioles.

Para los espafioles, aunque
ya no tenemos Américas que perder, es todavia una leccion
viva. La independencia de los virreinatos y por iltimo de
las Antillas por medio de las armas es el fracaso del sistema
del “ordeno y mando”, de la supersticion de la autoridad,
del gesto valentén y bizarro del smiles gloriosus.

Calé el chapeo, requiri6 la espada,
miré al soslayo, fuése y no hubo nada.

Asi dijo Cervantes satirizando el gesto fanfarrén, que
acaba frecuentemente en el fuése. No se comprendié que el
régimen colonial no es mas que una tutela histérica (que en
colonias de poblacién evoluciona hacia la independencia y
ha de acabar en ella por el consentimiento o por las armas).
O se llega al tipo de los Dominions ingleses, naciones asocia-
das a la antigua metrépoli, o se producen las escisiones vio-
lentas de la indepen-

rica, el tema para la
meditacion. Los cente-
narios de la indepen-
dencia de nuestra Amé-
rica, que son ya fiestas
de reconciliacién entre
espafioles y americanos,
tienen para unos

Yopas
ra otros su leccidn.

SR

Este motivo de me-
ditacién es el que quie-
ro recoger brevemente.
De Bolivia sé muy po-
co, no la he visitado, y
lo que pedria decir es-
ti dicho ya en libros de
mds competentes auto-
res. El recuerdo de la

dencia de América, sin

que valga la hipocresia

de la farsa asimilista

que ensayamos en Cuba.
* ¥ %

También para los
americanos prove-
chosa la me  <idén so-
bre su inc.gendencia.
Se hizo bajo los auspi-
cios de la libertad.. jLi-
bertad!, dicen en varios
tonos poéticos los him-
nos nacionales conme-
morativos de los pue-
blos hispanoamericanos.
Han pasados éstos por
tiranfas, como suele
ocurrir en las democra-
cias jévenes, y no todos

plata perulera, del fa-
moso Potosi con su ce-
rro, el auténtico cerro

SUCRE.—Salén histérico donde se firmé el Acta de la
Independencia de Bolivia.

han salido de esta pla-
ga. El recuerdo de su
(Contintia en la pig.74)




as de Mrs. Hunter

Una "1,' obras maestras del gran intor camericano, iente te falle
fué expuesta en la Exposicion de 7 2 «rgh, Pa
J & a.y
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De la bohemia tragico-heroica

Cuatro Gestas

Por EMILIO MORALES DE ACEVEDO

hablais
de ajenjo,
t e n emos

que re-
cordar a

Verlaine.
Lelian tomaba su
Pernod a  cualquier

hora: antes de comer,
después de comer, al

acostarse 0 espe-
raba la puesta del sol,
el tinte gris del
pusculo, para asistir a
su aquelarre sempiter-
Para

siempre

cre-

no. Era igual.

él su reloj

marcaba las seis de la

tarde.

Mas Ver-
laine, con todo su amor
al ajenjo, quien mere-
cié  los
Baco; el premio
rresponde a aquel des-
dichado

no fué

laureles de

co-
bohemio que
se llamé Montjove.

te magnifico so-
fiador recogia pedazos
de pan para mojarlos
en el Pernod. Y de
eso se mantenia!

Imaginaos ahora lo

esta extrafia

sopa

fa a sus venas y
engendraria en su ce-
rebro.

Pintando se hallaba
Duveau,

cuando d
caer paleta y pinceles,
victima
de par;

de ‘un ataque

alisis.

Sus amigos hicieron répida almoneda para proporcionarle
algin socorro, Y desde aquel dia, sentado en un sillén—en el
sillén trigico de Daudet y de Heine
permanecid indiferente y mudo.
El sol venia a verle por las

convertido en estatua,

as; jugaba entre sus
cabellos y, en hilos luminosos, trazaba cintas por el pecho, por
la cintura, por los piés del invilido, hasta que en un momento
de descuido, fbase por debajo de la manta.

Con la pipa entre sus labios exa

lies, parecia Duveau un
Nada alteraba la ri-

1 mis leve pestafiear

idolo de pesadilla, un fantasma de éter

gidez del enfermo:

i un suspiro, ni

Solo una lucecita que se encendia a intervalos
el extremo concavo de la pipa, sin tomarle el pulso, acusaba
los latidos de su pobre corazon,

raves en

Dibujo de Dubin.

QOid, ahora, una lec-
cién para los estoicos,

Vandin, amar-
gado de la secta he-
réica de los bohemios,
escritor, periodista y
misdntropo,  cuando
sintié llegado su lti-
mo momento, hizo po-
ner su butaca delante
de un antiguo reloj de
pared.

Clavé la vista en el
péndulo y no la reti-

un

ré6 mas.

Sus amigos le mi-
raban.

Vandin,  imperté-
rrito,

—iQué miras?—le
preguntaron.

—Quiero sorpren-

der mi ultima hora en
el alma del reloj.

—iC iChis!

—iQué ha pasadof

—No alarmarse. Es
que Eugenio Potrel
acaba de recibir dos
bofetadas.

—jAh, vamos!
Acto seguido, todo
el mundo se tranquili-

za y vuelve a sus
interrumpidas conver-
saciones.

Este Potrel—bravo
camarada de la bohe-
mia—para distinguir-
se de los demis, es pe-
dante, bilioso, retador
y molesto. Actor y
autor como Shakespeare, pero con un poco menos genio que
€l, alterna con los sofiadores de la Brasserie.

Es un ente peligroso que no deja de tenér talento. Os
contaré dos anécdotas:

Un dia, yendo del brazo con Massenet de Marancourt,
pasa por delante del café Vachette.

— Y si almorzdramos aqui? —propone Massenet.

—iImposible!—salta su acompafiante.—No habrjamos
de hacerlo con tranquilidad.

—;Debes algo, acaso?

—No, no debo nada; pero estoy segurisimo de que no
aprovecharia la comida,
—iBah! E erstici
{Bah! res un supersticioso
—Nada de eso, y ya que es tugusm, entremos.
(Continiia en la pig.71)
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A la sombra de estos maravillosos cerezos en flor, del Parque Potomac, de Washington, pasea con su familia el Em-

bajador Japonés en Norteamérica, Setsuko Jiro, rememorando los cerezos de su patria lejana.

(Foto Harris & Ewing)

Medallas

Por FRANCISCO 1ZQUIERDO

Las Eternas Tiitas

Quien no venera, en dulce afioro, a estas figuras
de mantilla, antiparras y ronco taconeo,

hijas de la pimienta suave del cuchicheo,

las eternas tiitas, solteronas y oscuras

Nunca iz6 su bengalas, de fiebre y de locuras,
sobre esta aspaventosa carne muerta, el deseo.
Tragadoras terribles de hostias. El manteo,
ellas, la letania, todo es cosa de curas.

Era Dofia Verénica una de estas Seiioras
de crochet en las manos las horas y las horas.
Con mis absurdas risas la llevaba el demonio.

En las vigas del techo del comedor, colgaban
racimos de mazorcas. Los muebles rebrillaban.
Bajo un fanal casero reia un San Antonio.

El Padre Andrés

El Padre Andrés es lento, gordito, colorado;
anda siempre pasito, por aqui, por alla.

Da su clase, va, viene, entra, sale: jocupado?
—dice a los demds Padres—:

‘Tiene un hablar de tiple, melifluo, chorreado
y hace también versitos: ya se los leerd.
Todas las tardes tira sus lentes indignado
por si aqui dice re, o por si dice fa.

Corretear por las calles es su delicia sola.
Abre, cierra el paraguas. Va a ver a Dofia Lola
que a decirle una misa alguna vez lo manda.

Por la plaza atraviesa igual que un rehilete,
Dobla una calle, otra, pasa con un paquete,
y a esto, en el convento, nadie sabe donde anda.

1, cuando no estard?
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Constanza

Por GUILLERMO JIMENEZ

LORANDO esti mami; sus tristes ojos pare-
cen un precioso manantial; sus ligrimas, man-
samente caen sobre su negra falda de jerga, co-
mo las cuentas cristalinas de un rosario que se
desengarzara,

Mami llora casi todas las noches; envuelto en las si-
banas, con la cabeza perdida entre las almohadas, escucho sus
débiles gemidos y sus rezos temblorosos.

Nunca me conté su pena; cuando yo la descubri, la po-
brecita ya tenia los cabellos blancos.

pig

Mami e muy hacendosa: cuando no teje estambre,
marca las sibanas orladas de encaje y los manteles con su
lindo nombre de reina: Constanza.

Hoy acaba de bordar una manta de lino con hilaza en-
cendifa, y encantada — mostrando su dentadura incompleta
por la créosota—rie como una chiquilla, porqee al dibujar las
letras sc le olvidé una “n”.

Su paiuelo, pequefiito, cs un capo de nieve en cl duclo
de su traje.

11
Mientras se peina mami frente a un espejo roto y un

raite mafianero de sol entra por la ventana, dorando los

dtomos como una lluvia de oro, me dice con dulzura:

—Es domingo, y llevards tu vestido de gala; vas a pa-
recer una flor de durazno, o un principe de Gales.

Mi vestido es soberbio: es blanco y tiene una ancla de
seda azul bordada en el pecho.

Después de misa, en el jardin, cuajado de aromas, en
un rosal recortado, sin piedad queda un jirén de mi blusa
como si fuese el nevado vellén de una oveja perdida,

Llego a casa con el indice metido en Ia boca.

Mamé, angustiada, murmura con voz cilida y ondulante:

—;Ves? {El Gnico que tienes!

v

Si estuviera mamd junto 2 mi, ardorosamente le echa-

ria mis brazos al cuello y loraria sobre su corazén, como
cuando era nifio.
Me acuerdo que mami, en las tardes de estio, se sen-
taba en el patio de la casa, junto al pozo, con un libro entre
las manos que tenia infinitas estampas de colores; el pozo
guardaba sobre el brocal un cintaro muy rojo que manaba
claros hilos de aguz; y sobre ¢l tejado antiguo temblaba opu-
lenta cnredadera de flores encarnadas.

La sombra movediza de dos drboles cubria a mami: la
de un guayabo oloroso y la de un limonera puntuado de
azahar,

Una tarde me mordid en la mano un gusano negro, y
a mares brotron ligrimas de mis ojos; mamd, asustada,
tiré el libro y, corriendo, fué a consolarme; estoy oyendo
su voz, cual un susurro:

—iVen, mi vida, pobrecito de !

.

Veo a mamd con mis ojos cerrados.

Esti sentada junto al gran ventanal, que inunda la pie-
za de plicidos chorros de luz, Mami ¢s duefia de una egre-
gia hermosura marchita; me cuentan que, antes que yo na-
cieru, ella era una de las mis preciadas joyas del pueblo, de
un melancslico pueblo que esti a la falda de una montasa
agul. Ahors, {pobre mamé mia! su corazin es refugio de
mil pesares y tiene ya los largos cabellos grises,

La estay viendo tejer en gancho: es una chambrita para
algiin nifio sin padres; sus afiladas manos de marfil son co-
mo Ias de una infanta de leyenda que cardaran lino; sus

A sus manos celestes, santificades por la muerte.

ojos, plends de ternura, estén Fijos en s manos, y su boca,
quefia, como una flor desmayads, se mueve constantemen-
te contando las puntadas.

Por la calle antigua pasa una carreta levantando una
nube de polvo que dora el sol, y los bueyes tardios van mar-
cando con paso lento la monotonia de Ia hora,

A lo lejos se oye el martilleo en el yunque sonoro de
una fragua perdida.

Mami se levanta; tiene una esbeltez incomparable; el
sol que entra por el ventanal bafia todo su cuerpo aristocri-
tizando su larga sombra,

Suspira llevindose al pecho las manos en movimiento
linguido, y quizd, acordindose de mi, amorosa, hieritica,
musita una bendicin.

VI

Cuando en las noches de lluvia no viene Leandro, voy
a echar al pesebre alfalfa fresca para los animales; atravieso
el corral sin luz, lleno de charcas y de lodo; ¢l mugir li-
gubre de las vacas y la lumbre del patear de los caballos en
las piedras, prenden desasosicgo en mi corazén; todo lo hago
con los ojos casi cerrados y cantando a media voz un coro

cuela,

ntre las telarafias de los rincones también los grillos

de la

cantan.

Cuando regreso a la sala familiar, papa lec el periédi
co, mi tia Concha tal vez piensa muchas cosas y mamd, llena
de amor, me besa en la frente.

Vi

Leandro era el eriado’ de confianza. .,

Me Hevabz a la escucla, ordefiaba las vacas, cuidaba
amorossmente de los becerros, ensillaba la yegua que monta-
ba papi y limpiaba la espada, una sonora hoja traida de
Toledo.

Yo acompafiaba 2 Leandro cuando iba a las eras a traer
el rebafio, y me contaba trigicas historias, micntras las ove-
jas mordiscaban la hierba y la luna argentaba los polvosos
caminos.

Leandro era el hombre de La Chemise de Anatole
France.

Siempre fué feliz, y cuando murié no tenia camisa
mamd, para que lo enterraran, dié una de papd, blanca,
lustross, sin una mancha,

VIII

Papi, cuando los (ltimos rayos del sol besaban la mon-
taiia abul, en su yegua tordilla me daba una vuelta por el
dédalo triste de las calles del pucblo, y entretanto me con-
taba lindos cuentos al fulgor sonrosado, €l céfiro jugaba con
su barba de armifo, )
legar a casa, mamd me recibia en sus brazos:

—Hijo, vasmos a rezar,

—Mamacita, tengo mucho suefio,

—Es que los nifios no debén acostarse sin rezar.

—Mamacita

Y me quedé dormido.

A medianoche desperté angustiado, sollozando; mi co-
razén era una esquila.

— i, mamagita!

—:Qué, mi cielo?

—Soiié a Ojitas.

Ojitos era un hombre feo, era un enane desprendido
de un aguafuerte de Goya: tenia la cabeza enorme, los ojos
;lr';u- les, la nariz imperceptible y la boca desdentada y
babeante,

Mami me acarici6 los cabellos, me bafié de besos y co-
menzi el conjuro;
—Padre wuestro, que estis en los cielos . .




X

Papé es un hombre virtuoso, liberal y sabio; tiene la
tez sonrosada y unas largas manos de santo.
Su corbata es negra; su americana, negra; su pantalon,
negro; sélo su camisa s blanca y sus luengas bar-
s de avmifio,
Me despierta muy temprano por la mafiana, y me hace
estudiar Gramitica, Aritmética, Geografia. . .
—Los hombres deben saber mucho, y ti ya eres un
hombre.
Lucgo, en su bufete, entre libros y montones de pape-
Ies, me dicta una, dos cartas, que siempre empiczan asi: Es-
timado senior.

tamb

X

A veces, cuando yo jugaba en la calle al coyote o me en-
caramaba en las carretas cargadas de hierba fragante y mo-
jada, salia papi con los lentes en la mano y me llamaba
carifiosamenite:

—Ven; los nifios no debén ser vagabundos.

Y en I paz ambigua de su estudio me relataba dulce-
mente la vida cjemplar de un guerrero arrogante o la exis-
tencia florida y serifica del limosnero de Asfs.

Afuera, al rutilante embeleso de las estrellas, inquietos
como una alegre parvada de gorriones, mis pequerios cama-
radas jugaban a los soldados.

X1

La’ fiebre me tiene postrado; veo un gran montén de
periddicos que crece y luego se hace pequefio.

Mi cuerpo estd sembrado de llagas purulentas.

Mami lleva diez, doce, quince diss, jqué sé yo!, sin
pegar los ojos; siempre que despierto, agobiado por la ca-
lentura, de dia o de noche, la contemplo raclinada en mis
almohadas y me copio en sus pupilas dolientes.

Sus manos taumaturgas, leves como un tul, han expri-
mido todas mis viruelas.

L Cuando yo alivio, ella estd demacrada como una muerta.

XII

Tal vez, porque mami era demasiado talentosa y. vehe-
mente y porque no vivio su vida como ella sofaba haberla vi-
vido, la, fatalidad siempre bordé en el canevi de su existen-
cia cardos punzantes y flores trémulas de loto.

Su corazén ardia en caridad y se derramaba en ternura;
era sentimental, cordial y buena.

Desde que naci se torné triste; su mayor alegrfa fué
cuando mis manos pecadoras, llenas de fervor, cerraron sus
ojos adorables, que habian llorado tanto.

XIII

Mauro Alfredo es pensativo y huraio como un hom-
bre mayor; tiene la color cetrina y en sus ojos el fucgo de
Ia generosidad y del talento, )

s mi camarada entrafiable; siempre, cuando el sol
prende sus Gltimos rizos fulgurantes en la cresta de la mon-
tafia, nosotros jugamos en el arroyo.

Su madre, dofia Maria Esther, que posee el gesto y la
belleza de una gran sefiora, lo mima locamente y quiere adi-
vinarle ¢l pensamiento. Mauro Alfredo nunca pide nada.

—Becus, toma un confite.

Mauro Alfredo finge no escuchar; su madre ha com-
prendido.

—Becus, toma dos confites.

Mauro Alfredo va por los bombones y me da la mitad.
Todo lo que tiene es para él y para mi.

XIV
Por telegrama de paph supe que mamd estaba enferma,
Hacia més de tres afios que mis labios no besaban su
frente mustia.
Mi viaje fué lleno de afan y con el corazén reventando
de pena. Cref encontrarla muerta y la veia acariciada por el
trémulo fulgor de los cirios Hlorosos.

Macilenta y temblorosa se incorporé entre los cojines,

A

y al-echarme los brazes al cucllo débilmente, musits’ una
plegaria:

—iDios mfo, ahora ya puedes llevarme!

Mis ligrimas, unss, se confundieron con el sudor he-
lado de su frente, y otras, anidaron en sus trenzas grises,
mientras sus manos cadavéricas jugaban largamente con mis
cabellos.

Un suspiro bondadoso, que fué para mi como una ca-
dencia perfumada, rasgé su pecho.

XV

Sigue grave mamé, y a pesar de sus mortales dolencias
no murmura una queja; sélo sus ojos tristes, cuajados de ter-
nura, s cmpapan de cuando en cuando, y el verme lo hace
intensamente y levanta su mano amorosa, que apenas sos-
tiene un crucifijo, como esas manos sagradas de las. santas
bizantinas, y dibuja una dulce bendicién sobre mi frente.

Me paso las horas a su lzdo recordando mi nifiez y sus
caricias.

La casa esti igual: los mismos muebles en la sala am-
plia, los sillones comodos, donde mami tejia gancho y el
abuelo lefa el periédico, los cindidos cuadros misticos, los
retratos severos de las abuelas, con su belleza antigua, y el
Nifio Jestis en su vitrina, con su tinica de terciopelo desco-
lorido, recamada de flores doradas enncgrecidas por los afios
y bordadas por las litirgicas manos de unas monjas capuchinas.

En el comedor, la vajilla incompleta; pero el lino de
los manteles muy blanco, y en el interior, el corral, con su
mugir de vacas, su aletear de palomas, su algarabia de ga-
Ilinas y los cantos sonoros de sus gallos esmaltados.

XVI

El doctor dice que mami no se alivia; la pobrecita sélo
tienc alientos para destrenzar las pestafias.

Anoche dormi en la biblioteca; hace veinte afios que
los libros estdn en los mismos anaqueles. Con los ojos ce-
rrados cogf el libro de estampas con que me divertia en la
infancia, en las veladas de invierno, mientras l viento rima-
ba su clegia cn las rendijas de las puertas y en los esquele-
tos de los drboles; al cerrar el libro vi paser como una som-
bra en los corredores mudos, a mi tia la abadesa, Maria de
las Mercedes del Sagrado Corazén, desgranando oraciones y
sonando las cuentas de su_enorme rosario.

Luego, nada, jah, si!, cl cantar de los grillos en la fuente,
las luciérnagas palpitando silenciosas ‘en lo obscuro, y en mi
pobre corazén, la inquictud de aquella marquesa encanta-
dora que me di sus labios y sus guantes negros.

Y al rubio amanccer, ¢l canto de las golondrinas y el
madrigal perfumado de los capullos abiertos.

XVIT

El cuarto esti en penumbra y en los rincones chispo-
rrotean las llamas lividas de los cirios benditos.

Las mujeres devotas y emocionadas loran en silencio
y murmuran rezos.

Con los ojos aténitos, mis hermanos y yo, en torno de
la cama, temblamos de afliccién.

El sacerdote ha concedido todas las indulgencias y slo
s oye ya en la habitacién el rumor escalofriante de las ple-
garias y el mover de un periddico agitado misteriosamente
por un soplo de viento.

{El alma se le escapa!

La agonia de la amada enferma tiene la suavidad de
una paloma.

Alza la mano cxangiic y nos bendice; después, quieta,
como_dormida

Mis dedos amorosamente, dolorosamente, cierran sus
ojos cansados.

Mis ojos no pueden derramar llanto, pero siento que
me sangra el corazén.

XVII
{Madre mia!
iEn dénde estis?

Y en el azul apacible he visto florecer una nueva es-
trella pensativa.
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Ensayo sobre la “Botella” como

Institucion Nacional

II. Su apogeo
LEUCHSENRING

Por ROIG DE

Examinados ya, como lo han sido en el articulo publi-
cado en ¢l nimero anterior, los origenes y antecedentes his-
téricos de la botella, vamos a estudiar ahora su apogeo y en-
grandecimicnto.

Pero conviene antes fijar que esta institucion, en su ca-
racter politico, comenzé a desarrollarse y a tomar incremen-
to bajo la administracion del General Gomez, durante la
cual se le di6 sancién nacional y se la hizo una “necesidad
de Gobierno”, aunque no se la denominase todavia con el
calificativo que la ha hecho inmortal: botella. Fué entoh-
ces cuands se crearon aquellos pailes de Gobernacidn, los
inspectores dg baches, los cafeteristas imaginarios de Sani-
dad, los gastos secretos de Gobernacién y Palacio. Y fué
también en aquella época cuando macié la Renta de Lote-
ria, que més tarde iba a convertirse en Gran Fébrica Nacio-
nal de Botellas. Pero, ademds, en las postrimerfas de su go-
bierno, tuvo el General Gémez un rasgo genial de habilidad
y maquiavelismo politicos, que no es posible dejar de men-
Gionar en este. trabajo: nombrar a su contrincante politico
de toda la vida, ¢l Dr. Alfredo Zayas, Historiador O ficial,
con ¢l sueldo de $500 mensuales, cargo que desempend du-
rante cerca de ocho afios, largo periodo de tiempo durante
el cual solo pudo escribir dos o tres capitulos de la Historia
de Cuba. Ha sido esa la botella mis célebre, mids ilustre,
v, desde luego, la més histirica, y también la mas suculenta;
s que. bofella, un verdadero, garrafin,

Viene después, con la subida del Partido Conservador
al Poder, un breve periodo que podriamos llamar de reposo
o letargo botelleril, durante ¢l cual se lleva a la prictica
por ¢l Presidente General Menocal, como programa de Go-
bierno, la famosa plataforma electoral, que elevé a su par-
tido al triunfo, sintetizada en el lema: Honradez, Paz y
Trabajo.

Pero bien pronto esas tres palabras cabalisticas empe-
zaron a descomponerse y transformarses hoy perdian una
letra, mafiana otra, hasta que, conservando tinicamente sus
iniciales, quedaron convertidas en estas otras, si no tan res
plandecientes, si no menos cabalisticas y mucho mas suges
tivas: Harina Para Todos. Sobre esta transformacién pu-
blicé el inolvidable Lanuza un interesantisimo articulo en
¢l semandrio Grfico.

Y estamos en pleno apogeo de la botella,

En todas nuestras clases sociales se produce una fie-
bre loca, un frenesi, por vivir a costa del Estado, sin tra-
bajar.

Los politicos, no se conforman con ocilpar altos y. pe-
quefios puestos, sino que necesitan y exigen, ademis, botellas
para completar y redondear sus entradas mensuales y para
repartir entre sus parientes y amigos.

Los periddicos reciben  crecidas subvenciones para sus
directores, y entre los redactores y reporteros se establece
un verdadero pugilato para ver quién logra reunic mayor
nimero de botellas, conseguidas en las distintas Secretarias
v oficinas piblicas. Un solo periodista llega a acaparar seis,
sicte, diez botellas, que a veces representan hasta mil pesos
mensuales,

Las familins se lanzan también en pos de la botella, y
no solo las familias pobres, sino asi mismo las ricas, porque
hay botellas que sirven para comer y otras que se emplean
para alfileres. En los dias de santos de amigos o amigas,
en lugar de objetos, politicos y gobernantes regalan botellas.
El joven o ¢l viejo que no tenga una o varias amantes, es
porque no quicre, que por falta de dinero no serd, pues con
botellas esti resuelto el prnbltma, Y lo mismo para arras-
trar lujoso automovil o vivir en espléndido chalet. Novios
de largos afios de relaciones, que por falta de numerario
no han podido casarse, ahora lo hardn: basta conseguir un
padrino rumboso e influyente que proporcione las botellas
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necesarias para mantener el nuevo hogar. (Desde luego,
que a veces ocurre que como el padrino es el de las botellas,
y por lo tanto el que sostiene la casa, pida y obtenga su re-
compensa, o que se presente otro profector mis influyente y
botelleril, y desbanque a marido y padrino,)

No puede negarse que el viajar es saludable, tanto para
el cuerpo como para la inteligencia. Al desarrollo de uno
y de otra en sus hijos predilectos, se dedicari el gobierno.
Forma? Una comision para estudiar en los Estados Uni-
dos o Europa. .. cualquier cosa, pues como no se va a co-
meter la impertinencia de exigirsele al Comisionado que
rinda informe de sus estudios, la indole de estos es indi-
ferente; como siempre en la botella, lo importante es el
sieldo percibido.

- iPero de dénde y cémo se sacaban tantas botellas?

Eran varios los centros y fabricas productores. La prin-
cipal, como ya dije, la Renta de la Loteria. De ella salian
a millares botellas y garrafones y colecturias, que equiva-
len a una forma especial de fotella. En todas las demds
oficinas del Estado, las Provincias y los Municipios se fa-
bricaban también botellas.

La demanda era tan grande que se llegé a invencio-
nes verdaderamente fantisticas y creaciones geniales. Lle-
26 a haber la botella mulo y la botella bache. No era raro
encontrarse a individuos, hombres y mujeres, que al pre-
guntirseles:

—:Dénde estis ahorai—contestaba:

—Estoy de mula en Obras Piblicas—o bien—Estoy.
de bache.

(Esto queria decir que dicha persona recibia mensual-
mente la consignacién sefialada para el sostenimiento de una
mula del Departamento de Obras Piiblicas, o la cantidad
consignada para reparacién de baches en calles o carreteras.)

Al subir al poder el actual gobierno se encontrd con
estas botellas curiosisimas: En el Presidio existian unos 50
eswudiantes, que sin serlo, aparecian como presidiarios, vi-
vian en una galera especial y almorzaban y comian en ese
establecimiento penitenciario, pagado todo por el Estado, Eran
estudiantes de provincias, recomendados de politicos, que por
la cercania del Presidio a la Universidad habfan convertido
aquel penal en hotel o casa de huéspedes.

{Oh maravillosas y jamds igualadas fantasia e inven-
tiva criollas!

Y, asi, hay botellas para todo, y asi todos tienen botellas;
ni siquiera importa mucho ser politico o representante o se-
nador del partido de oposicién: la botella serviri para com-
prar su influencia en el barrio o su voto en la Cimara o el
Senado. La botella cs el sésamo dbrete que todo lo facilita y
todo lo consigue. Con la botella se compran conciencias,
se evitan protestas, se pagan favores, se hacen conqyjistas
amorosas, se indemnizan virtudes maltrechas, se acallan los
escritpulos de maridos celosos més o menos engafiados. . .

Pero también con la botella se dilapida ¢l patrimonio
del Estado, se fomenta la haraganeria, se destruye el amor
al trabajo, se pisotea el respeto a la ley, se empefia el porve-
nir de la patria y se arrastra por los suclos ¢l concepto de la
propiadignidad individual y el mis alto y sagrado de la
dignidad nacional.

La botella ha sido una de las causas primordiales de la
corrupcién administrativa y social que hemos padecido en
estos ultimos afios. Por la dotella hemos estado varias oca-
siones hasta en peligro de ver empaiada nuestra soberania
y nuestra libertad.  Por acabar con la otella hasta se intén-
t6 hacer una revolucién.

Hoy, no puede negarse que la botella est en crisis agu-
da, amenazada de muerte.

ue podamos hacerle un entierro “de cinco parejas”,
son Jos votos de este costumbrista.
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i De “Ocre”

Por ALFONSINA STORNI

' r
1
| RUEDA
! CUANDO LLEGUE A LA VIDA,
‘ : i : La casta y honda amiga me dice sus razones:
i vi amor inmenso: =9 g2 £ 8 _
{1 e S e —Soy joven, no he vivido. {Mi marido? Un engafio.
1 uando llegué a la £ a s s A JO =
: En el almngy la carne, la locura enemiga, T""&’“ tres h'J]USx veo r:‘d‘“i 3":“‘):2"35"0
2 D 'Se
i El capricho elegante y el desco que hostiga. En uno como lento suefio sin e
j
| 3 A veces descerrojo, tentada, mis balcones,
a los viajes por las almas humanas, S b ;
],\‘Ae,e"z“f::b:;mnjms’ o abeies ditienas, Por ‘ver: el homibre ‘Finasiel soberbio, clihuraios
a luz, 2 5 las abeja 131k s a : ste dang!
El ocio, las palabras que inician el idilio. Inun]i iSi pudiera curarme ’ds e's,t:l:ltlr;o:; .
Los cuerpos armoniosos, los versos de Virgilio Ay, el amor no es juego que arreg sazones.
Cuando sobre tu pecno mi alma fué apaciguada, II::as at:nu?, ac]as(\; ma; los ]mmhres,d[:lliz\mxga,
i it alel a pena de un ensayo: shiga
1 Y la dulce criatura, tuya y mia, deseada, MU' me V1' n Pd Iy ,y g ,"f
it Yo puse entre tus manos toda mi fantasia i corazon, cercado, su mas viva lisonja.
i
i Y te dije humillada por estos pensamientos: Tengo el cuerpolpcrlfecm y la bnlca liosad;,
{ — | Vigilame los ojos! Cuando cambian los vientos Para el amor mis alto yo fui se e]cm‘;)na a,
1 El alma femenina se trastorna y varia. . . Pero escondo mi fuego bajo un velo de monja.
{1 LA OTRA AMIGA
] 5 . o ;
L Y otra amiga me dice:—Las mujeres mentales
‘ Perdedoras salimos en negocios de amores.
i ‘Tenemos, ciertamente, muchos adoradore:
s )
§ Buscan pequefios sorbos en cafdas vestales.
S
b'!

Su corazon lo ponen no en las espitituales,
Que fatigan al cabo. Como cultivadores
Adoran lo que crean: piensan que las mejores
Son aquellas plegadas a sus modos carnales.

Las mujeres mentales somos las plataformas:
Mejoramos los hombres, y pulimos sus normas;
Refinan en nosotras su instinto deshocado,

Y cuando, ya cansadas de esperar, les pedimos

El corazén, en cambio del propio que le dimos,
Se lleva una mediocre lo que hemos adornado.

AGREGA LA TERCERA EL ENGARO

—Acaso se lo lleva la que menos le cuesta. Soy tuya, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo
Hallé en ella mas facil la vida ya pes Que habras de abandonarme, friamente, mafiana,
Todo cerebro activo lleva un alma quebrada Y que, bajo el encanto de mis ojos, te gana

Y el hombre, en las mujeres, busca un poco de fiesta, Otro encanto el desco, pero no me defiendo,
Cuida mejor la casa la mujer que es madesta Espero que esto un dia cualquiera se concluya,
Y no tiene una vida mental imaginada. Pues intuyo, al instante, lo que piensas o quieres.
Si del hombre que adora se comprende engaiiada Con voz indiferente te hablo de otras mujeres
Recibe lo que sobra, y a su lado se acuesta. Y hasta ensayo el elogio de alguna que fué tuya.

No por esto posce la mujer, todo entero,
Al que, sin ser amante, puede ser compaiiero;
Acaso €l también suefie lo mismo que sofiamos.

Pero ti sabes menos que yo, y algo orgullosa
De que te pertenezca, en tu juego engafioso
Persistes, con un aire de actor del papel dueiio.

Y, sobre el nudo diario de su vida tranquila,
Y mediocre, alld arriba, luminoso, vigils
Un ideal femenino, cuya clave ignoramos.

Yo te miro callada con mi dulce sonrisa,
Y cuando te entusiasmas, pienso: no te des prisa,
No eres tii el que me engaiia; quien me engafia es mi suefio.

SELEL UL




Florence

Una de las diex y ocho bai-
larinas de Gertrude Hoff-
man, que figuran en el be
Uo especticulo  Art 3
modelos, edicidn parisiense,
que ha sido presentado en el
Winter Garden, de New
York.
(Fato De Mirjian Studios)
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Mazurka Triste

Por Eduardo Sanchez de Fuentes

J

Tpo. di Mazurka
by Gl
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El Principe de Gales presen-

ciando una fiesta escolar cele-

brada en su honor en La Pla-

ta. Acompasian al Principe el

Dr. Cantelo, Gobernador de

Buenos Aires, y otras autorida-
des argentinas.

EL Principe de Gales a su lle

gada a Buenos Aires, acompa

#iado del Presidente de la Ar-
gentina, Dr. Alvear.

(Foto  Underwood).

El heredero de la Corona de
Inglaterra, llegando a Hur-
lingham, pueblo cercano a
Buenos  Aires, donde reside
gran parte de la colonia ingle-
sa, en compania de altos fun-
cionarios argentinos, a presen-
ciar un match de polo entre los
teams inglés y argentino.
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Precursores del Modernismo: Marti

Por ARTURO TORRES RIOSECO

pio espiritu y llevar caudal suyo al verso, mer-
mar palabras es mermar espiritu.” Asi empezaba
Marti la declaracién de sus principios estéticos.
Y esto es aquello del ritmo interno de que ha-
mis tarde y que todos los poetas saben, y tan bien,
que se resisten- tenazmente a alterar vocablos que no satisfacen
al comin de los lectores. La palabra que expurgan y trastean
y recortan va cargada de intima esencia, llena de espiritu, con
su valor especial. Es ésta la palabra individual del poeta,
una creacién dificil y dolorosa. Es por esta razén que no hay
palabras de méds ni de menos en un poema perfecto, como lo
son Annabel Lee, de Poe, y Cancié,: de Otosio en Primavera,
de Rubén Dario. Y es necesario que ya comprendamos que
la palabra, tiene valores infinitos y que son incontables sus
combinaciones. De manera que, por lo que se refiere a la
forma, el poeta puede ejercitar su libre albedrio en una ansia
fecunda de novedad. Debemos, si, criticar el pensamiento
rutinario, o mejor, la falta de pensamiento, la imagen que
ya se ha hecho lugar comin en algunos poetas de hoy. Por-
que en ellas la palabra es una cosa muerta, un simbolo que
ya no lo es, una serie de letras sin significado, la imitacién
inconsciente de los poetas anteriores, con sus mismos temas y
su misma manera de expresarlos. Toda ebullicién espiritual
requiere un estilo propio, para su. expresion, y si un escritor
tiene un exceso de movimiento ideolégico y, por el contrario,
su vocabulario es pequefio, él mismo se formari su propio es-
tilo. Nuestro idioma es atin imperfecto. Hay miles de con-
cepciones que todavia no se pueden expresar; pero como la
poesfa va en avance continuo, cada dia hacemos descubrimien-
tos. Hay emociones elementales sentidas y dichas tinicamente
por poetas modernos; por ejemplo, ciertas revelaciones espi-
rituales hechas por Verlaine habrian sido incomprensibles para
los grandes trigicos griegos. Y hay todavia estados de alma
complicadisimos, como los de Mallarmé, impenetrables aun
para los poetas mismos.

Y sigue Marti: “Pulir es bueno, mas dentro de la men-
te y antes de sacar el verso al labio”. Para él entonces las
palhl\ras estan atentas al nacimiento de la idea, y cuando ella
despunta se apresuran a conducirla hasta el fhundo exterior;
mas como las palabras estin inquietas por ofrecerse, anhelan-
tes del vivo deseo de ser conductoras, se atropellan y saltan
creyendo que todas pueden llevar el pensamiento. Y ahora e
cuandg, se revela el gran poeta. El versificador rutinario co-
gerd la primera en presentarse, sin atender a su capacidad con-
ductora, y la enviard con el mensaje; pero el otro, el que dis-
cierne, el de gusto artistico superior, buscara la que esté mads
en armonia con la idea y dejard las otras para tareas poste-
riores. En este tltimo caso estaremos en presencia de la pa-
labra exacta. Asi, Marti igualaba con la expresion el pensa-
miento, y como era un ingenuo, su alma era de una absoluta
sencillez, y por consiguiente su técnica literaria también lo
era. Sencillo y claro se nos muestra en Ismaelillo, libro en
que la ternura es como una grama hiimeda y finisima sobre la
cual se deslizan estos versos con las plantas desnudas. Dedi-
cadas a su hijo, el afecto mis puro corre por estas paginas.
Es él, el hijo, quien le hace decir: “Tengo fe en el mejora-
miento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud,

blaba Dano
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y en ti.” En todas partes ese leén de combate se torna dulce

y suave al recuerdo del hijo. En la ciudad, como en el mar,
la voz infantil le estd echando mieles de bondad y suavizando
su sentir. '

Mis tarde, en sus Versos sencillos, escritos “alla en los
montes donde corrian arroyos y se cerraban las nubes”, Marti
escribié versos. Y ya le tenemos en contacto con la Natura-
leza viva, en un panteismo sano y vigorizante, dejando correr
esta vez el pensamiento, al cual asciende el poeta después de
sus explosiones sentimentales. Estd ya en contacto con ese or-
ganismo vivo de las montafias, que no son, como dicen los
hombres de ciencia, la costra de la tierra, la capa muerta for-
mada por los residuos arrojados del centro, sino un deseo eter-
no que siente la Naturaleza de renovarse, un ansia por defi-
nirse y por subir, como ya lo noté Oscar Wilde en su De
profundis, y como se canta en nuestra antecldsica literatura:

A ese drbol que mueve la foja
algo se le antoja.

Y bajo la solemne aparicién de las' montafias el poeta
alcanza su elevacién diciendo:

Nunca mis altos he visto
estos nobles robledales;
aqui debe estar el Cristo,
porque estin las catedrales.

Desde el punto de vista de la técnica, Marti se ha su-
perado. Ya aparecen algunos recursos de que mas tarde iban
a abusar los poetas modernistas, como la repeticién de dos con-
sonantes en un solo verso. La forma del romance adquiere
gran soltura y el uso continuo de la rima consonante da a la
estrofa una absoluta firmeza. Sin embargo, a pesar de ese
panteismo disolvente y esa evolucion hacia temas de més alien-
to y profundidad que los meramente sentimentales, el poema
puramente emocional aparece con una levedad y una agudez
magistrales:

Qiero; @ la sombra deun ala,

contar este cuento en flor:
La nifia de Guatemala,
la que se murié de amor.
Eran de lirios los ramos,
y las orlas de reseda
y de jazmin: la enterramos
en una caja de seda,

Ella di6 al desmemoriado
una almohadilla de-olor:
El volvié, volvié casado;
Ella se murié de amor.
Iban cargindola en andas
obispos y embajadores;
detrds iba el pueblo en tandas
todo cargado de flores.

Ella, por volverlo a ver,
sali6 a verlo al mirador:

(Continiia en la

pig.56)
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La Venganza del Indio

Cuento de Guatemala

Por MIGUEL ANGEL ASTURIAS

UIS Ramos habia dicho en la chicheria (1) que
su querida era, aunque ladina (2), la mis gente
del pueblo, para que lo oyeran todos, y la mis
fiel para que lo oyera su rival, un ladino que
la esperaba en el rio y segin decian se iba a ba-

fiar con ella el rato menos pensado. Jerénimo Zamora, el
rival, bajése el ala del sombrero y cambié la conversacién

diciendo que ese afio el maiz tendria buen precio. La es-
cena pasé inadvertida para los amigos de Ramos y Zamora

y la plitica ya no tuvo importancia para los rivales que, ha-
blando del maiz, pensaban en la Chila.

La Chila se llama Cecilia. Fs ladina, tiene el pelo con
aspecto de plumaje de azulado barniz, la carne morenucha,
punto de miel de cafia, y los labios vivos sin ser rojos. Su
belleza luce mejor en el perezoso esponjamiento de los fo-
llajes caidos a la orilla del rio, cuando se desviste para ba-
fiarse ¢l cotén de manta y las enaguas plegadas. Y ninguno
quiera saber mds. La Chila vino al pueblo hace cinco afios
y entre los que la siguieron (3) escogié a Ramos porque si.
Razén que ella encontraba suficiente para explicar su gusto,
no porque Ramos fuese mal mozo o mal hombre, antes bien
era buenote como santo de palo, macizo como el tronco de
un roble, de pelo negro y lacio, boca ancha, nariz arreman-
gada y ojos chiquitos, sino porque era indio. El tata (4) de
Ramos, indio también, desaprobé la eleccién de su hijo, pues
de conformidad con su costumbre ya le habia escogido mujer
entre las indias del pueblo. Sin embargo, no obstante su des-
aprobacion muda y rencorosa, Ramos hizo el rancho (5) y
la noche siguiente ella llevé su ropa y durmieron juntos.

La Chila, chucana la nombraban los arrieros porque no
se dejaba requebrar y chula porque era bonita, resulté buena
mujer. Sufrida, se bebia el llanto antes que decir una pa-
labra.  Fuerte, trabajaba como un hombre. Carifiosa, era
capaz de todo por su indio. Seis afios no cumplidos llevaban
de vivir juntos, sin ruindad, en su rancho encomendado a la
devocion de San Antonio, cuando vino a vivir alli el Secre-
tario Municipal, Jeronimo Zamora. A su llegada hizo amis-
tad con la Chila, no sélo porque era la méds gente del pue-
blo, como decia Ramos, sino porque hablaba espafiol. Y la
Chila fué y la Chila vino en las conversaciones de Don Je-
rénimo, dando lugar a que entre los indios se dijeran cosas
muy feas de decir. Don Jerénimo era un ladino viejo, ves-
tido de casimir, de gran cadena de oro sobre el chaleco abo-
tonado encima de un vientre inmundo, de zapatos de rechin
y escarpines sin ligas. Trasudaba, mezclando a su mal olor,
el de sus dientes picados y el de sus dedos manchados de
nicott

El indio no dijo una palabra ni su semblante se turbs
con el mds leve enojo. Como si no fuera con él, impasible
oy6 decir que el ladino andaba en cosas con su querida. Su-

(1) Sitio donde se vende la bebida embriagante 1lamada “chicha.”
(2) Mestiza.

(3) Pretendieron.

(4) Padre, papi.

(5) Casa pajiza.
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mido en larguisimo silencio contaba las horas durante el dia
y las estrellas durante la noche y cuando se cansaba de estar
callado por matar una sed inexplicable se iba a la chiche-
ria y emborrachéndose diciendo, entre risa y risa, que su mu-
jer era la més gente del pueblo y la mis fiel. Al reir sus
dientes blancos brillaban en su cara de barro. Poco a poco
fué vendiéndolo todo. Un vecino gamonal le mercé la mil-
pa (7) y el frijolar (8). EI dinero lo gastaba en beber
chicha (9) y en vestir a la Chila, Separado de ella con
dignidad de perro herido la colmé de regalos: ropa blanca,
listones, rebozos de barba de seda. Ramos dejaba de beber
shicha cuando lo trafan a casa los amigos colgando de los
brazos como un trapo de las puntas, es decir, no dejaba de
beber nunca. Y mientras él dormia borracho, el ladino cer-
cada a la Chila rondando el rancho y queriéndose entrar en
las noches obscuras.

El tata de Ramos bajé hasta un pueblecito vecino en
busca de la mis sabia nana (10). La bruja que al andar
hacia ruido como una culebra cascabel. En lo més frio de
la maleza la encontré. Quitése el sombrero y viendo pasar
las nubes la dijo cuanto habia. (Nana, nanita de mi alma,
te voy a dar cacao.) Las nubes pasaban. ..

El Secretario, verdad o mentira, relaté que a pesar de
stiplicas y negativas la Chila habia sido de él, desnuda, como
se bafiaba en el rio, Y ninguno quiera saber mis. Por su
hazafia quien le pagé un gallo, quien una botella de aguar-
diente, quién un cuero de venado. A todos los amigos habia
ganado la partida,

El indio, después de gastar la tltima peseta se vendié
€l Iria enganchado como mozo a trabajar a la costa. Con
el dinero que le adelantaron en una Compaiifa de hombres
rubios, hizo los tltimos obsequios a la Chila, comié gallina
quince dias y celebré la Noche Buena en compaiiia de su ri-
val a quien querfa un poco sin saber porque. El silencio del
indio estimulaba la fanfarroneria y audacia del ladino por
su sangre un poco andaluza. El indio hacia como que no era
con él. Sin ves, viéndolo; sin ofr, oyéndolo; sin sentir,
sintiéndolo, ni una palabra dijo ni el més leve enojo turbé
su semblante.

Los rivales acordaron por entonces celebrar la Noche
Buena en compaiifa de la Chila, en casa de Ramos. Toda la
tarde pasé el ladino afilando el machete. Pensaba dispu-
tar con el indio para matarlo y quedarse con ella. La tarde iba
cayendo roja sobre los encinales himedos. El indio prepard
el aguardiente de la fiesta, ddndole sabor con céscara de fru-
tas y a la llegada de la noche, en la Chicheria, al juntarse
con Zamora sin saber porque le repitié que su mujer era la
mis fiel y la mis gente del pueblo. La noche tuyo luna.

(Contintia en a pég.70)

(6) Desgracia, infelicidad.
(7)  Siembra de maiz (palabra de origen Maya).
(8) Siembra de frijol, judia, etc.

(9)  Bebida embriagante, resultado del fermento de frutas
(10) Madre, mama.

(11) Tortilla o bollo de maiz con carne de cerdo o gallina,



a Mr. Condé Nast, por ser el maravilloso creador de Vogue, Vanity Fair y House and Garden, la
trilogia de las grandes revistas; por ser un popular clubman en la isla de Manhattan y por ser un buen amigo
de nuestro Director.

(Foto Goodwin.)
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M. Leén Bourgeois
expresidente del Con-
sejo de Ministros de
Francia y uno de los
fundadores de la So-
ciedad de las Nacio-
nes, que acaba de fa-
Uecer en su residen-
cia campestre del De-
partamento del Marne.

El Maharajah de Ka-
purtala y su  séquito,
con el Comandante
Wistmarth, durante la
estancia de los primeros
en nuestra capital.

... (Foto Kiko.)

General José Rogelio

del Castillo, veterano

de nuestras guerras li-

bertadoras, que acaba

de fallecer en nuestra
capital

El Ministro y Consul
de México, sus esposas
y otras damas y caballe-
ros, la noche de la fies-

El Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten-

ciario de Bélgica, Sr. Joseph Neiff al salir de Pa-

lacio, después de presentar sus credenciales al Pre-

sidente de la Repiiblica. Le acompasian el Intro-

ductor de Ministros Sr. Soler y Baré y un Ayudante
del Presidente.

ta iva de la
Independencia  mexica-
na, retratados en la Le-
gacion de aquella Re-

pliblica.
(Foto Armando
. L. Lépez.)
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Genoveva in Flagranti

(Primer capitulo de una novela en preparacién)

Por JORGE MANACH

I

N toda la casa se habfa hecho ya el temprano y
fatigado silencio de las noches en que “el ca-
ballero” tenfa junta politica. Los nifios dor-
mian desde el cafionazo. La sefiora Celia, que
habia estado largo rato en el portal, como de
costumbre, abanicindose, suspirando y hendiendo el aire de
sonorosas palmadas contra los mosquitos, habia acabado tam-
bién por retirarse lenta y aburridamente, recogiendo esto y
lo otro, enderezando sillones, apagando luces. Un momen-
to, su figura amplia y pilida se dejé ver significativamente
por la ventana del portal. Era la sefial de todas las noches
para que la criada diera fin al coloquio en la penumbra de
la rampa que bajaba hacia el garaje, entre los chalets con-
tlguus.

La calle—calle del Vedado, rumorosa de hojas caidas
y vecindad de mar—se habfa arropado también en un pre-
maturo sosiego pueblerino. El campanilleo lejano del man-
tecadero con su carrito, 4spero sobre los baches pedregosos,
apenas lo turbaba; ni, mis apartado todavia, el gangoso “se
juega mafiaaaana!” de un billetero tenaz.

La brisa de mar traia como una suave bendicién de des-
pedida. . Trenzironse las manos bastas, honradas de labor,
de la muchacha y del “primo”; y ella salié corriendo, ru-
borizada como todas las noches, algo ridicula en su casta pu-
silanimidad, mientras los pantalones de franela del mozo
se iban desdibujando y fundiendo en la sombra, hasta sur-
gir luego, vividamente, en la claridad despejada de “la linea.”

Genaveva cerrd las puertas, atendié a algunos leves me-
nesteres finales de la jornada, dié las buenas noches a la se-
fiora Celia y subié a su cuarto.

Al entrar en él, sentiase siempre como si recobrase su
dignidad intrinseca, como si se despojara en el umbral mis-
mo de su condicién servil y se volviera sélo mujer, hembra
humana como su sefiora. Verdad que, al fin y al cabo, no
era ella criada de por naturaleza, no habia sido criada nunca,
hasta que viniera a Cuba hacfa ya cinco afios. * Por encima
de la ropa pensaba ella que se le conocia su superioridad de
sefiorita de aldea, rebajada antafio a no menos que costurera
de capital provinciana. Lo otro de ahora, este heterogéneo
servir que le habia puesto gordas y rojizas las manos, convino
en un principio a su condicién de emigrada; pero todos los
dias, cuando entraba en su cuarto, prometiase hacer de una
vez las diligencias redentoras, buscar la colocacién digna que
mé. Por cima del filo de la azotea, vié aproximarse alld
abajo la figura desarrapada y cansina del vendedor, un pobre
diablo con un paraguas. En esto, sibitamente, frente a la
ventana, pasé la sorda levedad de un gato que a Genoveva le
parecié negro—Y se decidi6.

De lo més recéndito de su baulillo, hurgando a tientas,
extrajo un billete plegado en la doblez de un pafiuelo. No
se demord para calzarse ni para echarse nada encima. Hacia
calor; todos dormian. . .

Bajé con rdpida cautela la escalera que terminaba en
la cocina. Avanzé, a oscuras, por el corredor, destacado a
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trechos por los retales de claridad lunar que atravesaba los
ventanales del patio. Al pasar junto al cuerto de la Sefiora
a ella le cuadraba. Sélo la inercia del servicio y el amor que
le habia cobrado a la pobre sefiora Celia la demoraban.

No era sélo cuestion de distingos en el oficio, sin em-
bargo, lo que hacia que Genoveva se irguiese espiritualmente
todas las noches. Era, en el sanctum de su cuartejo alto, ai-
reado y pulcro, una afirmacién irrazonable, casi inconscien-
te, de toda su dignidad natural. Pareciale que entrara en
dominio propio, y que la vista de su baulillo, de su colgado
traje dominguero, de la imagen bendita y el retrato mater-
nal en la pared, le reivindicara su pristino sefiorio. Perdia
entonces su timidez animal de maritornes; abriasele la ima-
ginacién a rominticas visiones, esponjabasele la voluntad de
albedrio, el corazén parloteaba cosas, y la sensibilidad ca-
prichos; y se daba a sofiar con voluptuosas libertades, vesti-
dos majisimos, polvos de arroz, bailes en Tacén, casita pro-
pia Cuando alguna vez la sefiora, retirada ya, le voceaba
alguna orden rezagada de la faena del dia, Genoveva, a pe-
sar de Su devocién al ama, se sentia como agraviada en su
fuero inalienable, como si ya no tuviera la sefiora el derecho
de mandar, ni ella la obligacién de cumplir.

La sefiora Celia solia insinuar su experiencia de estos
trueques nocturnos diciendo, en las visitas, que “su gallega
era muy buena; pero, hija, cuando ella creia que habia cum-
plido ya con su deber, que no la molestaran, porque tomaba
unos humos ..” Para si, lo atribuia todo, benévolamente, a
algin disgusto que la muchacha habia tenido aquella noche
con el novio.

Porque no estaba en Genoveva el ser una criada bachi-
llera ni respondona. Desempefaba su labor con avispada di-
ligencia, pero con denso y resistente acatamiento, “como la
mejor”. Ni era tan inteligente que asumieran aquellos hu-
mores rebeldes de por las noches una claridad de anilisis de-
liberado.  Sabia leer y ain escribir con alguna dificultad.
Conversaba con pintoresca fluidez cuando estaba de vena.
Habia tenido siempre cierto ascendiente sobre el resto de la
servidumbre (hasta sobre las cocineras, de suyo insojuzga-
bles), al punto de que las demas ‘criadas mirasen como cosa
natural el que, de las dos habitaciones destinadas al servicio,
la sefiora le hubiera concedido una a ella exclusivamente.
Esta diferenciacién perpetuaba la suerte de lugartenencia ti-
cita que Genoveva ejercia en el manejo de la casa, evitando
la desmoralizadora promiscuidad animal de las horas de des-
canso. Pero, con todos estos distingos y preeminencias, Geno~
veva era—en la estimacién de su ama al menos—una cria-
da, “un enemigo pagado”, como decia la sefiora Celia, aun-
que tan receloso concepto no fuera Gbice para que la hiciese
objeto de sus desoladas confidencias, que los desmanes y ve-
jaciones de “el caballero” a diario motivaban.

Ya en su cuarto, Genoveva se fué desnudando poco a
poco, distraidamente. Se visti6 su camisa de dormir, echdle
una ojeada al fragmentario espejillo de peinarse, que le de-
volvia una imagen hidrépica y grotesca, y se sent6 al borde
de la cama. El cuarto se llené de un olor a carne limpia y

(Contintia en la pig.66)




De “El Romance de un Gaucho”

Por BENITO LYNCH

Ofrecemos aqui, gracias a la flamante y waliosa 1. ; e
novela que, con este titulo, publicari en breve el insigne escritor argenting enito Ly
nes novelescas tan notables en las letras iberoamericanas,

evista Sagitario, de La Plata, las primicias de la nueva

nch, autor de produccio-
como Los Caranchos de la Florida, Plata Do-

rada, Roquela, Las mal calladas y El inglés de los Giiesos, editada, esta tltima, por la Casa Calpe, de Madrid.

UENO, al otro dia de mafana y ya alto el sol,
la madre y el hijo acompafiaron a dofia Julia
hasta su puesto,

No hay que decir, que en todo el camino
dofia Cruz me la jué aconsejando a la moza:

“Tenga pacencia hijita—le decia—que solo con pacencia se

puede sacar algo giieno de los hombres”. .. Mire que el va-
ron es, mala comparancia, tan cosquilloso como el caballo aris-

co No almite modales bruscos y de ahi, que no sean las
mas corajudas las que se salen con la suya, sino aquellas que
tienen mds mafia y mds pacencia para lidiarlos Los mejo-
res domadores, son los menos jinetes, saben decir siempre los
hombres por qué?  {2or lo mesmo! . Por que el
domador que le tiene miedo al animal que esti amansando,
le atraca y lo trata con una delicadeza que no emplean, los que
todo lo fian a la juerza ¢ sus piernas

Al llegar aqui Pantalién, que tranqui

Julia muy serio y muy tieso en su malacara grandote,
vié a contradecir a la madre:

—Yo—dijo poniéndose colorao—yo no soy de su im-
pinién mama

La sefiora vieja lo mird extrafiada:

—ijAh! jAh! ;Y por qué?

jCaray! mama, usté habla de estas cosas del amor como
si juesen cuestion de negocios o de circulos

— ;Y de ahi?

ba al lao de dofia
se atre-

—Y de ahi, que pa mi modo e ver, el amor es una cosa
muy distinta Debe e ser algo tan grande que-por juerza
ha de estar pu encima de todas esas mezquindades iQué

diantre! Yo creo que cuando se quiere de veras, no han de
ser menester i maias ni malicias, ya que todas las faculta-
des del hombre se dueblan se han de doblar pal mismo
lao, como se ducblan los pastos que paina el viento
La forastera lo miré a Pantalion con curiosidad y la
sefiora vicja mened la cabeza raindose y como diciend
— jPobre m’hijito inocente, que sabrd ¢l destas cosas!
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Pero Pantalién, que sentia como una necesidi de sacar
ajuera algo de lo mucho que le enllenaba el pecho, siguié
diciendo, como quién rezonga, mientras tranquiaban cortando
campo:

—Pa mi, que aunque todos hablan, naides entiende bich
esto del amor, y que por eso mucha gente se etivoca. .. Cree
que quiere y no quiere nada iMire qué carcular y qué
pensar!: “Que yo debo de hacer ansina, pa que la otra o el
otro piense o haga de este otro modo!” “jQue yo debo ser du-
ro, que yo debo ser blando”. .. jAh! jAh!

Y se riy6 amargamente.

La sefiora vieja le pregunt6 entonces con malicia, gui-
fiandole el ojo a la forastera:

—¢Y cémo crees que debe de ser eso del amor?

El mozo se soliviaté un poco en los estribos, miré un
rato al campo y después dijo con serieda:

—Esas son cosas que no se pueden explicar. . .

—jAh! jAh! ;Y entonces?

—Pero yo las sé muy bien

No solo dofia Cruz se riy6 de esta saliaa sino que tam-
bién la forastera.

—Ta giieno—dijo la sefiora vieja,—mi hijo sabe mu-
cho pero les mezquina su cencia a los demis! . ..

Y como en ese momento Pantalién muy serio y muy
colorao se adelantara pa abrir la tranquera, agregd carifiosa=
mente, dirigiéndose a dofia Julia y como pa disculparlo:

—Pobrecito m’hijo, es un inocente. Nunca salié de
mi lao. ..

-+ .Y risulté que el tal Don Pedro no estaba en las casas,
asigin dijo el pioncito que sali¢ a recebir a Dofia Julia en
el palenque: “El patrdn no habfa giielto entoavia y un vecino
que pasé en la mafiana se habia acordao de haberlo visto en.
lo de un tal Don Cédrmen, ande sabian haber riuniones de

—¢Y gura que hacemos? —pregunt6 la sefiora vieja mi=
rando con pena aquella casa que mostraba por dejuera las
marcas patentes del abandono y de la falta de carifio el
hombre.

Dofia Julia, que con la cabeza se habia qued.. mirando
al suclo tristemente, dijo al fin:

—Que se cumpla la volunti de Dios Ustedes ya han
cumplido conmigo Y aiiadi6 al punto haciéndose la alegre:

—Giieno Dofia Cruz; pero ¢sto no es juerza que se
vayan enseguida jverdd?

—Es que

—Nao sefioras no faltaba mis, ustedes se quedardn a al-
morzar conmigo y se irdn después en la tardecita euando cai-
ga el sol.

Y ahi no mis los llevé pa dentro, casi arrempujandola
a la madre ¢ Pantaion y gritando al pioncito, como guena
dueiia e casa que era:

_ —iA ver, Serapio, si agarrds un cordero lindo pa obse-
quiar a estas visitas! . .

(Contintia en la pig.46)



En el Habana Yacht

Club

Epilogo de la presente tempora-
da de verano en el Habana Yacht
Club fué la bella fiesta celebrada
el mes pasado en honor de los de-
portistas de dicha sociedad, triuns
fadores en las_regatas y demds
comipetencias nauticas de este afio.
De la cena y el baile, realzados
ambos por la presencia de bellas
damas y encantadoras muchachas
—de entre las que descollaban el
grupo de bateleras—damos en os-
ta pagina wvarias interesantes fo-
tografias.

Grupo de invitados y so-
cios del Club, con el
Presidente de la Repi-

blica.

(Fotos José
Lépez y Lépe:

El clow de la noche: las sefioritas que asistieron vestidas de
bateleras en honor de los deportistas del Club. triunfadores
este ario.
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Las bellas bateleras foto-

grafiadas con' sus compa-

sieras y con el Presidente

Machado en los jardines
de la sociedad

EL Presidente de la Repiblica y el
Presidente del Habana Yacht Club con
un grupo de concurrentes, en el salon

principal de dicha sociedad.
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Versos de

Bondad

iRecuerdas? Fué en un baile. Sobre mi corazén

yo sentia el perfume de tu aliento abrasado;
mi espiritu era un monje de rodillas postrado,
rezando en honor tuyo su mis bella oracion.

Florecia en nosotros una leve ilusién,

rica de sugerencias, como un dulce pecado,
y mi ensuefio, celeste ruisefior asustado,
buscaba en tu mirada consuelo y proteccién,

Y fuiste buena, y fuiste—de mansedumbre llena,

como una milagrosa palabra nazarena—,
consoladora y pura, magnifica y cordial;

brillé en tus ojos claros un impetu divino,
y vi—mano de nifia sobre punzante espino—

que tu bondad temblaba sobre mi horrendo mal.

El recuerdo inefable

Su amor y su belleza y su dulzura
llegaron a mi alma, y fué mi alma
como extasiada dueiia de la luna.

Su amor fué como un vino prodigioso
para mi soledad. jOh, vino fuerte,
qué bien ornaste de ilusién mis ojos!

Su belleza fué como una flor tnica
—icaida de cudl astro?—
que perfumé de paz mi horrenda angustia.

Y su dulzura fué como un almibar
celeste; miel fragante y aurea,
por las manos de Dios mismo exprimida.

Todo lo tuve:
la tierra y el astro, la flor y la nube.

Un dia el hado adverso me visitd
Y ahora

Alma, en la noche vamos a sofiar con la aurora.

Enrique Serpa
SN

) El suefio imposible

Yo te sofiaba pura,

blanca de ingenuidades,

pura como los pensamientos de un nifio
que succiona los prévidos senos maternales.

Yo sofiaba con tu romanticismo
candido y dulce, y, como el viento, facil,
para ponerlo en mis complicaciones

como un rayo de luna sobre un camino intransitable,

Yo sofiaba tu amor como una rosa

palida y ebria de su aroma inefable;

yo sofiaba tu amor como un perfume

que fuese el alma de un suspiro en el aire.

Y todo fué como yo habia sofiado:

eres toda pureza y claridades.

Y ahora un suefio imposible me atormenta:
encender en la fiebre del pecado tu carne.

La palabra amarga

Voy a decirte la palabra amarga,

voy a decirte la palabra dura y llena de afliccién,
la que no tiene equivalente ni-paralelo,

voy a decirte: adis.

Vocablo hecho este dia

con el dspero zumo de mi turbado corazén,
y con la esencia de mis ldgrimas,

y con la masa de mi dolor,

y con el rictus de mi boca desesperada,

y con el gesto de mis puiios apretados contra la angustia de
(mi voz.

&
Voy a decirte la palabra amarga,
la que me augura horas de horror,

1

traspuso los umbrales de mi mansion.

Voy a decirte la palabra dura,

la que sale de mis entrafias con algo de maldicién
y de plegaria... {La palabra dura.. !

iVoy a decirte: adiés!

a anunciadora de que la desgracia, pilida y silenciosa,



Cinco Mujeres

Miss Pattie Field, la segunda mujer que ha
entrado a formar parte del Cuerpo Diplo-
mético Norteamericano, como Vice-Consul
en Amsterdam, Holanda. La primera mu-
jer que representd a los Estados Unidos en el
extranjero fué Miss Lucille Atchison, que es
actualmente Secretaria de la Legacion ame-
ricana en Berna. Cuba tiene también una
mujer diplomdtica: la Srta. Isabel Margarita
Ordext, Canciller de la Embajada en
Washington.

Dos sefioritas norteamericanas—DMisses Helen y
Selma Machson—que regresan de Europa a bordo
del Olimpic, y antes de desembarcar en New York
han querido mostrarnos sus feos juguetes, de mo-
day y sus bellas extremidades, también, a la (ltima.

(Fatos

Underwood)

Mme. Anna Roselle, soprano del San Carlo Opera
Company, y Miss Edna Wallace Hopper, actriz

prominente, muestran aqui su sonrisa y otras
cosas, al regresar de Europa a New York en el
Homeric,
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En la Ruta

Guento por PIERRE MAGC ORLAN

L sefior Gelina andaba febrilmente por su cuarto,

con una mano puesta en la cabeza para guarecer
su calva de un rayo de sol agresivo. Era un
&l hombrecillo chato. Su crineo esculido sugeria
== |a imagen de un huevo ligeramente tefiido, con
un poco de musgo blanco cn su extremo inferior.

Mientras se ator presa del d io de las com-
plicacic - intimas, la puerta se abrié y aparecié su esposa,
preced 0 a un mozo que reproducia, en mis joven,—te-
nfa diez y seis afios—la silueta del sefior Gelina, su padre.

—Aqui estd Tomis, dijo la madre cuya voz temblaba.

Entonces,” Gelina se dirigié a su hijo y faltindole las
palabras para dar toda la intensidad al anatema, lo resumié
asi:

—jAsqueroso! [No eres nada mas que un asqueroso!
jSal de aqui!

‘Tomds, con la cabeza encajada entre los hombros, aca-
t6 la orden y cerré la puerta discretamente.

Y la sefiora Gelina permanecié delante de su esposo, cu-
ya célera no se aplacaba.

Aquella misma mafiana, Tomds Gelina, muriéndose
de hambre, sucia la ropa, habia regresado al domicilio pa-
terno, después de una corta estancia en Paris donde habia pe-
dido dinero prestado a un amigo de la familia. Esa fuga de
la que se habian enterado todos los habitantes del villorrio
donde los Gelina llevaban una existencia d¢ modesto
tistas, entristecia sobre todo a la madre. Ningiln rasgo em-
bellecia la aventura. Todos sabian que el joven Tomas ha-
bia robado a sus padres antes de partir.

—Hay que hablarle muy seriamente, dijo la madre a
U €Sposo.

ren-

N

Al atardecer, un tanto calmado, el sefior Gelina invité
a su hijo a acompanarlo en un paseo por la ruta, a dos pasos
de su morada.

El crepisculo daba a los sonidos una pureza infinita.
A lo lejos se ofa, en la llanura, la voz de un labrador exci-
tando a sus caballos y los crujidos de una carreta semejaban
gorjeos de perdices.

Toméas Gelina, con las manos cruzadas a la espalda,
andaba al lado de su padre. EI adolescente tragaba saliva
penosamente, con los hombros un poco encogidos, esperando
el ataque. Gelina levanté la voz:

—;Qué querias hacer?

Tomds no respondi6 y su padre repitié la pregunta.

—Querfa viajar, dijo Tomis.

—Conque querfas viajar, subray6 el padre. ..

Y se detuvo ante su hijo:

—Pero, miserable idiota, {no se viaja sin razones, sin
motivos! caso he viajado yo sin fines? A tu edad

No terminé de exponer su pensamiento, pues el terreno
se habia vuelto extraordinariamente resbaladizo.

—Si,——prosiguié,—estoy harto de tu proceder.
eres un nifio y nada puede servir de excusa a tus actos.

Ya no
Les

has dado un sablazo a los Porterouex, ya lo sé. Y tendre-
mos que devolverles el dinero. Y jqué efecto moral! Qué
efecto! Ademis, verdaderamente, a los diez y seis afios te
has comportado como un cretino. §Dénde querias ir? Me
lo pregunto... ;A Extremo Oriente, acaso? ...

Grufié, y nuevamente dejé de hablar. Antafio, el sefice
Gelina habia recorrido el mundo, antes de venir a encallar
en aquel villorrio. Zarandeado por el azar de las fortunas
diversas de una vida demasiado recargada en colores, se ha-
bia adaptado sin pena a su cxistencia presente. No sentia
ninguna afioranza y la pequeiia llama de su vida intima se
habia apagado. No obstante, sin quererlo, hablé aquella nc-
che como el soldado de la ruta de Mandalay.

Miraba alrededor suyo, y todo lo que percibia de aque-
1la pequefia campifia monétona y ordenada, le parecia redu-
cido a las proporciones de su apacible comedor.

—iMe oyes, cretino? Los viajes producen asco, un as-
co, de si mismo y de los demds que envenena toda la vida.
He dado la vuelta al mundo; he visto todo lo que un hombre
puede ver; he estado mezclado en mil cuestiones que no te
importan... ;Y qué me queda de todo eso? Algunos re-
cuerdos amargos que no tengo porqué confiarte Si te
hablo asi es para protegerte, aunque no te mereces la inten-
cién. Viajar a tu edad es ser victima de las sinvergiienzas,
como lo he sido yo.

Hubo un silencio y el padre prosiguié:

—Cuando pienso en todo ese tiempo perdido allende los
mares, en lugares magnificos a veces, pero que cansaban en
quince dfas, siento que mi cabeza estalla!

Y Gelina, con las manos en los bolsillos de su ameri-
cana, no habl sino para si. Describié con una torpeza pre-
cisa los cafetuchos de Shanghai. Extrafias figuras de homs
bres y de mujeres surgian de los relatos de aquel pequefio se-
fior, singularmente conmovido.

Gelina hablaba del mar sin respeto; de los barcos con
familiaridad, y, poco a poco, asido por su propio pasado, sin-
ti6 el encanto sutil de aquellas cosas que habfa querido de-
formar.

Y por la noche, ambos regresaron y se sentaron a la
mesa. El padre caljaba. El hijo miraba fijamente el fondo
de su olato donde aparecia pintado un gallo amarillo, ergui-
do en una sola pata.

*x kX
A la mafiana siguiente, cuando la sefiora Gelina llevé
el desayuno a su hijo, encontré vacio el lecho. d
y Ll:m_]o' asu marido. Este, de un salto se levantd, y en ca-
misa corrié a su mesa de trabajo. La gaveta estaba forzada
y Tomis habia saqueado—aunque con discrecién— el peculio
paterno.

g El sefior Gelina, sin fuerzas, no hallé la palabra que
debia pronunciar para consolar a su mujer pues, aquella vez,
algo horrorosamente melancélico, algo como un recuerdo per-
sonal, le indicaba que su hijo habia partido para no volver...
al menos durante un porvenir: cercano.
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(Foto Blez.)
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Srta. Nena Guedes

La bella hija del rico hacendado Sr. Salvador Guedes, una de las
mds interesantes y sugestivas figuras de nuestro gran mundo,
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Srta. Elvira Ulacia, que contrajo matrimonio, el mes
pasado, con el Sr. Carlos Hernindez.

(Bouguets del acreditado
B jardin “El Fénix”, de
3 Carballo y Martin).

(Fotos Pijuan.)

Srta. Paquita Ponce de Leon, hija de la Condesa-de
) Villanueva, que se desposé con el Sr. José Blasco
Alarcén, Director de El Correo Espaiiol.
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Srta. Alma Gloria
Jiménez, que forma
parte del grupo de
encantadoras  chiqui-
las que empiezan a
figurar en nuestro
smart.

(

7
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Sra. Blanca de Céspedes de Acosta, de la buena sociedad de
Santiago, que reside desde hace tiempo en nuestra capital.

(Foto Blez.)
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Srta. Maria Antonia
Gémez Capirot, de la
mejor sociedad de Vi-
laclara, que ademas
de su bellexa, delicada
y fina, es poetisa ins-
pirada y conceptuosa.




El Tenor Ballesteros

Por FRANGOIS G. DE CISNEROS g

“Estos recuerdos histéricos de mi vida italiana, los publia{,
con la conviccion de que ya hace aiivs, z:::éA de hacer reir
aquel bufén lirico, aninimo y fomélico histrion de la gran .
galeria de fantoches, que vd, en Milin, de la Plaza del Duo-

mo a la plaza de la Scala”

E lo presentaron en el café Biffi, en una de las
mesas llamada “de los espafioles”, y de mo-
mento lo tomé por algin sacristin viejo, tan
exangiie y raida era su carucha de murciélago

y su cuerpo macilento; apesar del frio y de la

bruma que descendia de los Alpes, no llevaba paleté y la
americana cerrada solo por el dltimo botén.

—Es el célebre Ballesteros!—me dijo un bajo arago-
nés mientras se robaba el aziicar de todos los platillos.

—Ballesteros, madrilefio, médico, abogado, comandan~
te del ejército, inventor de una miquina de volar y de unos
polvos mas fuertes que la nitroglicerina, émulo de Gaya-
rre y de Caruso—, afiadi6 un catalin llamado Manresa,
maestro de canto, cuyo tnico discipulo, el valenciano Ro-
driguez, gratis por cierto, hacia diez afios estudiaba para
tenor.

Mi admiracién crecia en una mar de dudas. No habia
oido pronunciar el extrafio nombre ni habfa visto la fotogra-
fia de aquel hombrecillo de manos secas y cenicientas y de
ojos llorosos, ribeteados de rojo.

Después del café comenzamos una serie de paseos por
la galerfa Victor Manuel, repleta de cantantes, una exhibi-
cién cémica de caricaturas, tenores narigudos y con bigotes a
la borgofiona; baritonos pequefios y panzudos con los cham-
bergos emilianos inclinados sobre la oreja; tronantes bajos
con el mondadientes en un dngulo de la cavernosa boca y al-
guna soprano nocturna con esa indumentaria especial de la
prima-donna.

—Vea usted—me dijo Ballesteros—mafiana canta Biel
La Africana en el Dal Verme, Ese es un perro que se en-
ferma al dltimo momento. Conocedor del defecto, el em-
presario Polli me ha suplicado de estar pronto y para que no
sepa que hay otro tenor, me visto de Vasco de Gama, me en-
vuelvo en una capa y espero en el café Mediolano frente al
teatro. Un amigo me ha dado el soplo que Biel ha pasado
esta tarde, mds de una hora en el gabinete del doctor Acerbi.
Catarro seguro.

Y se daba fuertes golpes en su estrecho torax, y yo
contemplaba aquel hombre preso de la incurable enferme-
dad de ‘“‘ser tenor.”

Ballesteros se gradué de Doctor en Derecho y Medi-
cina, alla por los anos, cuando el Real de Madrid era un
teatro de primer orden, cuando Gayarre, Aramburo, Tam-
berlick y Stagno rivalizaban en el bel canto. Ballesteros de
uniforme ocupaba su butaca cada noche y en una de esas ve-
ladas, el médico militar se sintié tenor. Apenas si llegaba a
un fa; cada maestro de canto le estiraba un poco mis esa
voz ronca de mastin llorén y un dia sin pensarlo mientras
se ceiiia las espuelas, di6 un do.

Con la dltima vibracién de la nota, colgé el espadin,
frecuentd las pefias artisticas y entablé negociaciones con em-
presarios. A cada audicion, Madrid entero se retorcia de
risa, ante aquel comandante, lanzando de una garganta de
asmatico, una especie de hipo de ebrio, un estertor de orga-
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nillo y fué victima de mil bromas; pero Ballesteros no per-
di6 la paciencia y su fé se agigant6.

—Fs la envidia, la maldita envidia nacional!

Parti6 para Mildn con una maleta llena de cuellos y
calcetines y un baiil enorme repleto de jarabes, de pastillas
y de duchas nasales revueltas con partituras de éperas de to-
das las escuelas.

Alguien cuchicheé al oido del agente D’Ormeville que
un ilustre artista espafiol habia llegado, y como el empresario
del San Carlos de Lisboa, un cursilén llamado Pepe Pacini,
lleno de brillantes y con una barba untada de cosméticos, bus-
caba un tenor dramético, Ballesteros recibié una tarjeta pos-
tal “suplicando al eminente tenor de pasar por la Agencia
per un af fare importante.” El murciélago madrilefio no per-
dié un segundo, bien acicalado y con la maleta llena de spar-
titi trepd las escaleras de la Agencia en la Plaza del Duomo,
piano nobile debajo de la famosa pension Bonini y entrd
como una tromba en la gran sala llena de retratos de toda la
gran familia lirica desde el tenor Ravaglia hasta el baritono
Del Chiaro!

—Cantaré el Spirto gentil, Don Pepe.
cadencia de Abruiiedo.

El empresario que trajeaba bizarramente, el agente, los
empleados y algunos curiosos formaron un anfiteatro; en
tanto Ballesteros apoyado al espaldar de una silla comenzg el
recitativo —Favorita del re!l—con una voz nublada, una voz
de ventrilocuo que produjo un movimiento de sorpresa, pero
D’Ormeville bondadoso, inclinindose sobre el hombro del
churrigueresco Pacini le murmuré:

—E Pemozione!

Mas cuando la banal aria comienza con el lacrimoso
spirto gentile, tal parecia que un dolor fisico atacaba al po-
bre tenor, Las caras de los espectadores se cubric-on de son-
risas, Pacini jugaba con las diez o doce sor jas de brillan-
tes que enguirladaban sus manos; D’Ormevi iv lefa la dedi-
catoria del baritono Cotogni y los curiosos boca abierta no sa-
bian si estaban frente a un préfugo de manicomio.

Pero cuando la primera parte termina y se une a la
harmonia primordial en un triste ahime ahime, Ballesteros
avanz6 dos pasos y sin dejar la melodia increpé a los oyen-
tes ahimé, ahimé—iutto in un fiatto—spirto gentile.

Las carcajadas brotaban por las ventanas del palacio y
hacfan que los conductores de los tranvias de via Dante al-
zasen la cabeza alarmados de aquella hilaridad; uno a uno
dejaron el salén mientras Ballesteros sin darse por entendido
se enredaba en una alambicada cadencia y el accompagnatore
por temor de perder sus cinco liras hundia la cabeza en el
teclado.

‘EI dia siguiente, todo Mildn conocié el extrafio per-
sonaje.

—No es un tenor dramdtico—berreaba ¢l Agente Conti
Abrentino que habla a gritos—es un tenor tragico.

Y cada agencia se lo disputé: de Chinelli, donde canté

(Continiia en la pig-76 )

Introduzco la



Cuba en

El Burgomaestre y el Con-
sejo Municipal de la capital
belga recibieron solemnemen-
te, no hace mucho, al Comisio-
nado Municipal de la Habana,
Sr. Ruy de Lugo Viia, al que
ofrecieron un té en la Sala de
los Matrimonios, y 6l que did,
en el Salon Gético, una confe-
rencia sobre los trabajos inter-
municipales que s2 han efectua-
do en el mundo por iniciativa
de nuestro Ayuntamiento.

Ambos actos tuvieron lugar
en el admirable Palacio Muni-
cipal (Hotel de Ville) de Bru-
selas, que es una de las joyas
mas preciadas del arte arqui-
tectural gético.

Ofrecemos a nuestros lecto-
res dos fiasy, una del
frente cio municipal
que no tiene rivales y que es

reputado, por belgas y extran-
joros, como el de mas bello as-

=1 =1

Bruselas

pecto y mas pura e inigualada
construccion; y otra fotogra-
fia del Salén Gotico, destina-
do a las grandes recepciones.
Tiene 25 metros de largo por
12 de ancho, esti profusamen-
te ordado de esculturas y tra-
bajos ‘en madera, estatuas y
limparas de bronce, y ocho
grandes tapicerias que represen-
tan las antiguas Corporaciones
¥ que han sido ejecutadas en la
famosa manufactura real de
Malinas.

AL recibimiento de nuestro
compatriota  concurrigron el
Consejo Comunal en pleno,
miembros del cuerpo diplomi-
tico y funcionarios del Gobier-
no central, intelectuales y re-
presentantes de la Prensa.

La organizacion de dichos
«ctos se debe a las gestiones de
nuestra excelente Ministro Ple-
nipotenciario en Bélgica, Co-
mandante Luis R. Miranda.

Salén Gatica del Houwl

de Ville, destinado a las grandes recepciones.
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Miniatura en marfil, grabado de
Migiel Soldevila.

Del Plantel al Mesén

Por M. SIRE VALENCIANO

El Plantel

Para R. Martinez Villena,

Nuble y vieja casona de salones austeros,
plantel de doctorados en cultura romana,
umbral de la justicia, y de los caballeros
que buscan en su asilo las glorias del mafana,

por ti he sentido siempre amor toda mi vida,
y bajo tus ciclépeos laureles ha sofiado,
blasones, mi juventud florida
que hoy renuncia las cimas del arte fracasado.

con dorados

Ya he vivido la vida de todos los desquicios;
de la frase sin fondo rimada con el hambre.
Y sé la podre y crimen que hay en los meretricics

Pongo tregua a la rima de burdel y mesén.
Y vuelvo como alumno a trenzar mi poctambre,

con le “m,

ter dicxi”, por no ser mas histrion.
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El Mesén

Para E. Roig de Leuchsenring.

Venero con carifio fraterno estas casonas
donde se albergan pobres bohemios sofiadores. .
Yo he pasado mis horas trégicas y burlonas

por el tinglado de estos alcézares, sefiores.

Aun recuerdo las noches que en ellas he dormido
entre la milagrosa corte de mala gente—

artistas y atorrantes.—Recuerdo que yo he sido
Para todos esos seres el précer indigente.

Yo he rimado en la grata soledad silenciosa
de estos claustros el verso de la carne de rosa;
y en cada una he dejado el alma hecha jirones.

Y en mis locas andanzas de estudiante y poeta,
he paseado mi lirica y absurda silueta
por todos estos grandes vetustos caserones.
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El Inca Garcilaso de la Vega

Por VENTURA GARCIA CALDERON

El ilustre escritor peruano Ventura Garcia Calderén acaba de publicar en la editorial Excelsior, que dirige en Paris,
un bello f/olumm con las Anécdotas Escogidas del Inca Garcilaso de la Vega. De este famoso cromista e historiador de
aquella singular epopeya que fué la conquista de América por los esparioles, nos dice el admirable cuentista peruano lo

siguiente:

UANDO hayamos elevado estatuas a todos los
proceres de la Independencia serd bueno reser-
var algunos zécalos para tres indios socarrones
y tan simpiticos: Garcilaso de la Vega, Espino-
sa Medrano y aquel enigmético autor del Laza-
rillo de ciegos caminantes que no me resigno a suponer es-
pafiol.  Son los primeros mestizos y por lo mismo los pri-
meros americanos independientes.

Antes que los demds, Garcilaso, hijo de india noble y
de conquistador, asume dos orgullos. Sélo que el primer
mestizo difiere ya del espafiol solemne “que no sabe de bur-
las”. En él, como en algunos de sus coetineos, asoma ya la
gracia del lenguaje americano, la curiosidad por la naturale-
za ambiente y el don criollo de la simpatia. Cincuenta cro-
nistas han escrito con pluma rechinante o bien tallada las ha-
zafias de sus contemporineos: en ninguno hallamos, como
en Garcilaso de la Vega Inca, el entusiasmo sin jactancia,
la curiosidad por la anécdota pintoresca y precisa, la ameni-
dad del ““coronista”. La ‘“‘epopeya en prosa” que imaginé
y defendié Cervantes la lleva a cabo un indio del Peri.

El poeta épico es también a ratos up, novelista moderno,
enamorado del detalle expresivo. Por él sabemos si eran ne-
gro el jubén y blancas las botas de don Francisco Pizarro
cuando jugaba a la pelota; por él conocemos las mejores
malicias del terrible don Francisco de Carvajal, la nobleza
de los conquistadores y su codicia pueril, las veras o las bur-
las de aquellos hidalgos sin blanca que atraviesan mares para
conquistar imperios y se aclimatan ya y no quieren volver a
ser vasallos pobres en Espafia. Nadie ha mostrado como Gar-
cilaso la hinchazén cotidiana de aquel orgullo sin par que
consuela de todo, trabajos y derrotas, aquella ansiedad he-
brea de la raza que esté buscando su prometida Jericé en Amé-
rica y cuando logra hallarla en fin, quiere ir mds lejos, por-
que no sabe el hombre de rapifia que es, a pesar de todo, un
mistico andariego.

No hay Araucana que equivalga a la Historia de la
conquista de la Florida. Alli estin de pie y de parada, como
en Velizquez, aquellos espafioles hurafios y altaneros, con
sus rencores de facciosos, sus vanidades hidalgas y sus ba-
tallas incesantes en donde los mejores combatientes se pasan
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al campo enemigo como en cualquier revolucién de América.
Las antiguas guerras civiles del Perd se parecen extraordi-
nariamente a las modernas; y todos hemos visto entrar en
Lima, con gorro blanco, a Don Gonzalo Pizarro. Sin que
falten en la admirable novela las adulaciones al triunfador
y el panico de los eternos débiles.

El mis humano tipo de la serie es siempre el del con-
quistador de los grandes siglos, en su tremenda peregrinacién
por la Florida. No estuvo alli Garcilaso; mas fué testigo
ocular de tantas otras peleas y supo interviewar a tantos ac-
tores de la aventura, que su relato parece fidedigno. Y a
pesar de tanta ilustre fechoria, una gran piedad histérica tras-
ciende a esas péginas cuando describen la voluntad humana
en su mis aguda flexién. jVoluntad casi monstruosa de los
conquistadores! Maravilla que a pesar de su rigor de hom-
bres de accién, més alld del bien y del mal, nos sean, mer-
ced a Garcilaso, tan prodigiosamente simpéticos en su des-
esperada andanza a través de sierras palidicas.

Estan alli, juveniles, porque no hubo en la conquista
“sino uno que peinara canas”, jactanciosos, arrogantes, exi-
mios jueces del valor propio y ajeno—amando sus caballos y
llorando su muerte a ldgrima viva “como si fueran hijos”,
“mas que si fueren muertes de hermano”—, codiciosos del
“metal amarillo”, pero cristianamente fraternales en su in-
fortunio —respetuosos de toda jerarquia moral—, jugando
al flux la vida —muy poco santos y muy hombres—, tahu-
res ingeniosos que hacian naipes de pergamino y los pinta-
ban a las mil maravillas, cuando se les quemaron las bara-
jas en la batalla de Mauvila —diestros caballeros de ambas
sillas, la jineta y la brida, pero capaces de ser también ciru-
janos repentistas y cosmégrafos de ciencia infusa, sin agu-
ja de marear ni astrolabio—, navegantes geniales que con
improvisados instrumentos construyen bergantines para echar-
se a la mar y con viejas mantas fabrican nuevos velimenes

y con hierro de arcabuces, los clavos de los carabelones y una

carta de marear con pergamino de cuero de venado pues el
infante o el capitin “‘que mis trabajaba en estas cosas se te-
nia por mis honrado” —en nada semejantes a los picarescos
escuderos al uso que medran de holgazanes y alcahuetes—,

(Continia en la pag.11)




Las Ruinas de Uxmal, Labna
y Chichen-Itz4, en Yucatan
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México es uno de los paises mis piggt. de América en tesoros arquealdgicos,
de zcmplns y ciudades de las pnmxumm&u que poblaron su suelo. El gobierno
de la vecina RPpu/:/tm atento a todo lo gue sea fomento cultural y cuidadoso del
estudio, conservacion y divulgacion de s d,; consagra hoy en dia especial aten-
cion nl cuidado de las famosas ruinas de U \'mlll Labni y Chichen-Itzi, en Yu-
catin. De ellas ofrecemos en estas Piginas una interesantisima mformamm gri-
fica, que dcbemos a la cortesia del Sr. Ministro de México en Cuba, Dr Romeo

Ortega.

Templo de la gran “Mesa de los
Dioses” (“Grupo de las Mil

Columnas™)

El “Castillo”. Fachada Poniente.

“El Ju

: »
de los Tigres. Parte Posterior.

alacio

(Preza de los Bajorrelieves. )

(Foto
Godbnows )

“Casa de las Monjas”.

“Casa del Adivino”. Fachada
Principal. (Poniente.)

Cuadringulo de las Monjas.
Edificio Norte. Detalle

«gl Aree”.




DE “EL ROMANCE DE UN GAUCHO.” (Continuacién de la pig. 32 )

Doiia Julia hablaba mucho como si quisiera azonzarse
con sus propias palabras. Pantalién, callao, lo miraba todo
con ojos curiosos, sintiendo como una rara cosquilla en las
entraiias y solo la sefiora vieja, pensativa, se hallaba medio
a disgusto.

Su egoismo e madre, la hacia mirar las cosas de otro
modo, dende que el hijo se habia metido en el asunto. La
pobre, no desiaba ya otra cosa, que verse desligada cuanto
antes de aquel enriedo, que tan de arriba le habia caido. . .

Una vez en la cocinita limpia y llena de sol, Pantalién
se comidi6 a encender el juego. El mozo sentia como un
delaite especial al quebrar entre sus dedos esas ramitas de
viznaga, que por juerza deberfan tener algo de ella. .

Nunca le habia parecido mas agraciada Dofia Julia, que
en la ocasion. Mientras iba y venia donosamente por el ran-
cho, hablando con la sefiora vieja y arreglando las cosas, el
mozo vido por primera vez que tenia un lunar detrds de la
orcja del lao de montar y que a contraluz se le incendiaban
los cabellos como con reflejos de cobre. jJué pucha!
jQué pieses, qué manos, qué modo lindo d= mirar y de me-
near las caderas!

Un redepente, Dofia Julia abrié la puerta que daba a
otra habitacion y dijo a la sefiora vieja, raindose con cierta
tristeza:

—Pase pa’cd, Dofia Cruz, quiero que vea este arreglo. . .

La sefiora dentré en aquella pieza que era el dormito-
rio de Dofia Julia y la puerta qued6 entornada. Pantalién,
de riojo, pudo ver que adentro, todo era color de rosa o blan-
co como la leche. Un perjume suave enllené la cocina; era
el mesmo perjume que se le sentia siempre a élla, pero mu-
cho méds juerte y por lo mesmo mds lindo. . .

El mozo dejé de quebrar las ramitas y se queds quieto.
Aquella puerta le risultaba mesmamente la puerta del cielo
y sentia como que aquel aroma de Dofia Julia se le ganaba
en el corazén y le emborrachaba el celebro. Ansina solo se
explica, que cuando la moza y Dofia Cruz volvieron a salir,
ponderando la sefiora el arreglo del dormitorio, el mozo se
eventurase a decir, mirdndola atrevido:

—jY qué lindo olor por todas partes también!

Pero como Dofia Julia se ponfa colorada y se apuraba
a cerrar la puerta como si lo que adentro se divisaba hubie-
se sido cosa mala. ..

Después de almorzar juerte, porque el cordero estaba
lindo y bien asao, se quedaron conversando los tres en la co-
cina, hasta que a la sefiora vieja comenzé a agarrarle un
gran dolor de cabeza, quiza porque comié mucho o por la ca-

lor que hacia y Dofia Julia tuvo que ponerle unas rodajas de
papa en las sienes y mandarla a su pieza pa que se recostara
un rato.

De esta suerte vinieron a hallarse solos Pantalién y la
forastera. Al principio estaban callaos y pensativos. Ella se
hahia puesto a coser una prienda cualquiera y él, con la ca-
beza gacha, estaba muy entretenido al parecer en sacarle pun-
ta a un palito.

Ajuera, el sol caiba como si quisiera redetir la tierra y
el calor de la resolana llegaba hasta dentro de la cocina como
el resuello de un horno.

Un redepente Dofia Julia, espantindose una mosca fas-
tidiosa, levanté los ojos y le dijo a Pantalién con su linda
sonrisa:

—Estd haciendo calor jverda?

—Ah, ah!—contesté el mozo y ahf nomds tir6 el pa-
lito y guardé el cuchillo como pa atenderla con todos sus
sentidos.

—jAh, ah! Calcr hace

Ella siguié diciendo:

—jCaramba! yo siento por su mama. jPobre sefiora!
Y por usté también que es tan giieno, el trabajo que se han
tomao. No hago mis que ocasionarles fastidios.

Pantalién la miré con Jos ojos tamafios:

—¢Yo sefiora? jFastidios Pa mi, no quisiera, pa mi
yo. ..y yase le trancé otra vez la lengua y ya se quedé otra
vez mirando al suelo sin saber p’ande agarrar... De giiena
gana se hubiera puesto a llorar a gritos Ella, arrugando
un poquito la frente, lo miré despacio y afiidié enseguida con
tristeza.

—S8i, Pantalién; su mama y usté son muy giienos con-
migo y yo no he de olvidarlo nunca

El pobre mozo, forcejiaba por decir algo dino, pero
los pensamientos se le atropellaban como yeguas chiicaras en
la puerta ajuera de un corral

—Yo Dofia Julia... Usté .. Mire.  —FEncomenz6,
pero ella sigui6 sin oirlo y agachdndose mucho sobre la cos-
tura:

—Si son muy giienos, muy giienos y le asiguro, que ca-
da que pienso en ésto, me dan ganas de llorar, de llorar como
una zonza. |Por Dios!—Y ahi no mds, al decir ésto, se le
fué adelgazando el habla y la pobre acabé por largar el llan-
to echada sobre su costura y repitiendo de un modo que daba
pena:

’—Y(Soy muy desgraciada; muy desgraciada! [Madreci-
ta siat (Contintia en la pig.58)
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Tenemos y recibimos constantemente de Paris, los mejores productos de
belleza y mds nuevos accesorios
Uisitenos o pidanos el Solleto No. ror que remitimos gratis

Perfumeria: “Aux Champs Elysées”

HABANA: San Rafael No. 1, altos.
Teléfono A-5766
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THE o/ /‘)(/GHI DESIGN

This exquisice creation was inspired by
the charming work of the celebrated
eighteenth century  decorators, the
Brothers Adam

Bright Finish
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/ COMMUNITY PLATE

Esta de venta en los principales establecimientos de la Isla.
Se garantiza por 50 afos, la vida de una generacion.
Agentes Exclusivos; KATES BROTHERS, Apartado 168. - Habana
Exposicion de Muestras: Aguacate y Muralla (Altos Banco Canada)
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Novedad para apartamentos pequesios.  Cocina: PANTRY KITCHENETTE

Todo de hierro aporcelanado. Venga a verlos en nuestro salén de muestras,

ProvecTos pE BaNos ARrTisTiCOS
Raul Gutiérrez
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Por Jacqueline

OS primeros dias
de Iluvia mos-
traron su faz
grufiona a la
gaya Lutecia.

El otofio se anuncia en estas

latitudes por una llovizna

menuda y aterciopelada, que
llega silenciosa, como un
gris heraldo de invierno.

Cansados de las activida-

des de un veraneo agitado

en Lido, Ostende o Dauyi-
lle, algunos espiritus apaci-
bles podrian sentirse invita-
dos a la suave meditacion
por estas tardes de luz te-
nue en que sentimos toda la
elocuencia del adagio de

ceremos a nuestros costure-
ros la aplicacién de todo su
saber y experiencia con el
fin de que esos ligeros cam-
hios basten a crearnos una
silueta nueva e inédita.

En general puede afir-
marse que la mayor novedad
de los dltimos trajes con-
siste en dar amplitud a la
falda por la parte de atrés.
Esta tendencia ha sido ma-
gistralmente interpretada por
maestros de tan reconocida
autoridad como Martial y
Armand, Worth y Premet.
Pero no conviene apegarse
demasiado a una silueta uni-
forme, ya que si bien esa

amplitud puede resultar en-

Verlaine: “Il pleut sur mon
coeur comme il pleut sur la
ville” Mas no es asi;
las mujeres, apenas suena la

hora de la rentrée,—de ese

Este sugestivo modelo de se-

da impresa es debido al pin-

ce] de la célebre artista ame-
ricana Neysa Me Mein.

Un bello modelo de traje de
noche, de Bernard, expuesto
en un maniqui de madera, ta-
llado por el escultor Vigneau.

regreso tumultuoso en que a una hora dada mi-
llares de temporadistas vuelven a Paris en banda-
da—se precipitan a los grandes ateliers de la alta
costura, donde las mds maravillosas sorpresas las
esperan, con la revelacién de los nuevos modelos
que habran de ejercer un tirinica dictadura du-
rante el espacio trascendental y efimero de una

saison.

Este afio las elegantes no se vieron defrauda-
das en sus ilusiones. Los magos de la creacién
modiatica laboraron callada pero intensamente, se
parapetaron en sus estudios de acceso vedado a todo
profano, sacrificaron los placeres de un verano
brillante con el fin de ofrecer mas bellos presentes
a Su Magestad la mujer, y el resultado de sus des-
velos no podria haber sido, en verdad, mds admi-
rable. Ninguna espera fué tan prédigamente re-
compensada, como esta.

Puede decirse justamente que la moda ha evo-
lucionado mucho desde hace unos meses. En este
caso es menester emplear el término evoluciin, ya
que en el devanar de la moda no existe verdadera
transformacién ni cambio brusco, pues ninguna
mujer refinada consentiria en dar la nota de ser
la primera en llevar un modelo diametralmente
opuesto en lineas a los vistos anteriormente. La
ica, en cambio, es aco-

transformaciones lenta y log

gida con simpatia por todas nosotras; consentire-
mos pues en variar un fanto el emplazamiento del
talle, y dejar mas amplitud a la falda, y agrade-
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cantadora en el vestido de
una mujer alta y fina resul-
taria quizis de menos feliz
efecto en una de poca esta-

La Jungla, un modelo de
Clayton Knight, hecho en se-
da impresa.
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De la pintora americana Ka-
therine Sturges es el diseiio
de este modelo confecciona-

do con seda impresa.

wra o un tanto gruesa. Los
godets deben ser muy estrechos

* y no iniciarse demasiado alto.

La fantasia en las mangas
constituye otro de los rasgos
aracteristicos de la presente
saisén.  Estas tienen todas las
formas imaginables y ostentan
amenudo unos anchurosos pu-
fios de pieles, recogidos en el
sentido de la mano o del codo,
stableciendo una gr:
logia con los anchos pufios “a
lo mosquetero” que se vieron
anto hace afos. El maestro
Worth ha presentado algunas
Sapas cuyas mang

osa ana-

chas totalmente de piel, asi co-
mo el echarpe v amenudo acon-
ue esos pufios descomu-
les tienen todo el ancho del
itebrazo.

cce

En cuanto al emplazamien-
to justo del talle, no puede de-
cirse nada atn.  La ausencia
d¢ toda marca de cintura en

los dltimos modelos aumenta

+ confusion. No obstante, en
150 de que se sefiule, parece
que se dispone a regresar mo-

mentinaemente a su lugar na-

stidos

tural ya que algunos vi

hacen apoyarse muy ligeramente
la linea un poco mis arriba de
las caderas. Algunos trajes pre-
sentados en las exposiciones te-
nfan un talle que parecié muy al-
to a algunas elegantes, cuando en
realidad se hallaba completamen-
te en su lugar, pero estibamos
tan acostumbradas a verlo bajar
desmesuradamente en estos lti~
mos tiempos que casi podemos re-
conocer que perdimos el sentido
de la proporcién. La parte baja
de las faldas sigue paralelamente
el movimiento del presunto talle,
y amenudo se la ve alargarse por
detris.

La linea en general es sobria y
tiende a dar soltura a la silueta
dejandole toda su gracia ingéni-
ta. La sencillez que reina en la
estética de muchos modelos ha si-
do calificada un tanto injusta-
mente de “rigidez”, pero si ob-

servamos bien veremos que ello es
muy relativo ya que los més di-
versos y variados adornos sirven
para destruir en ellos toda sensa-

Seis pintores americanos riva-
lizan actualmente en la crea-
cion de nuevas combinaciones
de diserios en seda. Aqui po-
demos  admirar el modelo

Por mucho tiempo la mada de las medias
rodadas ha te

nido sus bandos de detractor
y panegiristas,
nando terreno I

e estos dltimos van ga-
ra este modelo de
r la ¢

emuest

medias que aeaba de la “Snug-

fit” bajo el nombre “Kneeletre”, sEs-

candaloso? Quizds. | Mas qué moda no ha

sido tackada de tal, antss de verse sancio-
nada por la costumbre . !

Manbhattan, dibujedo por

Clayton Knight.

ci6n de uniformidad enojosa.
Jenny, por ejemplo, no titu-
bea en colocar un drapeado en
sus vestidos, drapeado lleno de
delicadeza y que amenudo estd
confeccionado en un material
de distinto color al que sirve
para hacer el propio vestido.
Renée ha creado unos delicio-
sos modelitos que pertenecen a
dos especies, de caracteres bien
definidos. Una es la del tra-
je rigido, hecho a veces en cre-
pé Georguette, con pliegueci-
tos y una linda gola que cae
amenudo hasta la parte de aba-
jo. Junto a este género se en-
cuentra el de una especie de
larga chaqueta algo cruzada de
un efecto delicioso.

Uno de los primeros mode-
los presentados por el maestro
Jean Patou encantd de prime-
ra intencién a todas las ele-
gantes. Era un precioso vesti-
do dondc sc notaba todo el
buen gusto, la deliciosa sobrie-
dad que ese costurero sabe im-
primir a sus creaciones. Esta-
ba hecho en terciopelo negro,
de una riqueza admirable, y es-
taba engalanado por la nota ale-
gre y gracil de una gola de
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encaje y unos puiios. La linea del
talle se apoyaba en su justo lugar y
la falda se ampliaba por la parte
baja.

En lo que se refiere a los som-
breros hay foco nuevo que decir.
Contra todo lo esperado los modelos
de sombreritos persisten. Solo que
en vez de ser de fieltro, como todos
los que vemos hace tiempo, estarin
en su mayor parte confeccionados
en terciopelo, que en todo parece el
género que gozard de més favor en
la temporada que se avecina. De
terciopelo se harin  también som-
breros flexibles, anchas cintas de
adornos, anchos capelines rotos en la
nuca para harmonizar con los altos
y anchurosos cuellos de los mantos
de invierno. Los pocos sombreros
anchos, presentados hasta ahora, tie-
nen como adornos principales unas
flores de cuero o de metal. El cuero
serd un material muy usado durante
este invierno. Dorado o plateado
aparecerd como fondo en algunos
sombreros y recibird incrustaciones
de fieltro y terciopelo. Otras ve-
ces el cuero servird para orlar algu-
nos sombreros mates de fieltro
negro.

En las casas de Reboux y Le-
wis los sombreros tienden a la for-
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Un modelo de capa de gran
lujo, que es un ejemplo tipi-
G0 e Iils Huels i imbaris
durante. vl préximo invierno.

(Dibujo Yunker)

Un lindo vestido de Worth
adornado con ricos bordados.

ma chica y sencilla. Mas de un
creador ha tenido la idea de lan-
zar un modelito de boina, lleno
de gracia, Para sport, los som-
breros de gruesa chenille resul-
tardin muy cémodos y ventajosos
para el rostro femenino. Este Gl-
timo material resulta extraordi-
nariamente prdctico y decorativo
ya que sus tintes y combinacio-
nes son ilimitados, pues se fabri-
ca en colores caprichosos y fini-
simos, que se califican de: “tila”,
“palo de rosa”, “berengena”,

"““verde imperio”. En general

puede decirse que los sombreros
que imperen estarédn confecciona-
dos en terciopelos harmonizados
con el color de los vestidos.

Lo que sigue presentédndose
como una verdadera orgia de ima-
ginacién y un alarde de sutileza
y refinamiento, es el dominio de
los tejidos, cuyos fabricantes han
logrado imponer sus creaciones a
los costureros. Los terciopelos han
aparecido nuevamente con la mas
deslumbradora gama de coloridos
y tintes que pueda imaginarse. . .
Los lamés, han adquirido efectos
de una riqueza fantdstica; algu-
nos estin hechos enteramente de
metal y son de una belleza insu-
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perable. Ademis, presentan dibujos,
losanges, combinaciones decorativas
que hacen pensar en aquellos suntuo-
sos atavios que nos presentaban los
cuentos leidos en nuestra nifiez. . .

Las broderies no pierden sus pre-
ativas a pesar de esa profusién de
tejidos costosos. Tienen matices muy
rebuscados y son de un aspecto rico
y macizo. Los lanas, los kasha, los
bureclas aparecieron con todo el es-
plendor que les predeciamos en cré-
nicas anteriores, Y en cuanto a los
crepés, y a los géneros compuestos de
terciopelos y pieles, de brocados, de
fantasias inspiradas directamente en
la estética de algunas de las crea-
ciones entrevistas en la Exposicién
de Artes Decorativas, de Parfs, no
habria espacio bastante en las paginas
de un grueso volumen para enume-
rarlas todas y describir la infinita
gama de sus suntuosas variedades.

Estas lineas rdpidas, trazadas des-
pués de visitar los grandes ateliers
abiertos recientemente, podrdn dar
una idea ya del aspecto de las mo-
das de invierno. Como puede verse,
ninguna esperanza ha sido defrau-
dada, y el arte omnipotente de los
creadores ha vuelto a imponerse es-
plendorosamente en realizaciones ad-
mirables.

Paris, Octubre de 1925.

Un' traje muy sencillo de li-

neas y con_cierto sabor exi-

tico. Este diseiio puede ser

variado hasta el infinito,

Wrerinite e el kit
naciones.

(Dibujo Yunker)




Una prenda lama-
da @ desaparecer:
la media.

Esta foto mnos
e apreciar la
avol

m

wcion en la—

hasta ahora—invio-
lable e invariable
media por el adve-
nimiento de la fal-

da corta Puede

deci Justamente

que para-la mujer
moderna el desnu-
do se ha iniciado en
los brazos y ahora
estd avanzando
trivnfalmente  p
las extremidades
inferiores.

(Foto Underseood)

Podemos  admirar
agui  un  aspecto
verdaderamente  su-
gestivo de la Ex-
posicid Anual
Modas, celebrada
en  Chicago, bajo
los auspicios de la
Fashion League of
America. Las mas
lindas modelos del
Ocste  americano
fu
dicha ~  exposicién,
con el fin de pre-
sentar bo mds be-
llamente posible las
prendas de ropa in-

on invitadas a

terior  femenina.
(Comparese  estos
corsets modernos

con aquellas arma-
duras de caballos
mediocvales que lle-
wabars ain las muje-
res hace unos afios.)

(Foto Underwood.)

o

<)



St A

Tactturna:

Su pregunta es complicada y por es-
te medio solo me es posible aconsejar-
le que debe tomar interés en todas las
cosas bellas que nos presenta la natura-
leza. Hay muchas cosas bellas que la
rodean y mientras mds vea y aprecie
mds se aproxima a ser usted también
bella. La belleza que usted ve, bien
sea un nifio, un pijaro, una flor, etc.
se refleja en usted misma. Me dice
que se mira al espejo y no se encuentra
fea, pero no tiene quien se acerque a
usted ni aun siquiera sus amigas. Eso
es que todo el mundo trata de acercarse
a aquello que encante y revele un es-
piritu alegre, y usted tiene su alma en-
ferma,

Haga un esfuerzo y salga de su casa
lo mds posible, interesindose por todo
lo que vea, absorba toda clase de sen-
saciones agradables y solamente asi po-
dré luego reflejarlas y hacerse otra vez
interesante a sus amistades.

LS

No puede hacer ninguno de los ejer-
cicios que he recomendado porque se
cansa y se siente mal, pero comprende
que tiene que hacer una vida mis activa
y no sabe como hacerlo.

Hay un ejercicio perfecto que puede
hacer seguramente si su pereza no ejer-
ce un completo dominio sobre usted.
Este consiste simplemente en caminar.

Empiece caminando un nimero de cua-
dras, y vaya diariamente aumentindo-
1a3, lleve los hombros algo asi como los
soldados cuando van marchando y haga
inspiraciones profundas.

Suscriptora de SociavL:

Cémo puede crecer; eso y ninguna
otra cosa preocupa a la suscriptora que
me pregunta y también a muchas otras.
Yo se qué la estatura tanto de los fran-
ceses como de las francesas, ha aumen-
tado en el transcurso de un siglo dos
pulgadas. También sé que este no es
un gran consuelo para una mujer chi-
quita, pues su problema es puramente
in&ividual y no tiene tiempo de esperar
generaciones y siglos.

Mucho depende de su edad. Se cree
generalmente que se crece verticalmen-
te hasta los veinte, o, veintitin afios
de edad; aunque yo he visto personas
crecer después de esta edad, especial-
mente aquellas que a esa edad han em-
pezado a hacer ejercicios. Mi opinién
es que todos los ejercicios hasta la edad
mencionada son buenos para crecer y
especialmente aquellos que le hace esti-
rar el cuerpo.

Luli:

Juega mucho al tennis y a pesar de
hacer tanto ejercicio ha notado que. su
nariz se ha desfigurado algo y quicre
saber si habrd influido ese ejercicio.
Los excesos fisicos hacen que los mis-
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culos de la nariz se debiliten, los poros
se agranden y acabe por perder su be-
lleza,

R

Quicre saber cémo puede por medio
de algin polvo blanquear su cuello pues
tiene que estar expuesta al sol y no po-
dra atenderse de otra manera hasta no
regresar de su temporada.

Moje una esponja’ o un pedazo de
algodén; coja polvo con él directamen-
te de su motera y apliquese asi el mis-
mo sobre toda la superficie que le in-
teresa blanquear. Cuando esté casi se-
co pisese la mota y quedari encantada
del resultado,

D.H.

No sabe cémo hacer para poderse
ennegrecer las pestafias sin mancharse
los parpados y también quiere saber
cémo darle brillo a sus ojos.

Coja un pedacito de papel secante
de dos y media por cuatro pulgadas y
en la parte menos ancha corte un pe-
dazo del tamaiio de los parpados. Apli-
quelos debajo de las pestafias y el ex-
ceso de materia colorante lo absorverd
el secante.

Para dar brillo a los ojos es bien co-
nocida la manera como lo hacen en
Suecia. Se colocan una media de seda
negra alrededor de ellos mientras duer-
men la siesta.




DORIS KENYON, famosa estrella el
elenco de First National, dice: *“ Cutex es
ind ispensable para mi tocado”.

Doris Kenyon Conoce el Secreto
de las Unas Bellas

i La manicura Cutex es tan ficil y ripida! Con un palillo
de naranjo Cutes, envuelto en un pedacito de algodén
saturado con el Removedor de Cuticula Cutex, se eliminan
las partes muertas de la cuticula y ésta queda bella y
unifgmu: dejando las ufias blancas como la nieve. Para
pulir las ufias déndoles un brillo rosado lustroso puede
escogerse de entre los cuatro pulimentos Cutex: polvo,
liquido, pastilla o pasta.

LLEVE SIEMPRE UNAS HERMOSAS—
CON CUTEX

| Cudn grata sensacion de seguridad y reposo imparten las ufias
hermosas | Millares de mujeres las manienen bellas con
Cutex. Es el método perfeccionado por la primera autoridad
en el arte de manicurar: los fabricantes de Cutex.

Si Vd. ha envidiado las ufias exquisitas de las damas meticulosas,
comience HOY — use Cutex. Dispuesto en elegantes estuches
acabados en negro y rosa. En cualquier drogueria, perfumeria o
S e
ductos Cutex. Pida Cutex la préxima vez que vaya Ud. de
compras.

CUTEX suficiente para seis mani-
curas vale ahora solo 15 centavos

Llene Ud. el cupén adjunto y envielo con 15 centavos
en efectivo o sellos de correo y se le remitird el Estuche

como mhﬂal;/ Tija
Representante: IGNACIO SANCHEZ,
Habana, Cuba

CUTEX

Envie este cupén hoy mismo.

IGNA(‘lO SANCHEZ—Northam Warren Corp.Dpto. A

Banco Nacional 417, Habana, Cuba.
Mando en efectivo o en sellos de correo, 15 centavos para el Estuche
de Presentacién que contiene (Cutex suiciente para seis manicuras
Nombre e s
Direccién s

 Apartado Gostal
Ciudad PR e Provincia

Marcel Guerlain e Isabey

De estos dos famosos fabricantes de
perfumes franceses, acabamos de recibir
la mis selecta linea de sus mejores esencias,

Detallarlas es algo prolijo: baste saber
que sus maravillosos perfumes son deli-
ciosos, ténues y persistentes, y que los es-
tuches en que estin encerrados son de una
originalidad y arte inigualables.

En nuestro Departamento de Perfume-
ria ofrecemos todas las esencias, lociones,
polvos, jabones y cremas de los mas acre-
ditados perfumistas franceses, norteame-
ricanos e ingleses,
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F. G,

Dice que siempre cuando camina
mueve el cuerpo de un lado para otro
y auncue ha trado de no hacerlo por
lo mucho que se lo critican, no ha po-
dido lograrlo.

Coloque dos hileras de dos o mis
sillas y camine hacia adelante y hacia
atras entre ellas; el espacio entre ellas
debe ser el justo para que pase su cuer-
po. Al principio vaya despacio hasta
que se ponga prictica y pueda hacerlo
cada vez mds rapidamente.

M. C.

Dice que ha leido que “Beauty is
skin-deep” o sea, que la belleza no al-
canza mas que el espesor de la piel y
siendo asi, desea le diga lo que puede
usar sobre su piel para ser bella.

Siento no poderla complacer, pues yo
por el contrario creo que se debia de
decir “Beauty is heart-deep” para que
pueda ser duradera; la belleza a que
usted aspira es la belleza barata, mien-
tras dura en su cara una cubierta mis
o menos artisticamente alli colocada,
pero que nada dice porque no tiene vida
ni nada refleja.

Una ignorante:

Le salen unos vellos que hasta aho-
ra se los ha estado quitando con pinzas
y le han recomendado un depilatorio,
pero, no lo va a usar aunque lo ha com-
prado ya, hasta que no le conteste si le
serd perjudici Si llega a emplear el
depilatorio, sulamente conseguiria que
le saliese una barba, la cual cada dia
irfa en aumento hasta llegar a serle in-
soportable, Como todavia deben ser
pocos esos vellos se los puede quitar
ripidamente y como a medida que pase
el tiempo tendrd mais, el trabajo de qui-
tirselos serd mucho mayor. Si viene a
verme podré dejarla definitivamente
libre de esa molestia.

F. H.

El desarrollo de su cuello no guarda
proporcion y desea engordarlo.

El cuello es una de las partes del
cuerpo que mejor responden al ejerci-
cio y puede en el transcurso de muy po-
cas semanas obtener lo que interesa. El
mover la cabeza en todos sentidos: ha-
cia adelante, hacia atrds, hacia los la-
dos, en circulos hacia un lado y otro, se-
rin suficientes si los practica con cons-
tancia. Como mds partido se le saca
a estos ejercicios es acostada en una
mesa 0 cama con la caheza sobresalien-
do de la misma y haciendo asi los ejer-
cicios; unas veces acostada mirando al
suelo y otras al techo.

I N.

Pregunta en qué direccién se debe
dar el masaje de la cara y nariz.

La manipulacién debe ser siempre
hacia arriba y hacia afuera segiin se in-
dica en el disefio.

A nucstras lectores: El que escribe
esta pigina es una autoridad en todo
lo concerniente a la belleza femenina
—la manera de obtenerla y su per-
feccién. Escriba a él francamente
sobre los problemas de belleza que
le preocupen y con toda seguridad
encontrara en €l un consejern amable
y util. Un sobre franqueado con su
direccién, incluido en su carta, le
llevari inmediatamente la respuesta
y detallada informacién, o bien use
un seudénimo y la respuesta apare-
cerd en esta pigina. Dirija su co-
crespondencia a: 8r. Editor de Be-
lleza o vaya a verlo personalmen-
te a Campanario No. 140, de 22 3
. m.

55

A.N.

Tiene siempre mucho sudor debajo
de los brazos y no le es posible usar los
distintos remedios que hay para evi-
tarlo, porque en seguida comienza a te-
ner dolores de cabeza. Como usted ha
podido comprender esos dolores de ca-
beza son un aviso que le envia la natu-
raleza para que no interfiera con la
manera que ella ha elegido para desem-
barazarse de esa secrecion. Todas las
personas que usan esos astringentes po-
drin notar aumento de sudor en otras
partes del cuerpo, pues sus organismos
poseen esa facultad.

Opino que haciendo ejercicios para
provocar una transpiracién general de
todo el cuerpo evitara el sudor excesivo
debajo de los brazos y en todo caso
podrd probar entonces el astringente y
con seguridad podrd soportarlo pues
provocard que esa eliminacién se efec-
tde por otras partes del cuerpo.

Majadera y Presumida:
Sus preguntas solo pueden ser con-
testadas si envia su direccion.

Clara:

Desea mejorar su cutis, que, hasta
ahora lo ha tenido muy bueno, pero em-
pieza a notar un cambio desfavorable.

Vigile su alimentacién y péngase dos
veces a la semana clara de huevo dejan-
dola secar y volviéndosela a poner; por
tltimo ldvese la cara con agua caliente
y luego un masaje con hielo,

Cachita:

Tiene la piel blanca pero es muy
desgraciada con lo manchados que tiene
sus codos.

El uso constante del jugo de limén,
no le queda duda se los blanqueard.
Puede también dividir en dos una na-
ranja agria y cada una de las mitades
por medio de una tira mantenerla en
contacto con sus codos durante la no-
che. Es claro que si el dcido, tanto del
limén como de la naranja, llegaran a
irritar demasiado su piel, tendri que
usarlo con el juicio necesario, pero, de-
jando dormir el que empleé cuando me
hizo la pregunta.

Paguita:

Si tiene las cejas tan sumamente es-
casas no intente tefiirlas de ninguna
manera. Pida a su médico una receta
de una pomada mercurial con la que
debe frotarla dos veces a la semana, y
todos los demids dias con aceite de¢ pal-
ma cristi.



PRECURSORES DEL MODERNISMO: MARTI (Continuacién de la pig.27)

El volvié con su mujer;

Ella se murié de amor.

Como de bronce candente

al beso de despedida

era su frente—la frente

que més he amado en mi vida
.. .Se entré de tarde en el rio,
la sacé muerta el doctor:
Dicen que murié de frio;

yo sé que murié de amor.
Alli, en la béveda helada

la pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,

besé sus zapatos blancos.
Callado, al obscurecer

me llamé el enterrador:
Nunca mds ha vuelto a ver
a la que murié de amor,

Por su aguda sentimentalidad; por la forma casi po-
pular =n que estd expresado; por los recursos de la técnica,
perceptibles tnicamente al versado en cuestiones estéticas;
por su musicalidad; porque en él se juntan la vaguedad y la
precision, como pedia Verlaine, y por la nuance crepuscular
y el color gris, este poema determina un nuevo modo de
“hacer” en nuestra poesia, més preciso que el de Bécquer,
y que puede sefialarse como antecedente seguro de nuestro
Modernismo. Intenso poema formado de fragmentos dis-
gregados; hecho con pedazos de recuerdos que en inarménico
desorden hieren el sentir del poeta, recuerda por su intensi-
dad aquel soneto magistral de Dario a Margarita; por tris-
teza resignada, al nunca bien ponderado poema Annabel
Lee, y por la belleza fraseolégica y hechura, a La Nisia Be-
lla del Brasil.

{Y qué poema podria sefialar a Marti como precur-
sor modernista mejor que esa magistral Bailarina espariola,
en que por el movimiento violento, la plasticidad y la exacta
seleccion de las palabras supera a muchos poemas que escribié
Dario siguiendo esta manera?

Sibito, de un salto arranca.
Hurtase, se quiebra, gira:
abre en dos la cachemira,
ofrece la bata blanca.
El cuerpo cede y ondea;
la boca abierta provoca:
es una rosa la boca;
lentamente taconea.

Y para sefialarse mejor como un antecesor, este poeta
sencillo e infantil nos da en algunos poemas la alegria siglo-
dieciochesca de los Luises, esa alegria de careta y disfraz
que cantd tanto nuestro gran Rubén:

Una duquesa violeta
va con un frac colorado:
marca un vizconde pintado
el tiempo en la pandereta.

Y después nos sorprende con cierta delectacién sensual,
con cierta languidez bizantina en un poema un tanto deca-
dente, al cual aplica su teorias sobre el movimiento poético
para desarrollarlo en una lentitud morbosa que quisiera eter-
nizar la belleza desnuda:

Mucho, sefiora, daria
por tender sobre tu espalda
tu cabellera bravia,
tu cabellera de gualda.

Despacio la tenderia,

callado la besaria.

Por sobre la oreja fina

baja lujoso el”cabello,

lo mismo que una cortina
que se levanta hacia el cuello.
La oreja es obra divina

de porcelana de China.

Mucho, sefiora, te diera
por desenredar el nudo
de tu roja cabellera
sobre tu cuerpo desnudo.
Muy despacio la esparciera;
hilo por hilo la abriera.

En su poema Los hérces de piedra, Marti, por medio de
artificios de retérica, quiere darnos un efecto de contraste;
pero como €l es un poeta sincero y natural, estas mixtifica-
ciones poéticas son de mal gusto. Ademids, el recurso de re-
peticién por ¢l usado es demasiado elemental y fatiga la vis-
ta y el oido sin alcanzar la sensacién deseada.

Marti puso toda su fe en el libro que ¢l llamé impro-
piamente Versos libwes. En él declara: “Asi como cada hom-
bre trae su fisonomfa, cada inspiracién trae su lenguaje.
El verso ha de ser como una espada reluciente que al en-
vainarla al sol se rompe en alas. Mis endecasilabos, hirsu-
tos, nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, o
de indémito amor de libertad, o de amor doloroso a la her-
mosura”, Y con estas palabras el libro estd explicado. Ex-
plicadas sus grandes voces de aliento, sus gritos de dolor
ante la postracién de su pafs, su exaltacién del dolor, incu-
bador de la belleza. El dolor es, pues, el eje de estos cantos;
y después de haberlos plasmado, el poeta contempla con una
gran alegria la presencia de la muerte, confiado en la vir-
tud permanente de su verbo y en su fuerte creencia de la
vida futura. Versos libres es, como obra de arte, inferior a
sus libros anteriores. Acaso Marti cieyera en el valor de la
obra filoséfica en verso, obra que ha hecho fracasar a gran-
des poetas cargando su lirismo de grandilocuencia y de alta-
neria lirica. Su endecasilabo, plagaco de lugares comunes
y de frases sin sentido, es de una monotonia y dé una super-
ficialidad desesperantes. Y aunque hubiera conseguido evi-
tar el lugar comin y la rutina, no habria podido volver a
la admirable ingenuidad de su Ismaelillo sin volver a sus
antiguas formas liricas.
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DE “EL ROMANCE DE UN GAUCHO.”

Pantalién, que vido dos ligrimas grandotas aparecer en
los ojos negros y cair en la costura, sinti6 como que un jue-
go le corria por todo el largo el lomo.

—Vea sefiora,—atin6 a decir parindose de golpe—vea,
Dofia Julia, no se ponga asi que no es pa tanto. .. Vea que
ande una puerta se cierra otras cien se abren y que si el carifio
de su marido se ha perdido, no han de faltarle quienes sean
capaces de hacerse achurar gustosos por usté. . .

Y como quizd se le habia atracao demasiado al decir
esto, un redepente se hallé con que su mano estaba puesta
sobre el hombro de la moza que alzaba los ojos sorprendida
y que queria hacerse a un lao, pero Pantalién, loco e la ca-
beza, ya no jué duefio de sus atos... y ansina, medio asu-
jetandola de ande la tenia agarrada, comenzé a decirle con
una voz que lé temblaba y le salia a borbotones de lo pro-
jundo del alma: “Yo sé, sefiora, que usté no me tendri en
cuenta porque soy un pobre muchacho y porque pa nada sirvo,
pero sé también, sé pa mi, que nada hay que valga tanto en
el mundo como usté, y que yo seria capaz, si me lo manda-
ra, de degollarme ahurita mesmo, aqui delante que yo
seria

Al llegar aqui Pantalién, ella medio quiso rairse sor-
prendida. aturdida, por aquel ventarrén de palabras y replicé:

—S8i ya sé, que usté es muy giieno, muy comedido y
muy mi amigo

Pero el mozo no la dejé seguir:

—¢Amigo?—dijo con los dientes apretaos—; Amigo?
Yo no soy su amigo, Dofia Julia, y ni quiero serlo, yo soy
mucho mds que éso, yo soy un pién suyo, un esclavo, un des-
graciao que no sabe lo que le pasa y que se va a volver loco,
que se va...—y al decir esto se di6 giiclta y se puso a mirar

(Continuacion de la pig. 46 )

pa otro lao dandole la espalda a la moza porque tenia afiuda-
da la garganta y pa que ella no viese que los ojos se le ha-
bian enllenao de lagrimas. ..

Doia Julia se par6 despacito y lo tocé en el hombro:

— jPantalion!—dijo—jPantalién! . . .

El, que seguia de espaldas con la cabeza gacha y co-
miéndose las ufias, no contesté nada al pronto. En fija que
no queria hablar de miedo é largar el llanto.

—iPantalién! ;Qué tiene? jQué le pasa, Pantalién?

Un redepente, €l se di6 giiclta con tanto impetu que la
moza medio reculé sorpsendida. El pobre muchacho tenia
los ojos coloraos y las orejast eomo juego. . .

Sin embargo hablé despacio y con mucha calma:

—Yo no quisiera—dijo—que usté se juera a enojar con-
migo, Dofia Julia, pero es la verd4, la pura verd4, jsabe?
{Por la luz que me alumbra! mire yo.... Y hacia mencién
a usté dende hace tiempo, yo la estoy queriendo tanto que
se mi hace que si esto sigue voy a volverme loco Si; den-
de que la vide sefiora por primera vez

Dofia Julia, que recién se di6 cuenta de lo que estaba
pasando, se puso colorada como un tomate:

—iPero que estd diciendo, criatura?

—Y lo que oye, Dofia Julia, la pura verdd yo. ..
iPor la luz que me alumbra! mire yo Y hacia mencién
como pa atracarsele de nuevo

La moza reculando un poco y poniéndose muy seria,
comsnzt’) entonces a rC[Bl’lD.

—Pero criatura—dijo—;Qué estd diciendo? jAfijesé
en lo que estd diciendo? ;Qué se ha pensad? §Se ha giielto
loco?

Pantalién agaché la cabeza y no dijo nada.

El pobre

ARTHUR L. LEE

Gerente-Director

debe usted atender al importante asunto de su hospedaje con bastante
anticipacion

que nos visitarin en la temporada de 1925 nos hace suplicarles se sir-
van escribirnos lo antes posible, comunicindonos la fecha probable de

su llegada a New York

ner a su disposicion algo muy especial ademds de los servicios caracte-
risticos del Hotel Mc Alpin, como son:

mada

lantos modernos a su

donde s¢ puede gozar de la misica de baile mas alegre de toda la
metrépoli.
Importante: Al escribimos separando habitaciones no deje de pe-

dir el Mapa “Social” de New York, que con gusto le remitiremos y
habrd de serle muy util

Para que su visita a New York
sea agradable

La atencién personal que deseamos dar a nuestros amigos ds Cuba

Entonces podremos con tiempo ocuparnos de su comodidad y po-

Habitaciones 4mplias, friscas y alegres con una limpieza extre-
a un costo razonable.

El confort de su propio hogar, con todas las ventajas de los ade-

nce,

La cocina por excelencia justamente afamada, y salones de comer

una ventaja mis que ofrece el

Botet A1 Alpin

BROADWAY CALLES 33 Y 34, NEW YORK
Situado en el corazén de NEW YORK
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muchacho resollaba juerte como si estuviese agitao de haber
andao corriendo. . .

Al fin atin a decir:

—Pero si yo digo la verda, seiiora, por la memoria de
mi padre, por esta cruz!

Y la miraba con sus ojos limpios de muchacho sin ex-
perencia y sin malicia.

Ella no pudo menos que rairse en medio de su afliccién. . .

—Vea Pantalién—dijo con carifio—vea, hijito, yo no
puedo enojarme con usté porque es un chico. . .pero

Pantalién ahi rie mas salt6:

—Yo no soy un chico—dijo con firmeza—yo soy un
hombre, Dofia Julia, y sé lo que me digo.

Ella porfié entonces:

—No Pantalién, usté es un chico; de no, no dirfa eso
que esti muy feo y que, dicho por otro que no juera usté, me
ofenderia endeveras. . .

El mozo, en su inocencia, se quedé un momento como
quien vé visiones, después, todo atorao, dijo a Dofia Julia:

—¢Pero es qué le he faltao, sefiora? ;Yo no le he fal-
tao en nada, que yo sepa? . ..

—Giieno; no hablemos mds del asunto, Pantalién, de-
masiado sé yo yo que usté es giieno y sin malicia

El, con la frente arrugada se senté también y se quedé
mirando al suelo. El pobre no sabia lo que le pasaba y ponia
una cara que daba lastima:

“iQué habia hecho? ;Qué habfa dicho? ;Porqué se
habia ofendido ansina Dofia Julia? jAcaso era malo decir-
le a una persona que se la quiere?”

Y desiando decir una punta e cosas, el pobre no se arries-
gaba, sin embargo, en el temor de largar algin bolazo. ..
jAh!... cuando se quiere endeveras, el hombre se giiclve
suave como guasca bien sobada. . .

Ansina, lo que mis lo preocupaba a Pantalién en aquel

momento, era que ella se juese a dijustar; le parecia que
si Dofia Julia se enojaba con €l, ya no podria vivirs que el
mundo se acabaria. . .

5 Giieno, asi estuvieron un glien rato. .. Ella cose y cose
sin levantar la vista y sin moverse mis que pa espantar las
moscas que sé le asentaban en la cara o en el pelo, y él mi-
réndola calladito. |Jué pucha que era linda! jParecia men-
tira que hubiese cosas tales en el mundo! Y Pantalién se
extrafiaba endeveras de que todos los hombres de la tierra no
estuvieran alli riunidos pa disputarle aquella prienda iQué
ojos! jQué boca! jqué blancura! Si parecian mesmamente
de seda o de porcelana aquellas manos .y aquella cara!

Y quién sabe el tiempo que hubiesen estao asi, si no se
hubiese presentao un redepente el pioncito de Dofia Julia pa
avisarle que su marido venia llegando al tranco pu el camino...

No es dificil carcular la cara que pondria la moza.con
la noticia. La pobrecita, blanca como un dijunto, se puso
a temblar y a mirar a todos laos, pero Pantalién, haciendo
coraje, la tranquilizé como pudo:

—No se me asuste sefiora—dijo—no se me asuste que
aqui estoy yo y no ha de pasarle nada

Ella, en su afliccién, se empefié en recordarla ala se-
fiora vieja y una vez juntos los tres, tuvieron en la cocina
como una especie e celebracién pa ver lo que debia hacer en
el trance:

El mozo, muy agitao, propuso que él mesmo saliese
a juera y no le dejara dentrar al hombre, pero la madre, al
oir ésto, puso el grito en el cielo: “;Ah, ah? ;Estaba loco?”
Y ahi no mis comenzé a retarlo carifiosamente, mientras
Dofia Julia sin saber que hacer se sobaba las manos aflijida.

—Y después de todo—aiiadi6 la sefiora vieja muy pues-
ta en razon,—y después de todo quién sabe si el hombre no
ha reflexionao ya y no viene arrepentido y a las giienas. . .

(Continia en la pig.64)
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Los Radiotrons
clariﬁcan la recepcion

AS dulces notas de los violines se enlazan con los tonos més

graves del violoncelo; dejan oir su voz imponente los metales;

repiten su barbdrico ritmo los timbales y la musica favorita regala
nuestros oidos y nos llena de gozo infinito.

La radiotelefonia nos ofrece continuo solaz y entretenimiento y ad-
miramos la claridad de la reproduccién. Mas esta claridad no es
un misterio: los tubos del receptor son genuinos Radiotrons,
6ptimos productos de la Radio Corporation of America en los que
puede Ud. depositar toda su confianza.

La Radio Corporation of America considera que suministrar a los
aficionados al radio tubos tan excelentes como los Radiotrons, lo
mismos que Radiolas y Altoparlantes Radiola, es sencillamente una
fase de la responsabilidad que se ha impuesto de mantener a toda
costa su supremacia en la radiotelefonia internacional.

Sirvase solicitar de nuestros representantes
mas detalles acerca de las maravillas del radio.

Radio Corporation of America
Distribuidores en Cuba:
( cntml Electric Comnan\ of Luha Apartado No. 1689, Habana

Electric Apartado No. 2284, Habana
e PRODUCTO DE RCA
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John Barrymore

El estupendo trégic
de los mds grandes

ademds como astro de pri-
mera magnitud del arte
mudo.  En esta fotogra-
fia, inédita, aparete en la
nueva produccion de la
Warner Bros, He sea beas

(Foto por John Ellis.)




Edmund Lowe,
de la Fox, en La
Barrera de los
Besos. sCuil de
los dos  saltari
trimero la ba-s
rrerad

Aqui el teatro ha-
ce uma lrrupcion
en la seccion de
cine, y nos presen-
ta a Al Jolson M.
Acebal de allende
los mares, que co-
mo el de aguende
produce las deli-
cias del piblico.
Esta foto lo pre-
senta en la envi-
diable comparia de
las girls que figu-
ran en el elence
de las revistas Big
Bay, uno de los
grandes éxitos de
la actual tempora-
da neoyorquina.



Escena sentimental, en la que Buck

Jones, actor muy conocido de la Fox,

canta, aunque en voz baja: Quiéreme
mucho. . .

Lou Tellegen, uno de los
mas wvaliosos actores de la
Fox, y que ademdas ostenta
el titulo de ex-esposo de
Geraldine  Farrar.

Andree Lafayette, la linda heiquilla de la First National,
en una escena de la obra Trilby, con los actores, Ed-
mund. Carew, Creighton Hale y Philo Mc C
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De “EL ROMANCE DE UN GAUCHO” (Continuacién de la pig. 59 )

Y asi jué no més, cuando todos esperaban por lo menos
un mal rato, cata aqui que cai el hombre mansito como una
oveja y mostrindose lo mis fino:

—“Muy giienas tardes, tanto de giieno por aqui! ;Cé-
mo va dofia Cruz? ;Qué tal mocito? ;Cémo estis mijitar”’—
Y hay no mds la besé a la mujer en la frente como si nada
hubiera sucedido, como si ¢l dia antes se hubiesen despedido
carifiosamente en el palenque.

jCaray! o aquel hombre no tenia vergiienza ninguna
o con la tranca aquella olvidé lo acontecido.

Al principio todos estaban como sobre brasas sin saber
qué pensar, y Pantalién, inquicto, miraba, ya a Dofia Julia,
ya a la madre, como preguntandoles lo que significaba aque-
llo. En su inesperencia de muchacho tambero y regalén, no
podia comprender ciertas cosas.

El duefio € casa, por su parte, muy ‘‘si sefior” y muy
atento invité a todos a que se sentaran y después de haber
pedido a su myjer que le cebara mate, comenzé a acordarse
alegremente de las cosas que habfa visto u oido en la riunién
de ande venia.

jJué pucha! Dicen que de la trasnochada que traiba
encima se le cerraban los ojos al indino, y qve a cada rato se
le cortaba el habla y se quedaba mirando al suelo y raindose
con una sonrisa e bobo. .

—“Linda riunién—decia—giiena gente, alegria y la
mar de diversiones” iDofia Cérmen sabe hacer las co-
sas! Hizo matar esta mafiana una vaquillona flor Vie-
ras que carne hijita—afiidié dirijiéndose 2 su mujer—No es
como la de estas harpas que sabemos comer nosotros. . . .

Ella se riyé por no llevarle la contra y el agregé mi-
rando a Pantalién sin encono:

—Ahi deberia dir usté, mocito

Pantalion, muy colorao, le contesté al punto lleno d:
coraje.

—Ni falta que mi hace mejor—e iba a seguir a la
fija algin bolazo, pero una mirada de la madre lo sofrené
en la rompida. .. “jNo faltaba més! jAhura que la cosa
pintaba tan linda, echarla a perder con alegaciones!

Don Pedro lo miré un momento a Pantalién y después
dijo, haciéndose el giieno:

—jVaya mocito! Seamos amigos Entre hombres co-
mo nosotros no debe de haber estas cosas jpaqué?—y le esti-

raba la mano. .. El muchacho dudaba, pero su madre, ner-
viosa, ahi no mis le pegé el grito:

—Dale la mano, Pantalién—dijo—no ves que Don Pe-
dro te la ofrece. . .

Cuando los dos se aprietaron la mano Dofia Cruz sin-
ti6 como un gran alivio. El disgusto de Don Pedro con su
hijo la habia tenido fastidiada que al verlos de nuevo amigos
hasta lo hubiera besao y abrazao a aqucl mal hombre!

Giieno, hechas las paces, la riunién siguié hasta que co-
menz6 a cair el sol. Aliviaos del disgusto, todos se sentian
mis conformes aparte de Pantalién que, siempre callao, no
hacfa més que escuchar a los que hablaban y mirar de cuando
en cuando a Dofia Julia.

El pobre no tenfa otro pensamiento que el de que si
la moza estaria enojada con él. jCaray! Habria sido tan
feliz de saber que ella no le guardaba rencor y de que siem-
pre lo miraria con los mesmos ojos y sin embargo iba a te-
ner que dirse con esa espina en el alma y pa sufrirla quién
sabe por cudnto tiempo... Ansina, cuando iban a subir a
caballo, hizo coraje y se a=cidié de golpe, aprovechando la
ocasion de que Don Pedro se despedia de Dofia Cruz con
mil zalamerias:

—iSefioral—le dijo despacito con la garganta afiudada
y tirandola de la manga—iSefiora!

Ella di6 giielta la cara con sorpresa:

—Eh? ;Qué? Pantalién

—Dofia Julia; sefiora. .. yo...
dirme asi, dirme. ..

—;Cémo, hijito?

—Y, asi jsabe? enojao con usté. ..

—iCémo?  jEsti enojao conmigo Pantalién?—y se
riy6 al decir ésto medio con malicia, al ver la turbacién del
mozo. .. El traté de rairse también. ..

—No—dijo—quiero decir, que usté, que usté, se queda
enojada conmigo, Doda Julia. ..

—No, Pantalién; ya sabe que no. ..

—Y siempre vamos a ser amigos?

—¢Y por qué no, Pantalién?

—{Oh, gracias, sefiora, gracias!

Y dicen que al montar a caballo, el mozo, lleno de fe-
licidd, se meti6 en el seno la mano con que habia agarrao
aquella otra mano perfumada y tibia y la apreté sobre su
corazén, como si hubiera querido guardarla adentro.

yo mire, yo no quisiera

(3_2_3_3_|

En Cuba, Esj
Haiti , Urug
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COMO EL FARO ~
AL NAVEGANTE

le indica las costas peligrosas que debe
esquivar, asi la linea divisoria—Illamada
DEL PELIGRO—entré las encias y los
dientes, es sitio que merece la més cui-
dadosa vigilancia.

Con demasiada facilidad quédanse bajo
las encias, entre los dientes, y entre
aquellas y estos, pequefios trozos de co-
mida que, descuidados, vienen a producir
cierta putrefaccién écida, origen de miles males. Se hace
indispensable impedir el desarrollo de semejante condicién
perniciosa.

Donde la encia
toca el diente

Hay que neutralizar la acidez bucal, para cuyo efecto se
impone la Crema Dental de Squibb. Este denufnco. a base
de Leche de M: ia Squibb, ha do su eficacia
antiséptica, detergente y antidcida, habiendo recibido el
beneplacito del cuerpo médico y denml universal,

La Crema Dental de Squibb deja un gusto delicioso en ia
boca. Pruébela desde hoy mismo, comprando un tubo en
cualquiera de las principales farmacias y droguerias,

E. R. SQUIBB & SONS, NEW YORK

Quimicos Manufactureros Establecidos en 1858

- CREMADENTAL

SQUIBB

FHlaborada con Leche de Magnesia Squibh

muestras envie el cupdn con 10 cent
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Poblactén

GENOVEVA IN FLAGRANTI
(Continuacion de la pig. 31 )

trabajada de mujer. Por la ventana que le daba vista a la
azotea, se col6 una brisa hiimeda, que hacfa ondear las ropas
menudas tendidas fuera. Genoveva se ensimismé durante
algunos minutos, con la mirada fija en el sueio, los brazos
colgantes, acaricidndose sin deliberacion los tobilles anchos y
blanquisimos. Toda su figura tomé un aire de vencimiento,
de dolorida vacancia, de obtusa y fatigada animalidad.

Abajo, el pregén del billetero, antes diluido en la den-
sidad dc la noche, se acentué ahora al volver de una esquina,
hasta cobrar una arit.#tica precision: “El veintidosmil seis
iSe juega mafaaanal’

La voz sacé a Genoveva de su aislamiento con un leve
sobresalto. Todas las noches tenia aquel momento de estati-
co desmayo antes de que la rindiera <1 cansancio. Su mente,
en esa pausa, era algo inmévil también en que quedaba fija
borrosamente la iltima impresion trivial, como una imagen
en un charco de lluvia. El pensar, el revisar velozmente las
peripecias o las rutinas del dia, el especular a la diabla sobre
el porvenir, venian luego, entre la planchada frescura de
las sibanas. Pero ahora, el pregén fué como un espolazo a
su entumida sensibilidad. La insistencia gangosa de aquel
grite siempre idéntico, acusado en la solemnidad de la no-
che, heria un poco el espiritu, igual que una ironfa. Geno-
veva estaba habituada a oirloy pero nunca podia sustraerse a la
idea de que, con aquel pregén decenal, la fortuna estaba pa-
sando regularmente a su vera, tentindola.

Esta noche, mis que ninguna, el arrastrado “Se juega
mafifiaaana” le sonaba a sarcasmo, como si quisiera mofarse
cruclmente de su cansancio, de su ahorratividad, de su escep-
ticismo, de sus pobrecitas economias. Mientras mds aten-
cién le prestaba, mas embarazada sentiase contra toda inicia-
tiva, y mds cierta se imaginaba, empero, la vecindad de la
suerte durea. El pregén se iba acercando. Ya las cinco ci-
fras se oian netas y distintas como cinco sirenaicas prome-
sas. “Veinte-y-dos-mil-seis jel pr(mm mayor!” pregona-
ba el billetero opacamente, sin conviccién. Genoveva se aso-
Celia, puso el oido a la mampara: la sefiora respiraba den-
samente, con un laborioso dormir, entrecortado de que)nsns
suspiros.  Siguié Genoveva adelante con el corazén algo
apretado, como si la conciencia le censurara el trance. En

F. N. Diaz de Vera

Artista Fotdgrafo del
Mundo oficial

ESTUDIO PRIVADO
HOSPITAL 29 D. (BAJOS)
TELEFONO U-1365
LA HABANA
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, la alfombra® aspera y espesa le devolyi6 una
serenidad por las plantas descalzas. El pregén se cola-
ba ahora muy neto y solicito por las persianas de la sala:
“El veintidos mil seis. . .!” Y con el billete apretado en la
mano, contra el seno palpitante, Genoveva se dirigié re-
sucltamente hacia la puerta de la calle. La luna, ella no
sabfa desde donde ni por qué resquicios, la iluminaba plena-
mente, didfanamente, hasta la intima desnudez.

Iba ya a abrir. De siibito, giré un llavin en la puerta
de entrada y se oy6, fuera, el rezongar de un automévil que
arrancaba. En el vano repentino, se cuajé la figura clara del
caballero, vestido de blanco.

Genoveva di6 un breve “jay!” sofocado por una vana
esperanza de disimulo y de escape. El “caballero” levants
la cabeza, escruté sorprendido un momento, sonrié al cabo y
cerrd cuidadosamente la puerta. Un entumecimiento irre-
sistible de los nervios motores invadi6 a la muchacha. Que-
dése fija sobre las losas de mdrmol blanco, clara y fria como
si fuese parte de ellas. La puerta, al cerrarse, habia suscitado
una efimera corriente de aire que le habia levantado un poco
el borde inferior de la camisa, poniendo al descubierto las
piernas mérbidas, macizas, lividas de luna.

—iQué haces aqui?—le pregunté él con mis curiosi-
dad que

Genoveva se ech6 a llorar., Entre sollozos, quiso ini-
ciar una excusa. Pero la emocién le hacfa elevar demasiado
la voz y restaba coherencia a sus frases. El caballero le puso

8

«

or.

:: ya me explicards. Se puede despertar la
sefiora

Ella se recogié con timidez; el tuteo insélito del ca-
ballero, la sensacién de la mano suave y anillada en la boca,
sobresaltaron su castidad humilde de sierva. Quiso separarse;
pero €l le eché el brazo sobre los hombros semidesnudos, al par
que le decia dulcemente, muy bajo, muy cerca, tan cerca que
el aliento le bafiaba la cara llorosa:

—Vé a tu cuarto. Ya me contaris. No te apures.

Y la empujé corredor adentro, sin quitarle el brazo de
en torno, mientras ella lloraba en silencio, con la compun-
gida desnudez de una ninfa captada.

B
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La espada de Damocles

Queriendo cierto Rey demos-
trar a Damécles en una forma
practica los peligros y vicisitudes
que acompafian siempre a la
corona, lo invité a comer un dia
en la mesa real. Y estando en lo
més animado del festin, cual no
seria el terror de Damécles al
levantar la vista y encontrar sus-
pendida sobre su cabeza, por dos
simples cabellos, una formidable
cimitarra.

Una vez méas que el cabello,
uno o mil, desempefia un papel
importante en la vida del hom-
bre. La apariencia masculina
que puede fluctuar tan radical-
mente por un detalle aparente-
mente sin importancia. Un hom-
bre cuidadoso y frecuentemente
afeitado demuestra cultura, lim-
pieza, virilidad y uno con la bar-
ba descuidada dando sefias ine-
quivocasde pereza y falta deaseo.

Cultive la afeitada diaria. Es
el tinico estimulante inofensivo,
fuera del bafno, que tonifica y
fortalece el sistema para em-
pezar la rutina diaria con mayo-
res energias y virilidad. La
Crema Mennen de Afeitar, finica
en su género, le permitira afei-
tarse aun dos veces al dia cuando
sea necesario salir de noche, con
absoluta comodidad. No irrita
el cutis; antes lo beneficia. No
exije agua tibia; fria es suficiente.

La Crema Mennen es la Ginica
preparacién de su género que se
conserva fresca indefinidamente
y no descompone el tubo de
metal en que se 75—
empaca, aun en los ‘fg/ﬂ/w
trépicos.

CREMRA MENNEN
PRARPA RFEITRR
—
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CALENDARIO SOCIAL
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NOTAS DE BLOCK

Por ¢/, DUQUE DE EL

BODAS

Sep. 20.—Paquita Ponce de Leén y Jo-
sé Blasco Alarcon. Iglesia de San
Francisco.

Oct. 2—Rita Esther de Castro y Fran-
cisco Zayas. Iglesia del Angel.

9.—Josefina Casanova y Villate y Ma-

Do by
EVENTOS

Sep. 20.—Concierto por la Orquesta
Sinfénica en el Teatro Nacional.
Oct. 3.—Fiesta en el Habana Yacht
Club en celebracién de los triunfos
obtenidos en las competencias depor-

tivas del afio.
10.—Sesién solemne conmemorativa de

T

OBITUARIO

Sep. 14.—Sra. Elvira Martinez, Viu-
da de Melero.

15.—Sr. Eligio Bonachea.

15.—Dr. Ramén de Armas y Her-
nindez.

19.—Sr.
mendia.

20.—General José Rogelio del Cas-

Rafael Félix Pérez Eche-

rin Rodriguez Acosta.
la Merced.

Iglesia de su
la Historia.

PP N

fundacién, en la Academla de

tillo y Biiiega.

21.—Sra. Maria Teresa Goizueta de
Bernard.

23.—S8r. Arturo de Carricarte y del
Villar.

27.—Sra. Luisa Martinez Casado. En
Cienfuegos.

27.—Sra. Leontine Gruyén. En Paris.
Oct. 8.—Sr. Nicolas J. de Medina y

IPLOMATICAS .
COMPROMISOS DIELO Trujillo.
2 1 Oct. 5.—Presentacion de credenciales O“V' ‘10.—‘Nmu Carlos Abello) y
A”lz:ﬂu }I’Crr:“f:"l‘z Travieso con Or- dc‘l seiior Joseph Neiff, Ministro de 13__355’:‘“&“:0155 TN et o ok o
S Bélgica, Apodaca,
CAMINOS DE NUESTRA HISTORIA LITERARIA  (Continuacion de la pig 13 )

cuanto en €l se escriba se tefiird del color de su cristal. La
literatura de nuestro idioma estd bafiada en el tinte espafiol.
Pero cada idioma varia de ciudad a ciudad, de regién a re-
gién; y con esas variantes,
titud de matices espiritu;

a veces ligerisimas, conviven mul-
diversos. La diferencia entre
Castilla y Andalucia lingiiisticamente, no es grande: espiri-
tualmente si. Las dos regiones son inconfundibles en la vida
y en la literatura. Nadie tomarfa a Jorge Manrique o a Fray
Luis de Leén o a Moratin por andaluces, ni a Géngora o a

Rioja o a Bécquer por castellanos. Y cuando se habla de los
novelistas espafioles, se hace de rigor reconocer el cardcter
montaiiés, el gallego, el valenciano. .

¢Seria de creer que, mientras cada region de Espafia se
define con rasgos particularisimos, la América espafiola se
quedara en nebulosa informe, y no se hallara medio de dis-
tinguirla de Espafia? Y a cudl Espafia se pareceria? Habra
quienes supongan _que a la andaluza; pero el andalucismo de

(Continia en la pig.80)

La Mujer Moderna Usa

KOTEX

(DEODORIZADO)

Indispensable

para la
Higiene Femenina

De venta en

sa Grande—La Filo-

sy demis estable-

cimientos del ramo. También en todas
las buenas farmacias y droguerias.
(Pidase solo por su nombre: KOTEX)

Las Mujeres

Pueden Retener

Su Aspecto Juvenil.

way dificente
o reseaees ok aaperia eveil
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Supremacia que el Tiempo va Revelando

Es muy interesante y significativo observar como, en los
Gltimos tres afios la opinién universal fué progresando a favor
del automévil Lincoln.

No solamente por el hecho de que numerosos propietarios
de rango, acostumbrados desde antes a otros coches de carro- !
cerfa especial mucho mds caros, se hayan convertido en deci-
didos partidarios y admiradores del Lincoln; sino porque ya
ahora los automovilistas en general consideran instintivamen-
te el Lincoln como expresién suprema de la productividad
cualitativa Norte-americana.

Y sin embargo, aun fué muy breve el tiempo para que
los propietarios de automaviles Lincoln pudiesen apreciar todos
los méritos de éstos. Efectivamente, solo los afios venideros
y el uso podrin satisfactoriamente demostrar lo que vale la
precisién incorporada en el Lincoln, la escrupulosidad en la
seleccion del material y de la mano de obra para su manufac-

tura, la minuciosidad en la inspeccién de todas sus partes, y
la cficiencia protectora del sistema Lincoln contra la des-
valorizacién.

Los enormes recursos de la Ford Motor Company, las
facilidades que ella tiene, permitieron verificar perfecciona=
mientos en el motor de ocho cilindros, de espléndido disefio
inicial; establecer normas siempre mds severas; y adoptar ca-
rrocerfas de incomparable belleza. Todo contribuyé para que,
dentro de relativamente tan corto plazo, el Lincoln tomara
irrecusablemente la delantera.
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LA VENGANZA DEL INDIO

Sobre la obscuridad del bosque temblaban los luceros como
los ojos miedosos de los nifios. El ambiente era timido, nup-
cial, devoto. Las montafias huian agarradas de la mano en
cadena fantistica. Medio borrachos vinieron indio y ladino
a continuar la fiesta con la Chila que habia preparado los
tamales y se habia vestido lo mejor. Sus trenzas catrelaza-
das con listones rojos parecian mds gruesas y mis negras.
Sus caderas recortaban la encajuelada tela de la enagua y sus
senos apretaban dos puntos detrés de la camisa.

El indio sacé al patio su marimba (12) y después de
los primeros tragos (13) estuvo tocando con infinita tristeza,
como si al repetir una sola nota quisiese con un solo lamento
despedirse de algo que llevaba metido en las entrafias. De
rato en rato a lo lejos, detrds de la montafia se veia la explo-
sibn—sideral—de los cohetes. Don Jerénimo y la Chila ha-
blaban en espafiol. Ella temerosa y él atrevido, con el aguar-
diente fueron perdiéndose en jirigay de una vuelta loca que
a su alrededor pasaban cada vez més lijero. La tierra, el
rancho, Ramos, la marimba, el cielo. .. Ella doblose expri-
miendo un quejido y el ladino la sostuvo reteniéndola mucho
tiempo contra su corazén. Del otro lado de los pinos el
viento parecia llorar anticipadamente.  (Nana, nanita de
mi alma, te voy a dar cacao). La voz del tata de Ramos

(12)

(13) Copas de aguardiente.

Instrumento musical indigena.

TURE ENTADAS PARTES Y A TODRS RORAS
UNA COPITA BEL EXCELENTE LIGOR

|

ANIS:: MONO

VICENTE BOSCH-BADALONA

(Continuacion de la pig. 28 )

prolongaba su acento. Las nubes pasaban. (Nana, nanita de
mi alma, te voy a dar cacao). Las nubes pasaban.

El ladino se envalentoné y, antes de desfundar el ma-
chete sobre cuya hoja la luna relampagueaba a veces, quiso
tomar fuerzas en el tltimo guacal (14) de aguardiente. Be-
bieron ¢l y ella, pero beber y caer ambos fué cosa de un
segundo. El indio seguia tocando la marimba con mondto-
no son. Ella cay6-con la boca entreabierta, los cabellos en
desorden y las faldas de la camisa de fuera. El, a su lado,
pesado y ‘barrigén como un cerdo. El indio quitése de la
marimba y bajo la accién de un poder extrafio, mientras
se ofa reptar por los zacates una culebra cascabel, con la ma-
no firme acercé a las pajas del rancho la brasa de su pu-
quiete (15). Una nube en forma de alacrin vino a quitar
la luna. Mil litigos de fuego azotaron el bosque. No se
escuché lamento humano, apenas si el rio iluminado a tre-
chos de oro y sangre parecid repetir la voz del indio viejo:
Nana, nanita de mi alma, te voy a dar cacao. Y en tanto
un corazén de fuego bailaba en la montafia y se quemaban
la Chila y el rival, bajo las ramas florecidas de “los drboles
de pascua”, el indio tocaba la marimba con monétono son.
(Nana, nanita de mi alma, te voy a dar cacao).

Paris, 1925.

(14) Vaso.
(15) Cigarro,
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DE LA BOHEMIA TRAGICO HEROICA (Continuacién de la pig. 16 )

El'emmni e . . Nuestro camarada d4 un salw, coje su sombrero, se le-
€Sa proxi: . s .
= igen una m 3 proxima a la de unos buenos panzudos vanta el cuello del abrigo y se dispone a salir; mas al llegar
UEGUESEs, JqUE SNSIEEL ySmEll 4 oy mejon a la puerta, se vuelve indignado, rechina los dientes y diri-
A la media hora, Potrel se mete con sus vecinos:

giéndose al agresor con el dedo en alto, sentencia:

—Prohibo a usted terminantemente que se enorgu-
llezca de su paliza!

Luego, estirado, sonriente, como si fuera el vencedor
del lance, di un puntapié a la mampara y se vé.

Antes de morir se metié con media humanidad y en su
testamento dejé dispuesto que se publicaran ciertos articulos,
prefiados de bilis, contra’determinadas personas.

Su vida fué un concurso de golpes.

Maillard dice que escribia en el intermedio de dos

—¢Has visto que par de lechones provenzales?

Lo oye uno de los I-chones y, levantindose de su asien-
to, sopapea de firme a Potrel.

Massenet de Marancourt, tras grandes esfuerzos, logra
separar al irascible ventrudo. Paga la cuenta y sale a la calle
con su amigo.

Cuando esta en ella, Potrel, gallardo y suficiente, como
si tal cosa, exclama:

—iNo te de

yo que no ibamos a almorzar tranquilos?

Otra vez le atiza dos gaznatazos formidables en plena bofetadas.
Brasserie un parroquiano a quien habia hecho objeto de sus )
burlas. Madrid y Agosto de 1925.

EL INCA GARCILASO DE LA VEGA (Continuacion de la pig. 43 )

sino esforzados, longinimos, hombres de mar y de consejo, las como perdigueros furiosos, pero tramando la mis qui-

que asumen la mortaja en sileacio para morir sin ayes ni jotesca y desatinada hazafia “por la codicia de ganar la hon-
soponcios como Sénecas de cota ruin pero alma incélume— ra” —con el credo en los labios como también el voto a to-
“manjar de aves y perros” en las soledades de América—,  dos los diablos —sublimes y enloquecidos de orgullo com-
andando “en piernas” sin zapatos ni alpargatas, “desfigura- prensible y torturable—semidioses de pie bestial, hidalgos fa-
dos, negros, flacos y secos”, casi vestidos si es ropa la ga- mélicos, jpero con qué pancesco apetito!, hermanos nuestros
muza que hace vece de camisa, jubén y sayo, —“muertos por la inquietud, hibridos de Quijote y de Sancho—paridos
de hambre” que comen maiz tostado, huevos de pijaros ma- todos por Cervantes

rinos, hierbas desconocidas o tasajo de caballo muerto —]
tos, sin embargo, a romper lanzas o mellar espadas si hay

¥ K

Asi, en las piginas del primer cronista de América, es-

honra y oro de por medio—, no tan crueles como se dijo, t explicada, anticipadamente, la historia de varios siglos pe-
pues que perdonan al valiente, ni tan preocupados del “au- ruanos: el quechua triste y apitico, el indio experto en de-
mento de la fe catdlica” porque dejan siempre el bautismo rrotas que se enamora de la ardentia espaiiola, pero que dul-
del gentil para mds aina, —echéndose sobre un saco de per- cifica ya el desorbitado querer con no sé qué sonrisa crioll.
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Cocinar
Con
GAS
Estriba

USE “OSIRIS” PARA QUE DES-
APAREZCAN LAS CANAS DEVOL-

el 50 por VIENDO A SU CABELLO EL CO-
Ciento de LOR NATURAL DE LOS ANOS
JUVENILES,

LA FE LIECIDA D De venta en las principales

Droguerias y Farmacias

D E C U B 1“"\ Agente Santa Clara 7

DOMINGO ROMERO Teléf. A-1524

Smusmmmeon

Buenos Edificios Merecen Buena s =2, Ferrcteria

CORBIN

El simbolo de supremacia

QL se pregunta co cualquier parte
del mundo: ;Cuales son los me-
jores herrajes ?, la repuesta casi in-
variable serd: Los de Corbin, natu-
ralmente, Esto se debe a que la
marca de fabrica Corbin se estampa
en p
contodoel cuidado y esmero posibles.

La marca de fdbrica Corbin es in-
dicativa de los mejores herrajes.

tgente para Cuba
JOSE GARCIA

San Rafael 102, Habana.

P. & F. CORBIN

AMERICAN HARDWARS CORFORATION, SUCESORES

X
cneaco

ot + Fabricas en New Britain; Conu . E. U. de A.

BUENOS ATRES
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g Tiene su (asa Personalidad?

A PERSONALIDAD, esa atrayente cualidad
que capta nuestros sentidos, es muy dificil de
definir.
La personalidad en un hoga' lepende del buen
gusto, nunca del dinero. Frecuentemente he-
mos experimentado cierto malestar y embarazo ante el es-
plendor lujoso de muchas casas, que nos hacen sentir la falta
de personalidad; en cambio, en otras ¢gsas alhajadas con
objetos de poco valor intrinseco, su ambiente artistico y hos-
pitalario nos impregna de contento, por su amable indivi-
dualidad, desde que cruzamos el umbral de la mansién.
¢Han analizado ustedes alguna vez los distintos locales
de su residencia, para hallar si son atrayentes o repulsivos a
los visitantes, o si nos llenan de tranquila alegria cada vez
que en cllos penetramos nosotros mismos? Esos deliciosos
toques que imparten encanto y distincién a una habitacién
muy raras veces se logran por una feliz casualidad. Son mas
bien el producto deliberado de un gusto cultivado. EI dine-
ro por si solo no logra nrda. Mas bien perjudica que bene-
ficia al adorno de un iuterior, si al arreglo de este no pre-
side la ayuda de una experta apreciacién de lo que constituye
una decoracién correcta y armoniosa.

Para crear una atmésfera agradable en un aposento
cualquiera se necesita alhajarlo con juicio experimentado.
Esa sutil impresion de refinamiento y buen gusto que pro-
ducen ciertas moradas no es un resultado del azar. Si nos

73

sentimos atraidos por su belleza y por su ambiente de reposo
es porque su decorado ha sido compuesto con la misma maes-
tria que si se hubiese tratado de una pieza de misica, con los
elementos necesarios y en la exacta escala apropiada.

Cuando analizamos el efecto méagico de una habitacién
acogedora y agradable, encontramos que es la armonfa de
los detalles, dentro de un aparente y estudiado desorden, lo
que nos produce esa sensacién de halago y bienestar. No es
la belleza y el valor de los objetos en si, por artisticos y pre-
ciosos que sean, sino la composicién, el cuadro que ofrecen
de un bien dispuesto conjunto.

Es tan engorroso como costoso proceder a amueblar y
decorar una casa sin un plan inteligentemente preconcebido,
o con un plan erréneamente basado. Se evitarian gran pér-
dida de tiempo y dinero los duefios de casa, aparte de librar-
se del disgusto que producen los ensayos infructuosos, si con-
sultaran a un experto Maestro Decorador para resolver ese
problema—lo mismo que consultan a un arquitceto cuando
quieren fabricar una casa.

Muy pocas personas pueden por si mismas apréciar las
posibilidades que ofrece un local, aun el menos importante,
porque no han estudiado especialmente la materia. No basta
estar dotado de buen gusto sino hay que tener ademds exten-
sa experiencia de los valores decorativos de las formas y
colores, y un pleno conocimiento de los diversos estilos y de
los cdnones que rigen su aplicacion.

(Continia en la pig.76 )
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wLa mayor suavidad de
contorno y la presencia de
nuevos materiales que com-
parten la popularidad del
hasta ahora ommnipresente
Jeltro, son las caracteristi-
cas de los nuevos sombreros.

Grandes casas--como la de
Maria Guy, Reboux y Ma-
dame Agnés--combinan siem-
pre dos materiales: terciopelo
con fieltro, cabritilla y fiel-
tro, raso y terciopelo.

Las formas de tamano
mediann aparecen otra ves,
y los turbantes y tocas se con-
sideran ultra chic...

EL ENCANTO acaba
de recibir de Paris, una de-
liciosa coleccion de sombreros
que responden en todo a los
altimos dictados de la moda.
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MEDITACION EN UN CENTENARIO
(Continuacién de la pig. 14 )

emancipacién debe estimular en ellos los sentimientos civicos
que impulsaron y animaron el movimiento libertador, fomen-
tado por las ideas de la Revolucién francesa y el ejemplo d=
la Constitucién norteamericana. Cambiar la casaca de un vi-
rrey espaiiol por el uniforme o la levita de un dictadorzucio
o un hombre de presa equivale a volverse a colocar en el dia
antes de la independencia,

Al mismo tiempo que un movimiento hacia la libertad,
la independencia es un hecho continental nacionalista. Los
capitanes y los animadores del movimiento de la independen-
cia pasan de una a otra de las comarcas coloniales; los con-
tigentes de los diversos focos de insurrcccién se ayudan y for-
man los ejércitos libertadores; del Plata al otro lado de los
Andes corre la misma palpitacién. Territorios extensis'mos,
poblaciones separadas entre si, que ya en la época de la Colo-
nia iban teniendo diversa tradicién local, mezclas étnicas y
condiciones diferentes, tenfan que dar origen forzosamente a
la formacién de distintas nacionalidades M
pafiola, entre otras cosas menos deseables, «cjaba el magni-
fico legado del idioma comin, con todas nalc y afi-
nidades espirituales que supone entre varias comunidades de
hombres una misma lengua nativa. Como las repiiblicz i
gas tuvieron, a pesar de sus intestinas, un senti-
miento panhelénico,! las de

la herencia es-

rie-

a América espafiola han te-
nido desde su origen un sentimiento de panhispanismo ame-
ricano, a veces obscurecido, del que adquieren clara conciencia
los espiritus superiores como Bolivar.

14

a a los pueblos més florecientes y avanzados de nues-
a se les debe aconsejar que, sin perjuicio de desen-
volver su genio nacional, no dejen apagar esa antorcha. Bo-
livia, que se honra con el nombre de Bolivar, debe conservar-
la encendida, sin renunciar a sus aspiraciones nacionales.

tra Am

|
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DES‘I-\PARECEFQ' L0$ VELLOS

SACA LA RAIZ PARA SIEMPRE
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Nos veremos en...

EL: TEATRO

NACIONAL.—Paseo de Marti y General Carrillo,
Temporada cinematogréfica.

PAYRET.—Paseo de Marti y San Martin.
Temporada del Teatre dei Piccoli de Roma.

MARTIL—Corapaiifa de Revistas Mexicanas.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—Animas y Agramonte.
Compaiiia de comedias y dramas. Primeros actores: Je-
sts Tordesillas y Maria Herrero.

EL CINE

CAMPOAMOR.—Industria y San Martin.
Buenas peliculas y piblico selecto.

FAUSTO.—Paseo de Marti y Colén.
El cine mis ventilado, mis céntrico y més popular.
Con buenas films de la Paramount.

IMPERIO.—Estrada Palma, entre América Arias y Animas.
Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada
marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—Industria y San Martin.
Un cine pequefio y decente, frente a Campoamor.

TRIANON.—Avenida de Wilson y Paseo.
El mayor cine del Vedado. Buenas peliculas y orquesta.

OLIMPIC.—Avenida de Wilson y B.
Un exclusivo cine en el Vedado.

Abhorro
Sistematico

IENTRAS el jornal es

Bueno y el trabajo fijo,
cada obrero debe ahorrar una
— parte de susalario para tiem-

pos menos présperos.

Decida ahora lo que puede Vd. ahorrar
cada semana. Antes que nada tome esa
Cantidad de su paga y depositela en cuenta de
ahorros con una de las sesenta sucursales de
este banco en Cuba.

La Ropa Interior es tambien ele-
gante cuando lleva la marca

Las piezas Kayser son suficiente-
mente amplias para ser comodas
y ala vez se ajustan a la silueta
esbelta que es de moda. Cortadas
cientificamente y hechas de
algodon de la calidad mas es-
cogida, son a un tiempo ele-

gantes, comodas y duraderas.

Agentes para Cuba:
LLANO, AJA y SAIZ
Muralla 98, Dpto. 202
Apartado 1703
HABANA




EL TENOR BALLESTEROS

Cielo e Mar, pasé a Calvi y Barbaccini donde eructé Parmi
veder la lacrime; fué a la suntuosa Agencia de Il Mondo
Artistico haciendo reir hasta los retratos cuando aullé 4!
_suon de Parpa eolica, para terminar en la covacha de Roc-
ca el famoso agente que cobra cincuenta liras por debutante.

Ballesteros pagé veinte y cinco anticipadas, partié a
Busto Ansizio a cantar Gioconda, naturalmente con el per-
miso del jefe de carabineros, del empresario y del piblico
en general.

Creo que hubo un tren extraordinario desde Milan, to-
da la familia canora con agentes y empresarios aceptaron ese
viaje de recreo. El teatro se vendié todo, las butacas alcan-
zaron precios fabulosos. Los oficiales de guarnicién fu-
mando esos largos y apestosos Virginias llenaban la barccacia
y el tenor espaiiol con una faldita blanca a la griega, unas
babuchas ddlmatas, unas pantorrilias secas y un fez rojo es-
peraba su salida; mientras el coro maltrataba a la Ciega y
una Giocconda muy gorda pedia socorro.

Ballesteros de un salto se planté en las candilejas sin
ocuparse del pueblo veneciano y giité a la cazuela su primera
frase musical: Assassini quel crin veneranddo rirpettate!

Los dos primeros fa diecis fueron dos chillidos de rata

(Continuacion de la pig. 40 ):

en cloaca la serie de sol naturales fueron ladridos de per-
diguero tras la caza. Un tumulto se alzé del publico, un
grito de alegria, una tempestad de aplausos y una voz esten-
térea de bajo romano, gritando:

—Lasciate cantare il nuovo Gayarre!

Y Ballesteros continué el acto. Al segundo, a la ro-
ndntica romanza cuando Enzo dramatiza su amor en un si
bemol: Vieni o donna, vieni al baccio vien ah vien—una
enorme corona volé de un palco y Ballesteros galante, enfilé
el brazo de molinillo y comenzé una serie de genuflexiones
sin notar que era corona formada con hermosas cebollas
lombardas

x %k

Afios después me encontré con Ballesteros, pequeiio, ma-
cilento, con una carucha palida de payaso, hablando mal de
todo tenor viviente, musitando las arias de todas las Speras,
y si algiin piadoso le aconseja su vuelta a Espafia, se yergue
como un hidalgo del medioevo y con una voz aguda chilla:

—Si estoy d’ora in poi, no lo niego; pero este invierno
debuto en Milan, no en “Dal Verme donde cantan perros co-
mo Caruso, Bonci y Martinelli, sino a la Scala donde he de
crear el Parsifal de Don Ricardo Wagner. ..

DECORADO INTERIOR

Los servicios y consejos de un Maestro Decorador ne
cuestan mds de lo que nos gastariamos en supervisar directa-
mente los detalles todos de una instalacién, y nos ahorraria
incurrir en tanteos desgraciados, en compras de objetos que
mis tarde quisiéramos descartar al comprender que estin fue-
ra de lugar o de proporcién. Los servicios de un Maestro
Decorador nos evitarian tales experimentos.

Es realmente un placer consultar a los expertos en De-
coracién Interior, verdaderos artistas cuyo fuerte es crear be-
lleza y confort en nuestros hogares. Su vasta experiencia
ca y practica, su técnica infalible, les permite apreciar
rapidamente cualquier problema que se les presente y ofrecer
distintos modos de resolverlo.

‘Un maestro decorador sabe justamente dénde y cémo
debe ser distribuido el presupuesto asignado a cada local, y
la proporcién de costo de cada detalle. Calculara el precio
del plan y someterd a nuestra consideracién su cuantia antes
de hacer compra alguna.

Pocas personas conocen las leyes que rigen la super-
posicion de los colores y su uso en el decorado de una vivien-
daj y sin embargo, basta echar una mirada al exterior, desde

(Continuacion de la pig. 73 )

una ventana, para ver las bellisimas combinaciones que la
Naturaleza ha hecho para regalo de nuestros ojos.

En Cuba se encuentran con demasiada profusién’ pare-
des encaladas, pisos de marmol blanco y sin alfombras, mue-
bles sin tapizar y ventanas desprovista de cortinas. Y nos
sorprendemos todavia de que nuestras casas, desmanteladas y
sin color, carezcan del encanto que hemos admirado en otras.

Todo maestro decorador toma en consideracién el efec-
to psicolgico de la gama de colores afines que esti usando,
pero las sefioras, al decorar por si solas una habitacién, se in-
clinan siempre a dejarse arrastrar por sus emociones al se-
leccionar.  Simplemente porque les “gusta el azul”, no se
detienen a pensar el efecto de ese color sobre el tamaiio y.la
orientacion del local, el uso a que éste se destina y la atmés-
fera que debe reinar en su conjunto y con respecto a las pie-
zas colindantes,

Las damas entendidas prefieren consultar a un Maestro
Decorador, pues saben que es el medio mas expedito y eco-
noémico de obtener para su hogar esa distincién y refina-
miento que es el anhelo de toda ama de casa, dotindolo al
par del sello de %a personalidad de su duefia en sus rasgos
mis exquisitos.

LA CASA

te HORD
OBISPO No. 52.

Comprar en esta casa es tener la segllridnd de llevar siempre lo mejor y lo mds nuevo.
PERFUMES EXQUISITOS
Cajas y estuches de papel; timbrados en relieve; Articulos de plata y cristal.

Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jahén y sin brocha MOLLE y del
NIMAN. EIl mejor que se toma en Cuba.

WILSON

TELEFONO A-2298




LE PARFUM DE GRAND LUXE

EN SU DETERMINADA ESFERA
DE TRES PAISES, casas propios cifran su reciproco apoyo

tanto en brindar lo excepcional para camisas, corbates, calce-
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tines, y batas, como en su elegancia, cujlo éxito explica el que
nos honre la Elite.
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% Obsequiamos gacetilla y muestras
b
i Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero
b autres parfums
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EL FOTOGRAFO DEL
MUNDO ELECANTE.

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con
anticipacion su turno.

NEPTUNO 38. Tel, A-5508.
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MPrSSAGUER

Mr. Elihu Root

Exsecretario de la Guerra y de Estado de la Uniin Americana, el inspirador de
la Enmicnda Platt, que ha sostenido siempre su autorizado criterio de que ésta
en nada menoscaba nuestra libertad y soberania, tnica recta y aceptable interpre-
tacion que a la misma podemos darle los cubanos.

(Caricotura de Massaguer.)
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QUE SENOR

bien nacido y criado se pasea con S intima pajama

o su floreado batin por las calles, donde el prijimo |

puede criticar su buen o mal gusto. Pero es agrada-

ble, aunque sea para lucirlo solo ante el espejo, el te-

ner una fina y comoda pajama o un fino y comodo

batin.

Hoy, gracias a Sulka, podemos ofrecer lo mis chic

4 y dltimo, desconocido todavia hasta en las vidrieras de
la famosa casa de Londres, de Paris y de New York.
E! Pajama que mostramos es de seda francesa en ra-
yas, pavos reales, cuadritos y otros bellos motivos de
decoracion.

De los batines damos dos modelos y algunas de sus
soberbias telas. El rayado es de franela escocesa, y se
llevara Mucho este afio en las playas de Florida y en
la nuestra de Marianao. El otro modelo es vatin de |
casa, de elegante y original seda francesa. De este (il
material hemos visto ya maravillas, todos los colores
de los cuentos de Scherazada.

(Fotos Cortesia de Sulka de NEW YORK
, Paris y Londres.)
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CAMINOS DE NUESTRA HISTORIA LITERARIA

América es una leyenda irreal, de tiempo atras aventada por
Cuervo. (*)

En la prictica, todo el mundo distingue al espafiol del
hispano-americano jhasta los extranjeros que ignoran el idio-
ma! Apenas existi6 poblacién organizada de origen euro-
peo en el Nuevo Mundo, apenas nacieron los primeros criollos,
se declaré que diferfan de los espafioles; desde el siglo XVI
se anota, con insistencia, la diversidad. En la literatura, to-
dos la sienten. Hasta en Don Juan Ruiz de Alarcén: la
primera impresién que anota el lector suyo es que no se parece
a los otros dramaturgos de su tiempo, aunque de ellos recibié
—rigido ya—el molde de sus comedias: temas, distribucién,
lenguaje, métrica

Constituimos, los hispano-americanos, grupos regionales
diversos: lingiiisticamente, por ejemplo, son cinco los grupos,
las zonas. ;Es de creer que tales matices no desciendan a
la literatura? Noj el que ponga atencién los descubrird pronto,
y le serd facil distinguir cuindo el escritor es rioplatense, o
es chileno, o es mexicano, por ejemplo.

Si estas realidades paladinas se oscurecen es porque se
tifien de pasion 'y prejuicio, y asi oscilamos entre dos tenden-
cias, una que tiende a declararnos “llenos de carcter”, para
bien, o para mal, y otra que tiende a declararnos “pajaros sin
matiz, peces sin escamas’, meros espafioles que alteramos el
idioma en sus sonidos y en sus palabras y en su construccién,
pero que conservamos inalterable la Weltanschaiing de los
castellanos, si no de los andaluces. Unas veces, con infantil
pesimismo, lamentamos nuestra falta de fisonomia propia;

(*) En un breve trabajo que aparecera en uno de los folletos
del Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires discuto
el supuesto andalucismo, tema que ya habia toc:

lo de paso en mis
Observaciones sobre el espaiiol en dmérica (Revista de Filologia Es-
paiiola, 1921).

iQue satisfecha estoy!

UNCA olvido mi peine de bolsillo

Ace; siempre lo llevo en mi bolsa,

pues es indispensable para conservar

el orden y la apariencia del pelo. Me

ayuda mucho a mantenerme atractiva.

Los peines de bolsillo Ace son de calidad
superior y de precio rasonable. Fida-
los: Todas las tiendas y peluquerias

los vendea.
Distribwiderss
Martin.z Castro y Cia., S. en C.
Riola 44 Habana

Exija No. 66 “Vogue”, No. 52 “Automobile”, No. 58 “Criterian”
No. 54 “Tuxedo”, No. 50 “Full Dress”, No. 3158 “Senator”

Peines Ace

(Continuacion de la pig. 68 )

otras veces in credos listas cuyos complej
dogmas se contradicen entre si. Y los espafioles, para cen-
surarnos, declaran que a ellos no nos parecemos en nada; pa-
ra elogiarnos, declaran que nos confundimos con ellos.

No: el asunto es sencillo. Simplifiquémoslo: nuestra li-
teratura se distingue de la literatura de Espaia porque no
puede por menos de distinguirse, y eso lo sabe todo observador.
Hay mis: cada pais de América, o cada grupo de paises, ofre-
ce rasgos peculiares suyos en la literatura, a pesar de la len-
gua recibida de Espafia, a pesar de las constantes influencias
europeas . Pero jéstas diferencias son como las que separan
a Inglaterra de Francia, a Italia de Alemania? No: son co-
mo las que median entre Inglaterra y los Estados Unidos.
¢Llegarin a ser mayores? No lo sabemos. ;Convendria que
lo fueran? Eso va en opiniones.

AMERICA Y LA EXUBERANCIA

Fuefa de las dos corrientes turbias estin muchos que no
han tomado partido: en general, con una especie de realismo
ingenuo, aceptan la natural e inofensiva suposicién de que
tenemos fisonomia propia. Pero jcémo juzgan? Con lectu-
ras casuales Amalia o Maric, Facundo o Martin Fierro, Ner-
vo o Rubén; a veces el Sr. Vargas Vila: creo que, de todos
nuestros escritores, es el que goza de mayor fama en el Bra-
sil. En estas lecturas de azar se apoyan muchas ideas pere-
grinas: por ejemplo, la de nuestra exuberancia.

Veamos. José Ortega y Gasset, en articulo reciente, re-
comienda a los jovenes argentinos “estrangular el énfasis”,
que él ve cofno una falta nacional. Meses antes, Eugenio
d’Ors, al despedirse de Madrid el sagaz escritor y acrisolado
poeta mexicano Alfonso Reyes, lo llamaba “el que le tuerce
el cuello a la exuberancia”. Después ha vuelto al tema, a
propésito de escritores de Chile. América es, a los ojos de Eu-

(Continia en la pig 85)
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198 sombreros Stetson son hechos para

los hombres de buen vestir que
saben apreciar sus elegantes estilosy su
calidad superior. Son fabricados en una
gran variedad de estilos que le dan
distincién al que los use.
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G. H. Luquet, Ensayo de una logica sistemdtica y sim-
plificada, Edicién revisada y corregida, Traduccién de José
Gonzilez Vélez, Catedritico titular (por oposicién) de Légi-
ca y Nociones de Psicologia en el Instituto de Segunda Ense-
fianza de Camagiiey, Habana. Imp. Seoane y Fernindez,
1925, 176 p.

El Dr. Gonzilez Vélez es uno de nuestros jévenes maes-
tros mis cultos, estudiosos y competentes, que ha sabido ha-
cer de su citedra un verdadero apostolado.

Hace pocos afios di6 a la imprenta un volumen: Resumen
sintético y brevisimo del sistema de psicologia (método gené~
tico) de José Ingenieros, que merecié del ilustre filésofo ar-
gentino los mas calurosos elogios.

Esta traduccién de la Légica del profesor francés, tam-
bién fué revisado por éste el manuscrito, expresando al doctor
Gonzilez Vélez su agradecimiento y felicitacion por la acer-
tada labor realizada.

A los estudiantes de légica, en especial, y a cuantos se
interesan por estos estudios, ha de ser de gran utilidad esta
edicion espafiola del libro de Luquet.

Dr. Gustavo Sotolongo y Sainz, Secretario de la Lega-
cién de Cuba en Lima, Cuba ante la opinion extranjera, Ha-
bana, Imprenta Seoane y Fernindez, 1925, 179.

El Dr. Gustavo Sotolongo es un diplomatico cubano que
no se conforma con wvestir correcta y fielmente el cargo que
desempeiia, sino que ademds aprovecha su estancia en los pai-
ses donde representa a Cuba, para estudiarlos, ofreciéndonos
después el fruto de sus observaciones. Tal hizo sobre China
publicando un interesante volumen: Visiones de la China.

Ahora ha recogido en un volumen, elegantemente pre-
sentado, las opiniones mds autorizadas que en elogio de Cuba
y de la Habana, han expresado los extranjeros eminentes que
han vivido en nuestra patria o la han visitado, desde el Al-
mirante Colén hasta nuestros dias.

Sano y ardiente patriotismo inspira esta recopilacién.

Manual Rotario, por el Dr. René Acevedo Laborde,
abogado y notario piblico, Secretario del Rotary Club de la
Habana, Prélogo del Dr. Julio Hernindez Miyares, Exgober-
nador del Distrito 5%, Habana, 1925.

Obra de gran utilidad para los sefiores rotarios ya que
en ella se expresa con claridad y sencillez, cémo surgio el
rotarismo, qué hacer, para qué sirve, qué se propone, como
funciona, qué ha hecho. El prologuista considera este Ma-
aual no solo necesario, sino indispensable para los rotarios,
calificindolo de valioso, interesante y completo.

La Esposa Coqueta, por Beatrice Burton, traduccién di-
recta del inglés por Félix Soloni. La novela mis interesante
que se ha publicado en estos tltimos tiempos y de la cual ha
sido tomada la pelicula del mismo nombre que tanto entu-
siasmo despertd en nuestro publico.

Forma la obra un elegante volumen en 8° mayor a la ris-
tica, $1.20.

Almanaque Bailly Bailliere para 1926. Pequefia En-
ciclopedia de la vida préctica. Contiene multitud de datos
interesantes, sobre Astronomia, Historia, Geografia, Ulti-
mos descubrimientos y otras materias de interés. Es a la vez
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una Agenda de utilidad para la conservacién de datos de in-
terés ya sean familiares, ya de historia o bien para ser usado
como Diario de recuerdos. Madrid. 1 tomo en 8° encua-
dernado en cartoné, $0.60.

Los Grandes Escritores. José Marti. Estudio biogri~
fico por M. Isidro Méndez. Este trabajo es uno de los més
notables que han sido publicados acerca de la vida y la obra
del gran Apéstol.

Parfs. 1 tomo en 8° mayor a la ristica, $0.80.

Estudios sobre el Teatro de Lope de Vega, por el doc-
tor Don Marcelino Menéndez Pelayo. Edicién ordenada y
anotada por Adolfo Bonilla San Martin. Tomo V. Trata
de las Comedias de asuntos de la Historia Patria. Este vo-
lumen, constituye el tomo 14 de sus obras completas. Ma-
drid. 1 eleg: en 47 dernado en pasta va-
lenciana, $5.00.

El significado de la fe, por Harry Emerson Foswick. Este
maravilloso libro, producido por esta cumbre de la filosofia,
es un esfuerzo admirable para desvanecer prejuicios entre
los representantes de la Religién y la Ciencia y para satisfa-
cer el anhelo intenso que todo pensador siente de buscar la
armonia entre lo que cree y lo que sabe. Madrid. 1 tomo
en 8° encuadernado en tela, $1.25.

Poesias de Zorilla. Volumen 63 de la edicién de Cla-
sicos Castellanos editada por La Lectura. En este tomo se
han reunido las més notables producciones de este poeta ma-
ravilloso. Madrid. 1 tomo en 8° encuadernado en pasta va-
lenciana, $2.00.

El dtomo y su estructura, por H. A. Kramers y Helge
Holst.  Hermosisimo trabajo, verdaderamente cientifico y
experimental acerca del itomo, su estructura y las fuerzas
y combinaciones que de él dimanan. En esta obra se expo-
nen los mis modernos experimentos de laboratorio que por
cierto revolucionaran las bases hasta hoy establecidas. Ma-
drid. 1 tomo en 87 ristica, $2.20.

Teatro completo de los Hermanos Quintero. Tomo X.
Contiene: El género infimo. La Reina Mora. Zaragatas.
El mal de Amores. El Amor en solfa y La mala sombra.
Madrid. 1 volumen con 337 paginas a la ristica, $1.00.

La tragedia de mi vida, por Oscar Wilde. (Volumen
VII de sus obra$ escogidas). Esta obra ha sido publicada
por primera vez en idioma castellano, por haber prohibido
su publicacion en Inglaterra, en virtud de una resolucién de
los Tribunales, hasta el afio 1960. Madrid. 1 tomo en 8°
ristica, $0.80.

La prodigiosa Isla de las Damas, por Gerardo Haupt-
Historia de un Archipiélago imaginario. Publica-
cién de la Revista de Occidente. Madrid. 1 tomo en 8°
rustica, $1.60.

Patria, por José Marti, Volumen III de sus obras
compl recopiladas y prologadas por Alberto Ghirlado.
Por las paginas de este libro pasan todas las epopeyas de la
guerra y todas las esperanzas e inquietudes de su corazén de
Apdstol y de Martir. Madrid. 1 tomo en 8° ristica, $1,00.

La leyenda dorada de los diosese y de los héroes, por
Mario Meunier. Interesantes narraciones mitologicas. Ma-
ddrid. 1 tomo en 8% mayor a la ristica, $1.20.
LIBRERIA “CERVANTES”, DE R. VELOSO Y CIA:
Ave. de Italia 62, Apartado 1115, Telf. A-4958, Habana.
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YO INVITO

A todas las madres cubanas a que
se inscriban lo antes posible en los
proximos Concursos de Materni-
dad. Inscribase en seguida, sefiora.

Al mismo tiempo nosotros les recomendamos
los positivos privilegios de la CERVEZA
CABEZA DE PERRO, reconocidos por la
clase médica del mundo. Sefiora: comiéncela
a tomar inmediatamente para que tenga de-
recho a optar por los premios CERVEZA
CABEZA DE PERRO, y por los muy VA-
LIOSOS PREMIOS NACIONALES.

VALE POR UN PAQUETE DE MUESTRA, OBSEQUIO
DE LA CASA INGLESA, fabricante de la cerveza CABEZA
DE PERRO, que de este modo contribuye a que las madres
puedan gratuitamente probar sus magnificos resultados. Este
obsequio ES SOLO para las madres que estén inscriptas en los
CONCURSOS de Maternidad de 1925.

Llénese este cupén y remitase a CERVEZAQCABEZA DE
PERRO, San Felipe, 4.—Habana.

Estoy inscripta con el niimero ceen el
Concurso de Maternidad del pueblo

Calle... s S sanesmessl * NGmErD

Ayuntamiento. .............. Provingia.....

Nombre de la madre...........

Nombre del Bifio. .............. ... Edad

Si usted no puede wsar este vale, déselo a quien pueda
emplearlo.

Cual caricia perfumada
En crepisculo oriental

Cuando se desée talco, no se
debe decidir sélo por su PERFU-
ME o ENVASE, - Mennette esta
hecho con la formula Mennen. Es
saludable, practico y elegante.

Un perfume delicado
Un envase artistico

Y la formila MENNEN

No olvide el exijir una fotografia
genuina, de su artista cinemato-
grifica favorita con la compra de
cada TALCO MENNETTE.
(No son impresiones o copias, si-
no fotografias genuinas).

iz

e

e



Ribiar

Un viaj

n viaje,
por tierra o por mar, ocasiona alguna modifica~
cién de la comida y los hébitos personales, cuando
10 un cambio de clima. Para adaptar el estémago
¥y las vias digestivas al nuevo ambiente, no hay
remedio mds cierto y eficaz que el uso de la

“FRUIT
SALT”

SAL DE FRUTA
Este preparado es muy itil en los casos de
mareo. Kstimula la digestidn y tiene el efecto de
un laxante suave. Hace mds de medio siglo que
este medicamento se encuentra en el equipo de
millares de viajantes. Cuando Vd. quiera em-
prender un viaje, debiera lle-
var

Sal de Fruta Eno.

Piilala en seguida, pues asf no se le olvidarg.

De venta en todas las farmaclas, en frascos
de dos tamaifios

PREPARADO EXCLUSIVAMENTE POR

J. ©C. ENO, L.TbD.
LONDRES, INGLATERRA

AQGENTES EXCLUSIVOS:

HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc.
NUEVA YORK TORONTO SYDNEY
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—Cuidaso con la pintura, caballera!

(De “London Mail”.)

Pero esto mo s una receta, seiiorital
La Joven—No. Es una carta de mi navio, y venia &
ver si me lu descifraba wsted.

(De “London Mail”.)

CAMINOS DE NUESTRA HISTORIA LITERARIA

ropa, la tierra exuberante,—recuerda O:s,—y razonando
de acuerdo con la vieja teoria de que cada clima da, a sus
nativos, rasgos mentales caracteristicos (‘“el clima influye los
ingenios”, decfa Tirso), se nos atribuyen caracteres de exu-
berancia en la literatura. Estas dos opiniones (las escojo sé-
lo por recientes) nada tienen de insélitas: en boca de ameri-
canos se oyen también.

Y sin embargo, yo no creo en la teoria de nuestra exube-
rancia. Extremando, hasta podria el ingenioso aventurar la
tesis contraria: sobrarian escritores, desde el siglo XVI hasta
el XX, para demostrarla. Mi negacién no esconde ningin
propésito defensivo; al contrario, me atrevo a preguntar:
ise nos atribuye, y nos atribuimos, en verdad, exuberancia y
énfasis, o ignorancia y torpeza? El Sr. Groussac diria, tal vez,
que las cuatro cosas juntas, y otras ademds, malas todas: en
muchos casos—no en todos—habria que darle la razén. Pero
la ignorancia, y todos los males que de ella se derivan, no
son caracteres: son situaciones. Para juzgar de nuestra fiso-
nomia espiritual, conviene dejar aparte a los escritores que no
saben revelarla, porque se lo impiden la ignorancia y la tor-
peza. iQue son muchos? Poco importa: no llegaremos nun-
ca a trazar el plano de nuestras letras si no hacemos previo
desmonte.

Si exuberancia es fecundidad, no somos exuberantes: no
somos, los hispano-americanos, escritores fecundos. Nos fal-
ta la vepa, probablemente; y ademds la literatura no es pro-
fesion entre nosotros: apenas.ahora comien® a serlo en la
Argentina.  Nuestros escritores fecundos son excepciones; y
esos apenas alcanzan a producir tanto como el término medio
en Espafia, pero nunca tanto como Pérez Galdés o Emilia
Pardo Bazin. Y no se hable del siglo XVII: Tirso y Cal-
derén bastan para desconcertarnos, sin contar a Lope, que
produjo €l solo tanto como todos juntos los poetas dramaticos
ingleses de la época isabelina. Si Alarcén escribié poco, ello
no fué mera casualidad.

¢Exuberancia es verbosidad? En cualquier literatura, el
autor mediocre, de cultura escasa, tiende a verboso; en la
espaiiola, mds que en ninguna. El exceso de palabras no bro-
ta en todas partes bajo formas iguales: el inglés juzgard pa-
labrero a Ruskin, o a Thomas de Quincey, o a cualquier otro
de sus estilistas ornamentales del siglo XIX; el ruso, a An-
dreyev: excesos distintos entre si, y distintos del que para
nosotros representan Castelar o Zorrilla. En_América,
volvemos a tropezar con la ignorancia: si abunda la_pa-
labreria, es porque escasea la cultura, la disciplina, y no
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por peculiar exuberancia nuestra. Le climat—parodiando a
Alceste—ne fait rien ¢ Paffaire. Y en ocasiones, nuestra

_verbosidad llama la atencién porque va acompafiada de una

preocupacion estilistica, buena en si, que procura exaltar el
poder de los vocablos, aunque le falte la densidad de pensa-
miento capaz de trocar en oro el oropel.

En fin, es exuberancia el énfasis. En las literaturas oc-
cidentales, al declinar el romanticismo, comenzaron a perder
prestigio la inspiracién, la elocuencia, el énfasis, “primor de
la scriptura”, como le llamaba nuestra primera monja poe-
tisa Dofia Leonor de Ovando. Se puso de moda la sordina,
y hasta el silencio. Seul le silence est grand, se proclamaba
jenfiticamente todavia! En América conservamos el respe-
to al énfasis mientras Europa nos lo prescribié; atn hoy nos
quedan tres o cuatro poetas vibrantes, como decian los roman-
ticos. §No se atribuird a la influencia del trépico lo que es
influencia de Victor Hugo? jO de Byron, o de Espronceda,
o de Quintana? Cierto: la eleccién de maestros ya es indicio
de inclinacién nativa. Pero—dejando aparte todo lo que tuvo
cardcter original—los modelos enfiticos no eran los tnicos:
junto a Hugo estaba Lamartine; junto a Quintana estuvo
Meléndez. Ni todos hemos sido enfaticos, ni es éste nuestro
mayor pecado actual. Hay paises de América donde la exal-
tacién es rarisima: ya se verdn los casos. Hasta tenemos co-
rrientes y escuelas de serenidad, de refinamiento, de sobrie-
dad: del modernismo a nuestros dias, tienden a predominar
estas orientaciones sobre las contrarias.

AMERICA BUENA Y AMERICA MALA

Cada pais, o cada grupo de paises,—estd dicho,—da en
América matices especiales a su produccién literaria: el lec-
tor asiduo los reconoce. Pero existe la tendencia, particular-
mente en la Argentina, a dividirla en dos grupos tnicos, la
América mala y la buena, la tropical y la otra, los petits pays
chauds y las naciones “bien organizadas”. La distincién, real
en el orden politico y econémico,—salva_uno que otro punto
crucial, dificil en extremo—no resulta clara ni plausible
en el orden artistico. Hay, para el buen observador, litera-
tura de México, de las Antillas, de la América Central, de
Venezuela, de Colombia, del Pert, de Chile, del Plata; pero
no hay una literatura de la América tropical, frondosa y en-
fitica, y otra literatura de la América templada, toda sere-
nidad y discrecion. Y se explicaria—aceptando la r?nria cli-
matoligica en que se apoya parcialmente la escisién intentada



—porque, contra la creencia vulgar, la mayor parte de la
América espafiola situada entre los trépices no cabe dentro de
la descripcién usual de la zona torrida. Cualquier manual
de geografia nos lo recordard: la América intertropical se
diyide en tierras altas y bajas; sélo las tierras bajas son legi-
timamente térridas: las altas son de temperatura fresca, mu-
chas veces fria. |Y el Brasil ocupa la mayor parte de las tie-
rras bajas entre los trépicos! Alli si podrin encontrar prue-
bas los devotos de la teoria climatolégica, en el natural y a
ces delicioso barroquismo de la arquitectura y las letras
‘ Yﬁ"issxlmas Pero el Brasil no es-América espafiola... En la que
o ¢s, en México y a lo largo de los Andes, encontrari el
-\;em vastas antiplanicies que no le darén impresién de exu-
‘i iancia, porque aquellas alturas hacen disminuir la fecundi-
dad del suelo y hasta lo vuelven 4rido. Lejos de ser ciudades
1 de perpetuo verano, Bogotd y México, Quito y Puebla me-
5 recerfan llamarse ciudades de otofio perpetuo. Ni siquiers
Lima o Caracas son tipos de “ciudad tropical”: hay que llegas
para encontrarlos, hasta La Habana (jejemplar admirable!)
Santo Domingo, San Salvador. No es de esperar que la sere-
nidad y las suaves temperaturas de las altiplanicies y de las
4 vertientes favorezcan “temperamentos ardorosos” o imagina-
{ ciones volcdnicas”: asi se ve que el cardcter de la literatura
mexicana es de discrecion, de melancolia, de tonalidad gris
(recorrase la serie de los poetas, desde el fraile Navarrete
hasta Gonzilez Martinez), y en ella nunca prosperé la ten-
dencia a la exaltacion, ni atin en las épocas de influencia de
Hugo, sino en personajes aislados, como Diaz Mirén, hijo
de la costa cilida, de la tierra baja; asi se ve que el carécter
de las letras peruanas es también de discrecién y mesura, pe-
ro en vez de la melancolia pone allf sello particular la nota
humoristica, herencia de la Lima virreinal, desde Pardo y
Segura hasta la actual descendencia de Palma: Chocano re-
sulta la excepcién que rompe la monotonia.

§
j
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La dwergcncm de las Amcnms, la buena . la mala, en
la vida literaria, si a y qui observa-
dor la habra advertido desde los comienzos de este siglo; pero
en nada depende de la divisién en zona templada y zona t6-
rrida: la fuente estd en la diversidad de cultura. Durante el
siglo XIX, la rdpida nivelacién, la semejanza de situaciones
que la independencia trajo a nuestra América, permitio la
aparicién de fuertes personalidades intelectuales en cualquier
pais: si la Argentina producia a Sarmiento, el Ecuador a Mon-
talvo; si México daba a Gutiérrez Nijera, Nicaragua a Ru-
bén Darfo. Pero las situaciones camibian: las naciones serias
van dando forma y estabilidad a su cultura, y en ellas las le-
tras se vuelven actividad normal; mientras tanto, en “las
otras naciones”, domde las instituciones de cultura, tanto ele-
mental como superior, son victimas de los vaivenes. politicos
y del desorden econémico, la literatura ha comenzado a fla-
quear. Ejemplos: Chile, en el siglo XIX, no fué uno de los
paises hacia donde se volvia con mayor placer los ojos de los
amantes de las letras; hoy si lo es. Venezuela tuvo durante cien
afios, arrancando nada menos que de Bello, literatura valio-
sa especialmente en la forma: abundaba el tipo del escritor
duefio del idioma, dotado de “dificil facilidad”, superficial
a ratos pero elegante siempre. La serie de tiranfas ignoran-
tes que han afligido a Venezuela (al contrario de aquellog
curiosos “despotismos ilustrados” de antes, como el de Guz-
mian Blanco) han deshecho la tradicién intelectual: ningtn
escritor de Venezuela, menor de cincuenta afios, disfruta de
reputacién en América,

Todo hace prever que, a lo largo del siglo XX, la ac-
tividad literaria se concentrari, creceri y fructificard en “la
América buena”; en la otra—sean cuales fueren los paises
que al fin la constituyan—Tlas letras se adormecerin gra-
dualmente hasta quedar aletargadas.

La Plata, 1925.

Clalre Wmdsor
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CREMA DENTAL

“La mujer que quiera mantener su dentadura
resplandeciente de belleza, debe usar Kolynos.”

dice:

Zj] OLYNOS mantiene Jos dientes lustrosos
porque los mantiene sanos.
perfectamente y destruye los gérmenes

nocivos que pululan #n la boca y produ- a
Ademds, protege el esmalte protector
del diente e impide que se deteriore y, aparte de
afearse, cause dolor y malestar.

cen la caries.

Kolynos es, ademds, econémico. Un tubo dura
\ cincuenta dias (cepillindose dos veces al dia) pues
basta usar un centimetro en un cepillo seco, cada
vez, por estar preparado en forma concentrada.

Distribuidores exclai
Prosider

| KOLYNOS

astro de Metro-Gold y

Los limpia

os: COMPANIA DENTAL CUBANA
s No, 67—Habana
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UnUn Cutis Terciopelo
Fresco, Bello y Hechicero

I esta Vd. disgustada con la apariencia de su cutis y desea una piel
fresca y radiante—empiece hoy el tratamiento WOODBURY.

Su cutis cambia de dia en dia. Una capa o epidermis muere y otra
nueva nace en su lllg’ﬂr.

Conserve esta nueva epidermis con el tratamiento JABON FACIAL
WOODBURY.

Explicado en el folleto que acompaiia cada pastilla de jabon.
Miles de sefioras y sefioritas han obtenido un nuevo cutis
con el tratamiento WOODBURY.

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su drogueria
perfumeria o sederia. Empiece a usarlo esta noche y observe como casi
immediatamente su cutis mejorara en apariencia. §

Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para
uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOODBURY
es tambien envasado er cajitas convenientes de 3 jabones.

El jabon Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens
Co.” quienes son tambien los fabricantes de la “Crema Facial”' y “Polvo
Facial" marca Woodbury.

| Ocho dias de tratamiento WOODBURY por 10 css. |
Envie este cupn y 10 centavos al Agente General de
| The Andrew Jergens Ca, Inc., S. Fiorenting Gorcia, |
Apartado 1654, — Habana,
| Sirvanse enviarme por estos 10 centavos e sellos dev |
Correo, un juego en miniatura del tratamiento
WOODBURY para el cutis, como siguc |
| Un jabin FACIAL Wondbury
Un tubo Crema FACIAL Woodbury |
| Unacajita Polvo FACIAL Woadbury
También el librito describiendo el tratamicnto, la- |
| mado: “El cutis'gue todos desean scariciar™
| Noinbee
Calle
| CIUDAD: .
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A’E CIPR ocl DHD

D O nos refcnmn» al frnca*mro tratado comercial con nuestros amigos
: Ia: del I\ox te y que hoy solo se conoce como Reciprocidad del Embudo.

" » ;
NUESTRA empresa entiende que en esta época de crisis econdmica es precisa
practigar la noble doctrina de la, iprn(,id‘ld, sin medir esfuerzos ni sacrificios
que se interpongan a la mds *cooperacién que debemos a- todos TUESis
clientes. ’1 £ S5 S

s mndunos \111& se cnnocen en Cuba. L
dad™le nuutrm trabgjos es, por’ lg tantq, msupcmb]e, y nuestros preciosd
razonables.y ecopmiges que se puv den cotizar.

< "o «Sindicato de Artes Graficas de la Habana, S
o AVENIDA DE ALMENDARES Y BRUZON
; LA HABANA, CUBA

Dondc s grabzm e imprimen las dos-gr andes revistas nacionales
SSOCIAL” y “CARTELES” i




