
O S A S 
Por JORGE MAfiACH — 

Soledad de Baracoa 

BA R A C O A no es, precisamente, 
lo que llamaríamos« el f in del 

mundo»; pero se recibe allí siempre 
una clara impresión de que es el f in 
de la Isla. Apenas hay ya mucha 
más tierra por delante* y en lo que 
queda, como dice la frase guajira, 
«no hay más pueblo». T a n inco-
municada se halla, que sólo es po-
sible llegar allá en avión, como 
no sea que uno se arriesgue a la 
aventura de una lanchita rudi-
mentaria y un mar turbulento. El 
paisaje es de una violenta virgi-
nidad — m o n t a ñ a apretada, de 
cuencas hondas y misteriosas, de 
intactas gracias de vegetación y 
límpidas venas de agua que sólo 
se entregan a la codicia del mar. 

¡Qué riquezas enormes —se pre-
gunta uno al volar sobre e l l a — no 
ocultará esa agresta vastedad! L a 
veg-cfriación es tan poderosa que, 
aun desde la altura, que todo lo 
reduce al puro diálogo de tierra 
y mar, se adivina la presencia allá 
abajo de lo que ya no es mani-
gua, ni bosque siquiera, sino sel-
va mayor, categoría primigenia 
del trópico americano. En esa 
fronda de un verde sombrío y so-
lemne, se descubren terrosas pela-
duras en que el macizo oriental 
parece insinuar sus secretos geo-
lógicos: rojas erosiones donde en-
seña su voluntad de hierro y co-
bre, manchas grisáceas o blanque-
cinas que acusan —se me d i c e -
yacimientos. de otros minerales 
nobles. Con lo que guardan estas 
montañas .—tan cercanas al mar, 
tan huérfanas, sin embargo de ca-
minos— Cuba tiene para trans-
formar radicalmente su economía. 

L a de Baracoa se resigna, por 
ahora, a ser una economía me-
nor: de plátanos o «guineos», de 
cacao y cocos, de maderas acce-
sibles, de c a f é . . . Salvo en este úl-
timo renglón, cuyo aprovechamien-
to se halla hoy en pocas manos, 
esa producción responde al esfuer-
zo de muchos cultivadores peque-

I ños. L a propiedad está aquí con-
! siderablemente distribuida, y se me 

informa que ello contribuye mu-
cho a darle estabilidad económi-
ca a la comarca. 

No faltan, sin embargo, moti-
vos de pí'eocupaoión. Aunque el 
coco, por la ventura de la guerra, 
se está vendiendo a cien pesos el 
millar, donde antes no valía más 
de veinte, y el cacao y los pláta-
nos escasean hasta para el con-

sumo local, se teme mucho a los 
reajustes en el mercado de post-
guerra. Además, la economía de la 
zona gira en torno al banano, y no 
hay recursos para contener, cuan-
to menos para extirpar, la «pin-
tadilla», y otras endemias que 
diezman las plantaciones, atacan-
do precisamente ai tipo de «gui-
neo» más exportable, el de fuerte 
corteza y racimos apretados que 
mejor se acomoda a los rigores del 
viaje y de la estiba. Hay métodos 
probadamente eficaces para com-
batir las «plagas»; pero su aplica-
ción, sobre todo en esta tierra que-
brada de Oriente, exige técnicas 
costosas que sólo la intervención 

. del Estado o la acción cooperativa 
harían posibles. La previsión ofi-
cial y el instinto campesino no han 
madurado todavía lo suficiente pa-
ra eso. 

En esta tierra ubérrima se vive 
en precario, por todas partes nos 
asalta la desproporción entre lo 
que la naturaleza ofrece y el hom-
bre aprovecha. Es como si se re-
cogiera sólo la espuma de su opu-
lencia: el fruto al alcance ¿e la 
mano. L a escasez de viandas es 
crónica, y por los días de mi visita 
la guajirada formaba enjambres 
en las tiendas mixtas disputándose 
unos granos de café y hasta unas 
onzas de azúcar. 

No es que falte iniciativa a es-
tas gentes. Por el contrario, los 
hombres dé empresa en Baracoa, 
pequeños y grandes, suelen tener 
un repertorio de actividades. Se 
les oye hablar de la carga de «pa-
los» que exportaron; de la lancha 
cargada de cocos que estuvo a pun-
to de zozobrar, de la gabela inicua 
que tuvieron que pagarle a tal cual 
Inspector por un trasiego legítimo 
de café, del draw-back misterioso 
con que, según entienden, se les 
amenaza el mercado de cacao, y 
hasta del negocio de las latas de 
buena manteca de Armour que el 
mar echó un día sobre. las playas, 
entre los residuos de un barco tor-
pedeado. . . Es una economía va-
riada, pini(< esca y casi aventure-
ra de soledad costeña. 

L a que hace de ella algo tan pre-
cario es la fa l ta de banca que pro-
vea capitales, de caminos que les 
den salida doméstica a los frutos, 
de organización oficial que tutele 
intereses y fomente los esfuerzos 
cooperativos, en vez de los indivi-
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dualismos recelosos y los particu-
larísimos sectarios. El alma comu-
nal de la vieja villa, que tiene a 
honor ser, como dice la leyenda 
de su escudo, «pequeña entre las 
ciudades de Cuba», pero «la primer 
ra en el tiempo»; el orgullo histó-
rico con que reclama —contra to-
das las «rectificaciones» ci?ntíf i-
cas habidas y por h a b e r — que fué 
en su ensenada de Miel donde hi-
zo Colón su arribo glorioso y don-
de contempló «la tierra más fer-
mosa que ojos humanos vieron», 
ese espíritu, digo, cobra en Bara-
coa un acento muy visihle de em-
peñosa militancia en servicio y de-
fensa de la villa. Sus hombres más 
representativos dan generosamen-
te de su tiempo, su energía y su 
dinero por resolverle todos esos 
problemas de bienestar o de decoro 
que la omisión oficial suele dejar 
en descubierto. 

Pero se necesita algo más que la 
buena voluntad privada para que 
el celo comunal alcance toda la di-
mensión creadora que estos viejos 
pueblos cubanos reclaman. Se han 
menester medios objetivos, concre-
tos y continuos, que sólo el Es-
tado puede proveer, para que so-
bre ellos se organicen y desarro-
llen los impulsos de interé:, mate-
rial y moral, con que se anima la 
vida de los pueblos. 

Si Baracoa, en vez de estar en 
Cuba, se hallase en Bélgica, o en 
el Uruguay — ¡ n i siquiera digo los 
Estados Unidos!—, sería un em-
porio de producción, de turismo, de 
cultura. Tierra más fecunda no 

la hay en América, ni paisaje más 
hermoso, ni ambiente histórico más 
l 'eno de grandes ecos. En la casa 
del cura leí códices del siglo die-
ciséis, y en la iglesuca que los pi-
ratas nunca dejaron llegar a basí-
lica, vi un Cristo de talla soberbia 
y la «Cruz de la Parra», hecha de 
roble gallego, que se tiene por tes-
timonio de la primera misa ofre-
cida en el Nuevo Mundo. Los indí-
genas que fueron testigos medro-
sos de ella sabían ya tallar la pie-
dra y el hueso con arte más que 
rudimentario. Por Baracoa, sin du-
da, se unió América a la Historia. 
¡Y no hemos rábido todavía resca-
tarla de su soledad y exhibirla co-


