
VIEJAS POSTALES DESCOLORI DAD. 
Por Federico Villoch/ 

Recuerdos de la Calle de Obispo, la más Comercial 
de las Calles Citadinas Después de Muralla..* 
Era el "Gran Simpático" del Organismo Haba-
n e r o —Toribio y Cristob'ta en la Plaza de Al-
bear.vrTipos Populares en el Obispo de 1895... ; 

a lo que es del modesto negocia-
do del postalista: recuerdos, co-
sas, detalles de la edad contem-
poránea. Nos vemos medio siglo 
atrás, cuando irradiábamos luz, 
alegría y esperanza a los veinte 
años. La recorrimos entonces, en 
viaje de ida y vuelta, diariamen-
te, más de diez años: el Insti-
tuto, la Universidad; la redacción 
del "Fígaro", en la ya desapare-
cida librería "Galería Literaria", 
de la viuda de Pozos; el flirteo 
a la puerta de ella viendo cruzar 
el eterno femenino habanero da 

N La Habana existen 
cuatro calles a las 
que su es^pcial circu-
lación y ambiente han 
comunicado caracte-
rísticas imborrables:, 

la calle de Muralla, es la an-
tigua España, y quiéralo Dios 

.lo sea aún por bastante tiempo 
para gloria" y^cqnservación de la 
raza; la calle de la es la 
antigua aristocracia habaneís? 
con sus charolados quitrines, sus 
duquesas a la Deumont; sus le-
gendarios paseos de Carnaval, 
etc.; la Calzada del Cerro, la de 
la antigua rancia nobleza criolla: 
la Calzada del Monte, la calle 
de los campesinos; la calle del 
Obispo es, fué y será por largo 
tiempo, la calle de la ciudad de 
La Habana. Claro que hay en la 
actualidad grandes avenidas lle-
nas de palacios, en las barriadas 
modernas; pero les falta lo que 
hace respetables y sagrados a los 
pueblos y hombres: La Historia, 
que la escribe el tiempo, y no la 
arquitectura de moda; y menos 
aun las fortunas adquiridas de 
un día para o t ro . . . 

De esas calles, la que más 
despierta nuestros recuerdos ju-
veniles, es la del Obispo, tantas 
veces cambiada de nombre—Pi ( 

y Margall, Weyler, etc.— y 
siempre y a despecho de todo, 
"la calle del Obispo", llamán-
dose lo mismo que hace cincuen-
ta y pico de años. Llegamos a 
considerarla cosa propia; Cuba 
era para nosotros, y desde luego 
para gran número de habaneros, 
la calle del Obispo. En lo remo-
to se le llamó calle del Obispado, 
y después del Obispo, por el 
obispo Pedro Agustín Morell, de 
Santa Cruz, que en sus paseos 
acostumbraba a visitarla ma-
ñana y tarde; en la casa número 
91 de la numeración antigua vi-
vió el virtuoso y sabio P. Félix 
Várela; pero quédense esos datos 
para los historiadores de La Ha-
bana, y vengamos a lo nuestro: 

entonces.. A veces la recorremos, 
y todo esto surge y nos envuelve 
en un-ensueño rápido, que la rea-
lidad desvanece... 

Verdaderamente La Habana no 
ha construido nuevas barriadas 
—en lo que propiamente se co-
noce por La Habana— sino que 

n 
se ha limitado a perfeccionar, 
ampliar e higienizar las que de 
antiguo formaban su topografía. 
No siendo la gran explanada del 
Capitolio, y la Plaza de la Fra-
ternidad, todo lo demás en sus 
alrededores se encuentra lo mis-
mo, como cantan en la zarzuela 

de Chapí: "Todo está igual, pa-
rece que fué ayer"—el día que lo 
vimos por vez primera. 

La calle del Obispo ha sufrido 
serias transformaciones en loa 
edificios que la forman; pero no 
en su trazado, que es el mismo 
de hace cincuenta años. Los es-
tudiantes de aquel tiempo, 1880, 
90, etc., la recorríamos cuatro 
veces por lo menos al día, para ir 
y venir del Instituto de Segun-
da Enseñanza, cuya vetusta puer-
ta de entrada del antiguo con-
vento de los Padres Dominicos 
encontrábase en la primera cua-
dra, entre las calles de Mercade-
res y San Ignacio. Pero nues-
tra caminada cotidiana empeza-
ba, para la mayor parte, por lo 
menos, de aquel estudiantado, por 

, el tramo que arranca de la calle 
de la Bernaza, atravesando la 



pequeña plazoleta que aun no se 
denominaba de Albear, sino de 
Monserrate; y en la que se le-
vantaban los panoramas y los 
"Títeres de Soler", que eran los 
cines de la chiquillería de enton-
ces, y aun de no pocos y res-
petables mayores que se solaza-
ban contemplando las vistas que 
los incipientes cameramanes de 
la época reproducían en colores, 
tomándolas de las principales 
revistas españolas y francesas; 
"La Ilustración Española y Ame-
ricana'Vo "La Ilustración Pa-
risién", donde se publicaban 
numerosos e interesantes episo-
dios de las guerras, relativamen-
te de fecha próxima, de Oriente, 
entre rusos y turcos; y la san-
grienta y desastrosa para Na-
poleón i n , francoprusíana, del 
año 70. 

La calle toda se estremecía de 
punta a cabo desde las primeras 
horas de la mañana, con el ruido 
ensordecedor que producían al 
rodar a toda carrera sobre el 
adoquinado irregular de enton- | 
ees, las guaguas y los rippers 
de la popular empresa de Esta-
nillo. A veces habia que hablar 
a gritos para que lo oyeran a 
uno, así en la vía pública como 
en el interior de los estableci-
mientos: aquella calle era el ner-
vio "gran simpático'* del orga-
nismo habanero; el torrente cir-
culatorio que daba vida a la ca-
pital de la isla; el negocio, la 
moda, el turismo, el flirt, todo 
se desbordaba por aquella calle 
elegante, estrecha y ruidosa: 
un horno en verano; una nevera 
en inviero. 

El vulgo ha tomado siempre 
porcia primera cuadra del Obis-
po, precisamente la que es la úl-
tima, suponiendo, erróneamente, 

qué por ella empieza la calle, 
cuando es por el contrario, por 
donde acaba. La gente dice: 
Ahí en la primera cuadra de 
Obispo; y se está refiriendo a 
la última. Pero tal vez se siga 
en esto el precepto bíblico que 
dice: "los últimos serán los pri-
meros". 

En la esquina de Obispo, pla-
zoleta del Monserrate, existió 
durante largos años la sombre-
rería "El Casino", de los herma-
nos Díaz, uno de los cuales so-
bre el año 1890 fué Alcalde del 
barrio del Cristo.. Muertos los 
dos hermanos, la sombrerería 
pasó a poder de sus sobrinos los 
hermanos Granda. Uno de ellos 
vivía hasta hace poco, y se le 
veía pasear por la calle del 
Obispo, con ochenta y tres años 

' de edad. La esquina de la "Mo 
derna Poesía" estaba durante 
esos años ocupada por una pele-
tería propiedad de don Manuel 

Sánchez Cuétaro, hasta que vino 
Pote sobre el año 1900, compró 
la esquina, liquidó los zapatos; 
y en su lugar llenó la casa de 
libios viejos: vendía los zapatos 
como los mangos: a lo que die-
ran. 

En el frente, o sea Bernaza y 
Obispo, hallábase el café "La 
Cebada", célebre por este re-
fresco que constituía su especia-
lidad; su dueño era un coman-
dante del Séptimo Batallón de 
Voluntarios, persona muy afable, 
cuyo nombre no recordamos en 
este momento; al lado hallábase 
la casa de cambio de Valero 
Berche, que luego fué de Con y 
Montero, quienes con sus depen-
dientes Víctor Ramón Trujillo 
formaron una simpática trilogía 
que se cansó de ganar dinero. 
Terminada aquella pequeña cua-
dra, una- bodega de unos catala-
nes, cuya especialidad consistía 
en venderle a los cocheros de 
punto la harina que le daban con 
agua a los caballos en un cubo, 
para lo cual, en el ángulo inte-
rior de la casa tenían un brocal 
eon una llave de agua siempre 
corriendo: hoy estarían a pique 
los pobres caballos por morirse 
de sed. La bodega hallábase 
realmente poco surtida; pero 
entre la cantina y el agua ha-
rinosa para los caballos, hi-
cieron un buen negocio los caj. 
talanes; y se retiraron ricos a -
su pais, ocupando esta esquina, 
a través de los años, el hoy tan 
conocido y popular café "Plorí-
dita". En los bajos del "Casino 
Español" estuvo durante mucho 
tiempo el restaurant y café "El 
Casino", de Mer. Petit, punto de 
reunión de cómicos, altos em-
pleados y periodistas; después 
fué propiedad de don Francisco 
Arena, hasta el año 1898; y así 
siguió hasta que se quemó 1a. 
manzana. 

A derecha e izquierda dábanle 
a la calle del Obispo fama de 
la más comercial de la ciudad, 
después de la de Muralla, los 
establecimientos que en ella se 
levantaban; y cuyo recuerdo vie-
ne a acompañarnos, amistoso, a 
los que los conocimos, cuando 
por esa vía transitamos actual-
mente. El primero era el dé la 
librería de Pote La Moderna 
Poesía, en el mismo sitio casi en 
que hoy se encuentra; pero ins-
talada entonces a estilo de ba-
rraca de feria: de mostrador, 
unas cuantas tablas toscas y sin 
pintar, descansando sobre otros 
tantos burros de madera; y unos 
.estantes construidos del mismo 
modo, abarrotados de libros, por 
lo general viejos, y casi todos 
comprados de relance. En la ace-



Un curioso aspecto del Obispo olvidado en nuestros días pero que 
el postalista resucita por medio de sus recuerdos. Obispo entol-
dado para aliviar los rigores del sol tropical a los paseantes. 
Arriba: la Abaniquería y Guantería más famosa de la Calle del 
Obispo. En la parte inferior otro de los antiguos comercios que 

marcaron la iónica de la bella calle. 

EL OBISPO SIN SO.L 


