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Al a una de la tarde del viernes 
27 de febrero de 1874, una co-

lumna de soldados y guerrilleros 
españoles sorprendieron en su re-
tiro de San Lorenzo, en las abrup-
tas serranías de Oriente, a Carlos 
Manuel de Céspedes, el Padre de 
la Patria, el primer cubano que con 
éxito pudo desafiar al poderío co-
lonial y consolidar un movimiento 
revolucionario por la independencia 
y lo ultimaron a balazos, todos con-
tra uno, hasta hacerlo desplomarse 
por un barranco del cual le extra-
jeron por el poco cristiano procedi-
miento de amarrarlo por los pies y 
de arrastrar el cadáver por sobre 
las piedras y las raices, rompiéndo-
le el cráneo contra las rocas y los 
troncos de los árboles hasta que lo 
tendieron sobre la tierra que él 
había querido libertar y con la cual 
se mezcló su sangre generosa de 
mambí. Despojado del traje pulcro 
y bien cuidado y cuya levita había 
sido confeccionada con la tela del 
uniforme de un oficial español 
muerto en campaña, el antaño ele-
gante y atildado abogado bayamés 
fué llevado a lomo de muía y en 
bote hasta Santiago de Cuba para 
exhibirlo como trofeo de guerra, 
prácticamente desnudo, ya que só-
lo le dejaron los calzoncillos, los 
calcetines y los zapatos y de esa 
guisa lo tuvieron en expectación 
pública en el Hospital Civil y en el 

primer hombre civil de las revolu-
ciones americanas, el que se despo-
jó del generalato para ser primer 
magistrado, victima de las intrigas 
y las rivalidades que herían .de 
muerte a la Revolución de Yara, y 
de la traición y de la delación, tan-
to como de laa balas y del ensaña-
miento de los españoles. Después 
de que el libro de Castellanos había 
probado que Céspedes no se suici-
dó, sino que fué muerto por un fu-
sil español en manos de un guerri-
llero, sostuve esa misma tesis en 
mi biografía "Céspedes, el Padre de 
la Patria Cubana", que publicó Es-
pasa-Calpe, S. A., hace unos veinti-
cinco años. He insistido sobre ella 
más de una vez, inclusive en una 
más breve biografía de Céspedes, 
que me publicó BOHEMIA allá por 
1948. Ha habido otros historiadores 
y aficionados a los estudios históri-
cos que han ratificado la tesis de 
Castellanos sobre el patriota que 
muere combatiendo y que debía ha-
ber destruido definitivamente el in-
fundio sobre el pretendido suicidio 
de Céspedes, mucho más cuando el 
propio Castellanos expone que el 
doctor Carlos Manuel de Céspedes y 
de Quesada, presidente de la Repú-
blica que fué a la caída de Macha-
do, le había confiado el secreto de 
que el suicidio de su ilustre padre 
habia sido "inventado" por un in-
signe patriota cubano que habla 
creído que de ese modo rodeaba de 
mayor grandeza la calda del Padre 
de la Patria. 

N o obstante todo lo que se ha pu-
blicado en ese sentido, con el res-
paldo de una documentación que 
nadie se ha atrevido a discutir si-
quiera, todavía persiste la equivo-
cada versión que hace de Céspedes 
un suicida cuando vió que estaba 
a punto de caer en manos de los es-
pañoles. Hay escuelas de nuestro 
país en las que aún se dice a los 
niños cubanos que Céspedes se sui-
cidó y la opinión así formada en 
un pueblo que cada dia sabe me-
nos de su gloriosa historia libcrta-

E1 "Baño de Céspedes", en Arro 
yo Manacal, San Lorenzo, tal co-

mo está hoy. 

edificio de la Intendencia, que ll-
era contiguo, toda la mañana del 
1» de marzo y la tarde de ese dia 
hasta las cuatro y media, cuando 
en un carretón fueron llevados los 
restos del Padre de la Patria al 
cementerio de Santa Ifigenia, para 
enterrarlos en una fosa común. 

Han transcurrido ochenta y un 
años de los memorables sucesos, es-
clarecidos por Gerardo Castellanos, 
antes que por ningún otro historia-
dor, en su libro "En busca de San 
Lorenzo", donde demostró de ma-
nera irrefutable cómo había muer-
to el hombre de La Demajagua, el 

El escultor López Mesa ha tenido nnfac ierto con el parecido y con la 
actitud de la figura de Céspedes, el primer hombre civil de las revo-

luciones americanas. 

Allá en el fondo de lu foto, en 
San Lorenzo, un modesto busto 
recuerda al Padre de la Patria, 
donde recibió el balazo mortal. 

dora y de los horrores del despotis-
mo colonial, es posible que llegue 
a hacerse inconmovible y hasta 
convertirse en verdad circunstan-
cial frente a la verdad verdadera, 
que pudiéramos decir. 

Céspedes fué destituido como pre-
sidente de la República por la Cá-
mara de Representantes, reunida 
en Bija gual bajo la protección de 
las tropas del general Calixto Gár-
cla, el 27 de octubre de 1873. La 
destitución fué ilegal e injusta, ade-
más de ser perjudicial para la cau-
sa de la libertad cubana. La Revo-
lución de Yara quedó herida de 
muerte cuando dejó el poder el úni-
co hombre civil que tenia la ener-
gía, el valor y el renombre necesa-
rios para tener a raya a los milita-
res levantiscos y a los civiles de-
magógicos. La mejor demostración 
de que Céspedes no aspiraba a la 
dictadura está en las anotaciones 
de su "Diario", en su actuación en 

lá primera magistratura, y en el 
hecho de que pudiendo desafiar a la 
Cámara de Representantes y al ge-
neral Calixto García para iniciar 
una guerra civil, dentro de la Re-
volución de Yara, aceptó el fallo 
adverso y las humillaciones y los 
navios tratos con que lo acompaña-
yin sus implacables adversarios po-
1 \icos, todos ellos juntos muy infe-

tores a él, para no dividir el es-
lierzo libertador en torno a bande-
ías personales. 

/ L o s jueces de Céspedes, o caye-
ron en la demagogia, o transigieron 
con el autonomismo, o desertaron 
la lucha en la manigua, o fracasa-
ron como gobernantes antes y des-
pués de la Paz del Zanjón y hasta 
en la era republicana, como ocurrió 
con Estrada Palma. Entonces, sin 
embargo, no se le perdonaba, como 
nunca perdonan los cubanos, al 
hombre recto, enérgico, que ve más 

(Continúa en la Pág. 94) 
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allá que la generalidad, que se hace 
-respetar por el ascendiente de su 
personalidad y no por la fuerza, y 
que comienza la disciplina de . los 
demás con su propia disciplina, co-
mo ejemplo. 

El general Calixto García, el últi-
mo de los jefes militares que había 
chocado con el Presidente Céspe-
des, cuando éste tuvo que llamarle 
a capítulo a pesar de la amistad 
que les unía, hizo posible con la 
presencia de sus tropas en Bija-
gual, la destitución del gran rebel-
de; pero ese coronel Juan Cintra, 
cuyos restos acaban de ser traídos 
a Cuba, desde el presidio político de 
Chafarinas en el que los españoles 
le hicieron morir, tuvo una violen-
ta explosión de protesta cuando los 
soldados de la unidad que él man-
daba, antiguos esclavos libertados 
desde diciembre de 1868 por el de-
creto de Céspedes que manumitía a 
todo siervo que peleaba por Cuba 
Libre, se unieron a los aplausos que 
corearon la destitución de Céspedes 
en Bijagual. Al ver que sus solda-
dos también aplaudían, se volvió a 
ellos y les increpó porque olvidaban 
que la condición de hombres libres 
y de ciudadanos se la debían al 
hombre que con dignidad y con pa-
triotismo acababa de aceptar que 
se le despojase de la presidencia de 
la República. 

Desde el 27 de octubre de 1873, la 
fecha de la destitución, hasta el 27 
de febrero de 1874, la de su muerte, 
Céspedes vivió con el odio de sus 
enemigos politicos, que eran cuba-
nos, un calvario peor que el que ha-
bía sufrido desde que treinta años 
atrás, en las luchas del progresismo 
español contra la reacción, cuando 
era estudiante en Barcelona, se ha-
bía consagrado a la empresa de lu-
char por la libertad, "dondequiera 
que ésta fuese oprimida", como des-
pués señalaría Martí que debe ha-
cer todo hombre de bien. 

Se le hicieron exigencias humi-
llantes de papeles, instrumentos, 
informes, etc., que llegaron a in-
cluir un compás que utilizaba en 
las marchas. Se le ordenó que si-
guiese al nuevo gobierno, como si 
fuese un cautivo del mismo. Se le 
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Céspedes sus dos hijos, Carlos Ma-
nuel y Gloria de Céspedes y do 
Quesada, Oscar de Céspedes y Pe-
dro de Céspedes fueron implacable-
mente fusilados por los españoles. 

Por todo eso pasó con firmeza in-
vencible y con patriotismo ejemplai 
el Padre de la Patria. Se mantuvo 
dignamente frente a sus enemigos 
en lo que le exigían que era injus-
to o humillante, y acató lo que era 
disposición legal y respetable. De-
volvía golpe por golpe con una tran-
quilidad imperturbable y que des-
esperaba a Félix Figueredo, al Mar-
qués de Santa Lucia, a Francisco 
Maceo Osorio, a Vicente García y a 
los demás enemigos que tenía Cés-
pedes. Nadie podía sospechar, de 
haberlo visto jugando al ajedrez 
con el diputado Ramón Pérez Tru-
jillo, uno de sus más violentos e 
injustos acusadores, en La So-
manta, a los pocos días de la desti-
tución, que guardaba resentimiento 
alguno a quienes le habían librado 
"del gran peso que había gravita-
do" sobre él desde que el 10 de Oc-
tubre de 1868 había proclamado la 
independencia de Cuba. 

El espionaje español pudo pene-
trar la realidad de los sucesos ocu-
rridos en Bijagual y de la situación 
en que había quedado Céspedes. La 
imprudencia con que se conducían 
los enemigos del Padre de la Patria 
y las decisiones a las cuales forza-' 
ron a Céspedes para salir del país, 
llegaron al conocimiento de las au-
toridades coloniales. Dos o tres de-
laciones pagadas a precio de oro o 
arrancadas por las torturas, les re-
velaron que Céspedes se habia re-
fugiado en una pobre prefectura, en 
San Lorenzo, al pie del Pico de la 
Armería, para esperar la oportuni-
dad de salir al extranjero cuando 
el gobierno de Cisneros Betancourt 
se lo permitiese. Céspedes llegó a 
San Lorenzo el 23 de enero y fué 
a residir en uno de los siete bohíos 
que había allí, ocupados por fami-
lias de patriotas cubanos de las 
muchas que se habían refugiado 
en los montes. Se dedicó a enseñar 
a leer y a escribir a los niños del 
caserío, a poner al día su corres-
pondencia, a galantear a uná bella 
guajirita que llegó a interesarle, y 
a prepararse para el dia en que pu-
diera embarcar para Jamaica. El 
Arroyo Manacal, afluente del Con-
tramaestre, había formado junto al 
caserío una piscina natural en la 
que Céspedes, el formidable nada-
dor que cruzaba en ambas direccio-
nes el Bayamo, en sus crecidas, sin 
descanso, tomaba su baño diario. 
A un lado un barranco, aparente-
mente insalvable, permitía que 
quien lo conociese bien, pudiese ba-
jar por sus laderas, vadear el río 

porque el corcel había sido herido 
de muerte a los primeros balazos. 
Huyó a pie, revólver en mano, ha-
cia el barranco por el cual podía 
escapar, vestido de levita. La dis-
tancia era de unos trescientos me-
tros y las balas no le alcanzaron si-
no cuando ya estaba cerca del ba-
rranco, cuando fué herido en una 
pierna; pero sin que la herida fue-
se lo suficientemente seria para de-
tener su marcha. Disparó su revól-
ver una vez y ya al borde del ba-
rranco se volvió contra su perse-
guidor más cercano, el sargento de 
guerrillas Brígido Verdecia, quien 
le iba a los alcance, y volvió a ti-
rar; pero cuando lo hizo, quedó 
de frente a Verdecia y éste se echó 
el rifle a la cara y le atravesó el 
corazón de un balazo. Céspedes mu-
rió instantáneamente y su cadáver 
se despeñó hasta el fondo del ba-
rranco, de donde lo extrajeron los 
españoles a rastras. 

Años más tarde, unos patriotas 
cubanos aprovecharon las sombras 
de la noche para exhumar los res-
tos de la fosa común en que habían 
sido enterrados, y los trasladaron 
a una tumba previamente marcada 
y en la que estuvieron hasta que 
Cuba fué libre. 

Es ahora, al cabo de ochenta y 
uno años, que Carlos Manuel de 
Céspedes tiene su primera estatua 
en Cuba. Hay bustos, lápidas con-
memorativas, túmulos funerarios, 
etc., que recuerdan al héroe y al 
mártir de la independencia de Cu-
ba; pero en este pais en que se pue-
den recaudar con facilidad cien mil 
pesos para un monumento patroci-
nado por los españoles, nunca se 
le erigió una estatua, como una 
prueba más de la indiferencia con 
que se mira a la gloriosa epopeya 
libertadora y a los hombres extra-
ordinarios que la hicieron posible 
con sus heroísmos y sus sacrificios. 

La ciudad de La Habana, en la 
que Céspedes vivió como estudian-
te universitario desde 1835 hasta 
1838, acaba de colocar en la antigua 
Plaza de Armas, frente al Palacio 
de los Capitanes Generales que fué 
el centro del despotismo colonial, 
la hermosa estatua de mármol de 
la que es autor el escultor cubano 
Sergio López Mesa, ganador del 
concurso convocado al efecto cuan-
do se conmemoró el cincuentenario 
de la instauración republicana. 

. Con lo oue el alcalde Justo Luis 
del Pozo ha representado en cuan-
to a la crisis del gobierno munici-
pal libre, en nuestro pais, y lo que 
para mí, personalmente, fué, cuan-
do contra toda ley y toda justicia 
me despojó del cargo de concejal 
del Ayuntamiento de La Habana, 
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allá que la generalidad, que se hace 
•respetar por el ascendiente de su 
personalidad y no por la fuerza y 
que comienza la disciplina de ios 
demás con su propia disciplina, co-
mo ejemplo. 

El general Calixto García el últi-
mo de los jefes militares que había 
chocado con el Presidente Céspe-
des, cuando éste tuvo que llamarle 
a capitulo a pesar de la amistad 
que les unia, hizo posible con la 
presencia de sus tropas en Bija-
gual, la destitución del gran rebel-
de; pero ese coronel Juan Cintra 
cuyos restos acaban de ser traídos 
a Cuba, desde el presidio político de 
Chafarlnas en el que los españoles 
le hicieron morir, tuvo una violen-
ta explosión de protesta cuando los 
soldados de la unidad que él man-
daba, antiguos esclavos libertados 
desde diciembre de 1868 por el de-
creto de Céspedes que manumitía a 
todo siervo que peleaba por Cuba 
Libre, se unieron a los aplausos que 
corearon la destitución de Céspedes 
en Bijagual. Al ver que sus solda-
dos también aplaudían, se volvió a 
ellos y les increpó porque olvidaban 
que la condición de hombres Ubres 
y de ciudadanos se la debían al 
hombre que con dignidad y con pa-
triotismo acababa de aceptar que 
se le despojase de la presidencia de 
la República. 

Cespedes sus dos hijos, Carlos Ma-
nuel y Gloria de Céspedes y do 
Quesada, Oscar de Céspedes y Pe-
dro de Céspedes fueron implacable-
mente fusilados por los españoles. 

Por todo eso pasó con firmeza in-
vencible y con patriotismo ejemplai 
el Padre de la Patria. Se mantuvo 
dignamente frente a sus enemigos 
en lo que le exigían que era injus-
to o humillante, y acató lo que era 
disposición legal y respetable. De-
volvía golpe por golpe con una tran-
quilidad imperturbable y que des* 
esperaba a Félix Figueredo, al Mar-
ques de Santa Lucia, a Francisco 
Maceo Osorio, a Vicente García y a 
los demás enemigos que tenía Cés-
pedes. Nadie podía sospechar, de 
haberlo visto jugando al ajedrez 
con el diputado Ramón Pérez Tru-
jillo, uno de sus más violentos e 
injustos acusadores, en La So-
manta, a los pocos días de la desti-
tución, que guardaba resentimiento 
alguno a quienes le habían librado 
"del gran peso que había gravita-
do" sobre él desde que el 10 de Oc-
tubre de 1868 había proclamado Ja 
independencia de Cuba. 

Desde el 27 de octubre de 1873 la 
fecha de la destitución, hasta el' 27 
de febrero de 1874, la de su muerte 
Cespedes vivió con el odio de sus 
enemigos politicos, que eran cuba-
nos, un calvario peor que el que ha-
bía sufrido desde que treinta años 
atrás, en las luchas del progresismo 
español contra la reacción, cuando 
era estudiante en Barcelona, se ha-
bía consagrado a la empresa de lu-
char por la libertad, "dondequiera 
que ésta fuese oprimida", como des-
pués señalaría Martí que debe ha-
cer todo hombre de bien. 

Se le hicieron exigencias humi-
llantes de papeles, instrumentos, 
informes, etc., que llegaron a in-
cluir un compás que utilizaba en 
las marchas. Se íe ordenó que si-
guiese al nuevo gobierno, como si 
fuese un cautivo del mismo. Se le 
sospechó de contrarrevolucionario 
y se le vigiló con una desconfianza 
insultante. Se le negó la autoriza-
ción para ausentarse del país. Has-
ta se le despojó de su escolta, a sa-
biendas de que le dejaban indefen-
so y expuesto a las iras de los es-
pañoles, quienes no perdonaban al 
jefe de la sublevación de La Dema-
jagua, al que se había sobrepues-
to al descalabro de Yara porque to-
davía quedaban doce hombres y 
eran suficientes para hacer la in-
dependencia de Cuba, al que los ha-
bía vencido en Bayamo, al que ha-
bía salvado a la Revolución Cuba-
na con su actitud en Guáimaro, al 
que había rechazado la intimación 
de que se rindiese cuando la vida 
de su hijo, Oscar, y la de su espo-
sa, Ana de Quesada, y la de su 
hermano, Pedro, pendían de su de-
cisión de someterse a E s p a ñ a . . . Si 
Ana de Quesada conservó la vida 
y recobró la libertad para dar a 

El espionaje español pudo pene-
trar la realidad de los sucesos ocu-
rridos en Bijagual y de la situación 
en que había quedado Céspedes. La 
imprudencia con que se conducían 
los enemigos del Padre de la Patria 
y las decisiones a las cuales forza-
ron a Céspedes para salir del país, 
llegaron al conocimiento de las au-
toridades coloniales. Dos o tres de-
laciones pagadas a precio de oro o 
arrancadas por las torturas, les re-
velaron que Céspedes se había re-
fugiado en una pobre prefectura en 
San Lorenzo, al pie del Pico dé la 
Armería, para esperar la oportuni-
dad de salir al extranjero cuando 
el gobierno de Cisneros Betancour» 
se lo permitiese. Céspedes llegó a 
San Lorenzo el 23 de enero y fué 
a residir en uno de los siete bohíos 
que había allí, ocupados por fami-
lias de patriotas cubanos de las 
muchas que se habían refugiado 
en los montes. Se dedicó a enseñar 
a leer y a escribir a los niños del 
caserío, a poner al día su corres-
pondencia, a galantear a una bella 
guajirita que llegó a interesarle, y 
a prepararse para el dia en que pu-
diera embarcar para Jamaica. El 
Arroyo Manacal, afluente del Con-
tramaestre, habia formado junto al 
caserío una piscina natural en la 
que Céspedes, el formidable nada-
dor que cruzaba en ambas direccio-
nes el Bayamo, en sus crecidas, sin 
descanso, tomaba su baño diario. 
A un lado un barranco, aparente-
mente insalvable, permitía que 
quien lo conociese bien, pudiese ba-
jar por sus laderas, vadear el río 
y ponerse a salvo. 

Días antes del fatídico 27 de fe-
brero de 1874 se sabía que las tro-
pas españolas merodeaban por los 
alrededores de San Lorenzo y que 
sus guerrilleros se acercaban toda-
vía más. Céspedes no se decidía a 
buscar otro refugio porque espera-
ba la llegada del general Calvar, 
con sus tropas, y porque tenia la 
seguridad de que los vigías cuba-
nos, colocados en posiciones estra-
tégicas en las alturas circundantes, 
darían la alarma si llegaban los 
soldados españoles. No sucedió así, 
sin embargo, porque los españoles 
lograron por el terror los servicios 
de prácticos de la zona de San Lo-
renzo entre los mambises prisione-
ros. Cuando se dió la alarma en 
el caserío de San Lorenzo, ya 
la tropa que lo asaltaba es-
taba a pocos centenares de metros 
del lugarejo. Céspedes no pudo uti-
lizar su gran caballo Telémaco, 

porque el corcel había sido herido 
de muerte a los primeros balazos. 
Huyó a pie, revólver en mano, ha-
cia el barranco por el cual podía 
escapar, vestido de levita. La dis-
tancia era de unos trescientos me-
tros y las balas no le alcanzaron si-
no cuando ya estaba cerca del ba-
rranco, cuando fué herido en una 
pierna; pero sin que la herida fue-
se lo suficientemente seria para de-
tener su marcha. Disparó su revól-
ver una vez y ya al borde del ba-
rranco se volvió contra su perse-
guidor más cercano, el sargento de 
guerrillas Brígido Verdecia, quien 
le iba a los alcance, y volvió a ti-
rar; pero cuando lo hizo, quedó 
de frente a Verdecia y éste se echó 
el rifle a la cara y le atravesó el 
corazón de un balazo. Céspedes mu-
rió instantáneamente y su cadáver 
se despeñó hasta el fondo del ba-
rranco, de donde lo extrajeron los 
españoles a rastras. 

Años más tarde, unos patriotas 
cubanos aprovecharon las sombras 
de la noche para exhumar los res-
tos de la fosa común en que habían 
sido enterrados, y los trasladaron 
a una tumba previamente marcada 
y en la que estuvieron hasta que 
Cuba fué libre. 

Es ahora, al cabo de ochenta y 
uno años, que Carlos Manuel de 
Céspedes tiene su primera estatua 
en Cuba. Hay bustos, lápidas con-
memorativas, túmulos funerarios, 
etc., que recuerdan al héroe y al 
mártir de la independencia de Cu-
ba; pero en este país en que se pue-
den recaudar con facilidad cien mil 
pesos para un monumento patroci-
nado por los españoles, nunca se 
le erigió una estatua, como una 
prueba más de la indiferencia con 
que se mira a la gloriosa epopeya 

. libertadora y a los hombres extra-
ordinarios que la hicieron posible 
con sus heroísmos y sus sacrificios. 

La ciudad de La Habana, en la 
que Céspedes vivió como estudian-
te universitario desde 1835 hasta 
1838, acaba de colocar en la antigua 
Plaza de Armas, frente al Palacio 
de los Capitanes Generales que fué 
el centro del despotismo colonial, 
la hermosa estatua de mármol de 
la que es autor el escultor cubano 
Sergio López Mesa, ganador del 
concurso convocado al efecto cuan-
do se conmemoró el cincuentenario 
de la instauración republicana. 

Con lo que el alcalde Justo Luis 
del Pozo ha representado en cuan-
to a la crisis del gobierno munici-
pal libre, en nuestro país, y lo que 
para mí, personalmente, fué, cuan-
do contra toda ley y toda justicia 
me despojó del cargo de concejal 
del Ayuntamiento de La Habana, 
que servia honradamente, nunca 
crei que llegase el momento en que 
tuviese que elogiarle por una ini-
ciativa cubana. Me equivoqué, sin 
embargo, y desde aquí elogio su ini-
ciativa y la resolución que ha ne-
cesitado para llevarla a cabo ante 
el coro de los defensores de la "re-
conquista". Fernando VH no fué 
un buen rey para España, para 
América o para Cuba, como se ha 
pretendido, y fué siempre un mal 
hijo y un mal hombre. Ya no habrá 
que explicar a los curiosos por qué 
en la Plaza de Armas se conserva-
ba la estatua del "rey felón" que 
no fué parte de esa Plaza de Ar-
mas hasta 1834, en tiempos de Ta-
cón; pero al explicar que al fin y 
al cabo el Padre de la Patria tie-
ne una estatua en La Habana, ha-
brá oportunidad de hacer mucha 
historia de cubanía, que tonifique y 
avive los sentimientos patrióticos 
de nuestro pueblo. 


