
En la muerte de Rafael Azcárate
--------------------  Por JOSE M » CHACON Y

£ )A B A  la impresión perfecta del 
hombre feliz. Habia en él un 

sosiego interior, una resplandecien
te serenidad, un equilibrio de las 
fuerzas del espí
ritu, que su sola 
presencia ejer
cía una influen
cia bienhechora.
Los que fuimos 
sus amigos ín
timos, los que 
conocimos s u 
larga y silencio
sa labor, reali
zada sin alardes, 
pon una ejem
plar sencillez, sabíamos bien que 
era uno de los valores positivos de 
nuestra cultura, un continuador 
ilustre de una tradición familiar 
que ha dado a Cuba nombres pre
claros en la política, en el dere
cho, en la magistratura.

Al ocurrir su muerte, 110 se ha
bía cumplido aún un año de la 
desaparición de su hermano me
nor, el doctor Carlos Azcárate, que 
conmovió tan profundamente a la 
sociedad cubana. Rafael Azcárate 
y Rosell, a quien ahora lloramos, 
era el primogénito de Don Luis, 
el íntegro hombre público que sir
vió con cabal dignidad, con cum
plida eficacia, puestos relevantes 
en la gobernación del país, entre 
ellos el Ministerio de Justicia. Sen
tía el amigo que acaba de morir 
la responsabilidad de un nombre. 
Entiéndase bien: la responsabilidad 
y no la pueril complacencia de os
tentar un apellido ilustre. Puede 
decirse que buena parte de su obra 
está dedicada al estudio de lo que 
esta tradición familiar representó 
en Cuba. Así uno de sus libros 
esenciales es su magnifica biogra
fía de Don Nicolás Azcárate,. el 
gran reformista cubano, su insig
ne abuelo.

Cuando la terrible enfermedad 
que en edad aún temprana le ha 
llevado a la tunjba, en una de mis 
frecuentes visitas, pude conocer su 
intima preocupación por el libro 
inédito de versos de su hermano 
Carlos. Había hecho una cuidado
sa selección de las poesías del jo 
ven maestro de la,s disciplinas ju
rídicas. Para muchos seria una 
gran novedad saber que el autor 
del vigoroso libro Estudios «le filo
sofía del Derecho, fuera también 
un poeta de viva y profunda sen
sibilidad. Pero ¿hasta qué pun
to cumpliría él con aquella sagra
da memoria publicando lo que su 
autor nunca quiso llevar al libro 
impreso? Y en medio de un inten
so sufrimiento físíco, que dió a 
sus dias postreros las palmas del 
martirio, se percibía la angustia 
moral, que colmaba su corazón por 
este conflicto de sus deberes fra
ternos.

El hombre que daba esa rara 
impresión de la felicidad verdade- 

| ra, sentía ahora los más agudos 
dolores. Pero ni aún así me pa- 1 

¡ recía amortiguada siquiera su diá- 1 
j fana paz interior. Su* es pasa, que 
i  tanta luz derramó en su vida, sin 

apartarse un solo momento de su 
lado, semejaba la imagen ideal de 

| la compañera incomparable que 
! cantó Heredia en Los placeres de 

la melancolía. Su hermana Agueda 
era la suave voz familiar, mientras 
muy lejos, alguien de su sangre 
que vive consagrado a Dios, roga
ba al Altísimo por el hermano bien 
amado. Y  en el coro familiar inti
mo, que tanto me impresionaba al 
visitar al amigo inolvidable, sen
tía en la anciana dama cómo el 
parentesco político podía por la 
ternura y por la comprensión ge
nerosa trocarse en una pura lum
bre maternal.

En muchas empresas pude apre
ciar las grandes dotes de Rafael 
Azcárate, En la Junta Nacional de i 
Arqueología, dirigió en su prime
ra época la revista que publica 
esta entidad. Era miembro fun
dador de ese organismo. Su exce
lente Historia de los Indios Cuba
nos (Vol. IX  de la Editorial Trópi
co, 1937) le había acreditado como 
un profundo conocedor de nuestra 
arqueología aborigen, de métodos 
muy seguros, de vastísima cultu
ra en estas disciplinas-

Por aquellos años publicó una 
síntesis magistral de gran' preci
sión, de sentido filosófico, de eru
dición caudalosa: su Compendio 
de Historia de la Civilización. La 
apetencia filosófica de este libro se 
confirma en un nuevo estudio pu
blicado más tarde: Cultura y valor 
(Revista Cubana, enero, junio de 
1941, págs. 160 175).

No hacemos sino someras Indi
caciones bibliográficas. Estos t í
tulos son el testimonio de la deu
da de nuestra cultura con Rafael 
Azcárate y Rosell- Su libro sobre 
Don Nicolás Azcárate es un mo
delo de biografían. Una biografía 
que, como decía el autor en un 
prefacio que tiene mucho de con- 
fesión personal, quiso ser más des
criptiva que explicativa. No tenía 
el menor propósito de ser psicoana- 
lítica. Entre otras razones porque 
no le inspiraba al biógrafo una 
gran confianza el psicoanálisis «ni 
aun como método curativo».

La biografía de Don Nicolás Az
cárate se basa, en buena parte, 
en el archivo familiar. Es así, un 
libro de primera mano, de Inves
tigación directa de técnica erudi
ta. Pero no sentimos en el mismo 
la pesadumbre de la erudición. El 
dato documental ilumina el am
biente de una época: adviértase



en este comentario de un acta del 
Ayuntamiento de Anzuola, la villa 
de la provincia de Guipúzcoa que 
fué cuna de los antepasados de 
Don Nicolás. Se trata de un do
cumento de 1681 que enumera 
cuántos vecinos son capaces de 
defender al lugar en tiempos da 
guerra. En la relación aparece un 
Juan Bautista de Azcárate, abue
lo del primero de este linaje que 
llega a Cuba, «con su arcabuz, 
cuerda, pólvora y demás adheren- 
te». En muy breves palabras des
cribe el biógrafo a los Azcárates 
de Vasconia;

«Los Azcárate de Anzuola eran 
una formidable raza, de campesi
nos vascongados, hidalgos pobres 
de aldea. Poseían un torreon en 
cuya fachada se veían, labradas en 
piedra, las armas de la familia y 
cultivaban el predio cercano».

La biografía del abolicionista cu
bano, del reformista, nos presen
ta el animado cuadro de una épo
ca, que es, sin t^uda, la edad de 
oro de nuestra cultura. En este 
período histórico se afirmó la 
personalidad del ilustre político, 
que sacrificó una gran fortuna a 
sus ideales patrióticos, y cuyo sen
tido de la palabra describía Martí 
en unr de sus páginas fulgurantes, 
que recuerda el biógrafo de Don 
Nicolás:

«Le poseía el discurso en los días 
grandes, y se miraba con emocion 
celosa. Se le veía en el hervor del 
pecho, ir y venir la elocuencia 
fuerte; y se iba solo con los ojos 
crecidos, a algún espacio vasto, a 
la tribuna subía seguro, a paso 
de senador,'y la tempestad le cen
telleaba en el rostro, agresiva e 
imperante la mirada, hosca la na
riz, deshecho el bigote ralo, hin
chado el cuello; al pie de él, se oía 
como cuando se va aesreando la 
o la .. .»•

En el retrato interior de don N i
colás Azcárate —eso es en fondo 
la brillante y segura biografía que 
escribe su nieto—  se nos. aparece 
el prócer como un hombre de vivi
da sensibilidad. ¿No explica esta 
virtud el espíritu de su biografía 
ejemplar? ¿No es la clave también 
de los versos de Carlos Azcárate, 
elaborados muchas veces en me
dio de graves preocupaciones 
la vida pública?

Yo guardo un precioso libro de 
mis mayores en el que hay una pa
gina casi desconocida de Don N i
colás Azcárate. El reformista cu
bano fué grande amigo de los de 
mi sangre. En Un álbum necro.ó- 
gico ' dedicado a María Chacón y 
Calderón, muerta a los 13 anos, el 
político de altas convicciones es
cribió unas líneas reveladoras de la 
poesía que señoreaba su espíritu: 

«¿For qué lloráis? os preguntan 
los poetas —decía D. Nicolás en 
esa página olvidada—• Porque era 
nuestra hija, decidles, porque eia 
sangre de nuestra «Sangre, pedazo 
de nuestro ser, flor ele nuestros 
amores, luz de nuestras esperan
zas: sus ojos, nuestro sol; nuestro, 
cielo, su sonrisa.

«Porque deben morir los padres^ 
respondedles, y no los hijos. Y  
porque si la ley se cambia, y mue
re un hijo, es porque Dios necesi
ta lágrimas para redimir la huma
nidad de las pasiones que la escla
vizan, y entonces deben llorar sin 
tasa los padres en cumplimiento 
de la voluntad divina».

¿Qué haremos para honrar la 
memoria del gran amigo, espejo 
de caballeros, ejemplo de integri
dad? No creo que nada sea. más 
grato a la ilustre sombra, que go
zará de la bienaventuranza que 
Dios reserva a los que fueron como 
él, puro de corazón, que la publi
cación de los versos de su herma
no Carlos. Se verá entonces que 
su glosa poética del Padre nuestro 
no es una composición aislada en 
el conjunto, «te una poesía que pa
rece responder á las palabras de 
Rubén Darío:

Sentimental, sensible, sensitivo.

Se habrá satisfecho „también la 
aspiración última de un cubano que 
como Rafael Azcárate y Rosell, dió 
nuevos timbres a una insigne tra-


