
En la muerte de Rafael Azcárate
--------------------  Por JOSE M » CHACON Y

£ )A B A  la impresión perfecta del 
hombre feliz. Habia en él un 

sosiego interior, una resplandecien­
te serenidad, un equilibrio de las 
fuerzas del espí­
ritu, que su sola 
presencia ejer­
cía una influen­
cia bienhechora.
Los que fuimos 
sus amigos ín­
timos, los que 
conocimos s u 
larga y silencio­
sa labor, reali­
zada sin alardes, 
pon una ejem­
plar sencillez, sabíamos bien que 
era uno de los valores positivos de 
nuestra cultura, un continuador 
ilustre de una tradición familiar 
que ha dado a Cuba nombres pre­
claros en la política, en el dere­
cho, en la magistratura.

Al ocurrir su muerte, 110 se ha­
bía cumplido aún un año de la 
desaparición de su hermano me­
nor, el doctor Carlos Azcárate, que 
conmovió tan profundamente a la 
sociedad cubana. Rafael Azcárate 
y Rosell, a quien ahora lloramos, 
era el primogénito de Don Luis, 
el íntegro hombre público que sir­
vió con cabal dignidad, con cum­
plida eficacia, puestos relevantes 
en la gobernación del país, entre 
ellos el Ministerio de Justicia. Sen­
tía el amigo que acaba de morir 
la responsabilidad de un nombre. 
Entiéndase bien: la responsabilidad 
y no la pueril complacencia de os­
tentar un apellido ilustre. Puede 
decirse que buena parte de su obra 
está dedicada al estudio de lo que 
esta tradición familiar representó 
en Cuba. Así uno de sus libros 
esenciales es su magnifica biogra­
fía de Don Nicolás Azcárate,. el 
gran reformista cubano, su insig­
ne abuelo.

Cuando la terrible enfermedad 
que en edad aún temprana le ha 
llevado a la tunjba, en una de mis 
frecuentes visitas, pude conocer su 
intima preocupación por el libro 
inédito de versos de su hermano 
Carlos. Había hecho una cuidado­
sa selección de las poesías del jo ­
ven maestro de la,s disciplinas ju­
rídicas. Para muchos seria una 
gran novedad saber que el autor 
del vigoroso libro Estudios «le filo­
sofía del Derecho, fuera también 
un poeta de viva y profunda sen­
sibilidad. Pero ¿hasta qué pun­
to cumpliría él con aquella sagra­
da memoria publicando lo que su 
autor nunca quiso llevar al libro 
impreso? Y en medio de un inten­
so sufrimiento físíco, que dió a 
sus dias postreros las palmas del 
martirio, se percibía la angustia 
moral, que colmaba su corazón por 
este conflicto de sus deberes fra­
ternos.

El hombre que daba esa rara 
impresión de la felicidad verdade- 

| ra, sentía ahora los más agudos 
dolores. Pero ni aún así me pa- 1 

¡ recía amortiguada siquiera su diá- 1 
j fana paz interior. Su* es pasa, que 
i  tanta luz derramó en su vida, sin 

apartarse un solo momento de su 
lado, semejaba la imagen ideal de 

| la compañera incomparable que 
! cantó Heredia en Los placeres de 

la melancolía. Su hermana Agueda 
era la suave voz familiar, mientras 
muy lejos, alguien de su sangre 
que vive consagrado a Dios, roga­
ba al Altísimo por el hermano bien 
amado. Y  en el coro familiar inti­
mo, que tanto me impresionaba al 
visitar al amigo inolvidable, sen­
tía en la anciana dama cómo el 
parentesco político podía por la 
ternura y por la comprensión ge­
nerosa trocarse en una pura lum­
bre maternal.

En muchas empresas pude apre­
ciar las grandes dotes de Rafael 
Azcárate, En la Junta Nacional de i 
Arqueología, dirigió en su prime­
ra época la revista que publica 
esta entidad. Era miembro fun­
dador de ese organismo. Su exce­
lente Historia de los Indios Cuba­
nos (Vol. IX  de la Editorial Trópi­
co, 1937) le había acreditado como 
un profundo conocedor de nuestra 
arqueología aborigen, de métodos 
muy seguros, de vastísima cultu­
ra en estas disciplinas-

Por aquellos años publicó una 
síntesis magistral de gran' preci­
sión, de sentido filosófico, de eru­
dición caudalosa: su Compendio 
de Historia de la Civilización. La 
apetencia filosófica de este libro se 
confirma en un nuevo estudio pu­
blicado más tarde: Cultura y valor 
(Revista Cubana, enero, junio de 
1941, págs. 160 175).

No hacemos sino someras Indi­
caciones bibliográficas. Estos t í­
tulos son el testimonio de la deu­
da de nuestra cultura con Rafael 
Azcárate y Rosell- Su libro sobre 
Don Nicolás Azcárate es un mo­
delo de biografían. Una biografía 
que, como decía el autor en un 
prefacio que tiene mucho de con- 
fesión personal, quiso ser más des­
criptiva que explicativa. No tenía 
el menor propósito de ser psicoana- 
lítica. Entre otras razones porque 
no le inspiraba al biógrafo una 
gran confianza el psicoanálisis «ni 
aun como método curativo».

La biografía de Don Nicolás Az­
cárate se basa, en buena parte, 
en el archivo familiar. Es así, un 
libro de primera mano, de Inves­
tigación directa de técnica erudi­
ta. Pero no sentimos en el mismo 
la pesadumbre de la erudición. El 
dato documental ilumina el am­
biente de una época: adviértase



en este comentario de un acta del 
Ayuntamiento de Anzuola, la villa 
de la provincia de Guipúzcoa que 
fué cuna de los antepasados de 
Don Nicolás. Se trata de un do­
cumento de 1681 que enumera 
cuántos vecinos son capaces de 
defender al lugar en tiempos da 
guerra. En la relación aparece un 
Juan Bautista de Azcárate, abue­
lo del primero de este linaje que 
llega a Cuba, «con su arcabuz, 
cuerda, pólvora y demás adheren- 
te». En muy breves palabras des­
cribe el biógrafo a los Azcárates 
de Vasconia;

«Los Azcárate de Anzuola eran 
una formidable raza, de campesi­
nos vascongados, hidalgos pobres 
de aldea. Poseían un torreon en 
cuya fachada se veían, labradas en 
piedra, las armas de la familia y 
cultivaban el predio cercano».

La biografía del abolicionista cu­
bano, del reformista, nos presen­
ta el animado cuadro de una épo­
ca, que es, sin t^uda, la edad de 
oro de nuestra cultura. En este 
período histórico se afirmó la 
personalidad del ilustre político, 
que sacrificó una gran fortuna a 
sus ideales patrióticos, y cuyo sen­
tido de la palabra describía Martí 
en unr de sus páginas fulgurantes, 
que recuerda el biógrafo de Don 
Nicolás:

«Le poseía el discurso en los días 
grandes, y se miraba con emocion 
celosa. Se le veía en el hervor del 
pecho, ir y venir la elocuencia 
fuerte; y se iba solo con los ojos 
crecidos, a algún espacio vasto, a 
la tribuna subía seguro, a paso 
de senador,'y la tempestad le cen­
telleaba en el rostro, agresiva e 
imperante la mirada, hosca la na­
riz, deshecho el bigote ralo, hin­
chado el cuello; al pie de él, se oía 
como cuando se va aesreando la 
o la .. .»•

En el retrato interior de don N i­
colás Azcárate —eso es en fondo 
la brillante y segura biografía que 
escribe su nieto—  se nos. aparece 
el prócer como un hombre de vivi­
da sensibilidad. ¿No explica esta 
virtud el espíritu de su biografía 
ejemplar? ¿No es la clave también 
de los versos de Carlos Azcárate, 
elaborados muchas veces en me­
dio de graves preocupaciones 
la vida pública?

Yo guardo un precioso libro de 
mis mayores en el que hay una pa­
gina casi desconocida de Don N i­
colás Azcárate. El reformista cu­
bano fué grande amigo de los de 
mi sangre. En Un álbum necro.ó- 
gico ' dedicado a María Chacón y 
Calderón, muerta a los 13 anos, el 
político de altas convicciones es­
cribió unas líneas reveladoras de la 
poesía que señoreaba su espíritu: 

«¿For qué lloráis? os preguntan 
los poetas —decía D. Nicolás en 
esa página olvidada—• Porque era 
nuestra hija, decidles, porque eia 
sangre de nuestra «Sangre, pedazo 
de nuestro ser, flor ele nuestros 
amores, luz de nuestras esperan­
zas: sus ojos, nuestro sol; nuestro, 
cielo, su sonrisa.

«Porque deben morir los padres^ 
respondedles, y no los hijos. Y  
porque si la ley se cambia, y mue­
re un hijo, es porque Dios necesi­
ta lágrimas para redimir la huma­
nidad de las pasiones que la escla­
vizan, y entonces deben llorar sin 
tasa los padres en cumplimiento 
de la voluntad divina».

¿Qué haremos para honrar la 
memoria del gran amigo, espejo 
de caballeros, ejemplo de integri­
dad? No creo que nada sea. más 
grato a la ilustre sombra, que go­
zará de la bienaventuranza que 
Dios reserva a los que fueron como 
él, puro de corazón, que la publi­
cación de los versos de su herma­
no Carlos. Se verá entonces que 
su glosa poética del Padre nuestro 
no es una composición aislada en 
el conjunto, «te una poesía que pa­
rece responder á las palabras de 
Rubén Darío:

Sentimental, sensible, sensitivo.

Se habrá satisfecho „también la 
aspiración última de un cubano que 
como Rafael Azcárate y Rosell, dió 
nuevos timbres a una insigne tra-


