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PUESTO EN LA HABANA

El Precio de Este Coche Sorprendió a Todo El Mundo
Jamás ha habido en toda la historia del automóvil un coche de valor igual 

a la nueva serie Overland, modelo 75.
Su costo—primitivo y de operación—ha sido una revelación para el público. 
Supera totalmente en potencia y economía a cualquier otro coche de su 

precio y clase. Se pueden obtener de 32 á 40 kilómetros por galón de combustible.
Aun más, se obtienen todas las comodidades y ventajas que anteriormente 

se encontraban en coches más costosos solamente. Porque el equipo de este 
último Overland es completo—no hay una sola pieza extra que comprar.

Se proporciona el mejor sistema Auto-Lite para alumbrado y arranque, 
carburador Tillotson, velocímetro magnético, capota que una sola persona puede 
montar, aros desmontables y prácticamente todo aquel accesorio que se obtiene 
en coches de más precio.

Y con todo ello tendrá Ud. un coche atractivo, porque el modelo 75 tiene 
un acabado negro muy hermoso.

¡Con razón este Overland sorprendió a todo el mundo!
Deseamos que Ud. vea este coche—que viaje en él. Una demostración 

le hará ver la sencillez de su operación y cómo puede obtener un verdadero 
goce con un pequeño gasto.

LANGE &
PRADO 55. Habana. Cuba

TELEFONO A-8614

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A



OBISPO NUMERO 103

JABON DE HIEL DE VACA
GRUSELLAS y Ca., Fabricantes

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA 

Se vende en todas partes
- - - - y en el - - - -

Salón Crusellas. Obispo 107.
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¿QUIELN ES MARZO?
Por AURELIO CAPOTE CARBALLO.

MARZO, POR SU HONESTIDAD, POR SU SOBRIEDAD, MERECE NUESTRA 
SIMPATIA. ENTRE LOS DOCE DEL ZODIACO, MARZO ES, COMO SUS COMPAÑE
ROS SEPTIEMBRE Y DICIEMBRE, UN MES-PUENTE, TRANSITO OBLIGADO DE 
UNA ESTACION A OTRA;—MARZO ES MUY SERVICIAL. JUICIOSAMENTE, SIN 
ARROGANCIAS NI ALTANERIAS, CUMPLE SU ALTA MISION DE CONDUCIRNOS 
EN ALAS DE SUS BRISAS AL PALACIO SUNTUOSO DE LA SEÑORITA PRIMAVE
RA. NO TIENE LA TAIMADA SUTILEZA DE ENERO CON SUS DIAS OPACOS Y 
GRISES COMO UNA TRAICION, NI ES LOCO Y TUNANTE COMO FEBRERO, NI MI
MOSO Y FRIVOLO COMO ABRIL, NI ORGULLOSO CON LA POMPA REGIA DE 
SUS FLORACIONES CUAL MAYO... MARZO ES SENCILLO, RECATADO Y SOBRIO. 
HASTA SE PERMITE EL LUJO DE TENER “SUS MELANCOLIAS”, QUE PROVIE
NEN DE HABER NACIDO DEL HORRIBLE FRACASO DEL CARNAVAL. ESTO LE 
PROPORCIONA UN RICO CAUDAL DE EXPERIENCIA QUE LE HACE ADOPTAR 
CIERTO EMPAQUE ELECTORAL Y CIERTOS MIRAMIENTOS EN LA MANERA DE 
CONDUCIRSE... ESTOICO Y GRAVE, NO DERROCHA SU VIDA EN HOLGORIOS Y 
FESTINES Y A ESO LE ATRIBUYO YO SU LARGA LONGEVIDAD. HAY QUIENES 
CENSURAN, MARZO, TU “FUNEBRE MELANCOLIA” Y TE MOTEJAN EL SERVIR 
DE LECHO HOSPITALARIO DONDE AGONIZA EL INVIERNO. NO CONSIDERAN 
LOS TALES QUE SI ES CIERTO QUE RECOGES EL ULTIMO SUSPIRO INVERNAL, 
TAMBIEN LO ES QUE ASISTES AL BRILLANTE NATALICIO DE LA PRIMAVERA, 
HABIENDO RECIBIDO DE LOS DIOSES EL DON SUPREMO DE SER NUNCIO DE 
LOS CLAROS DIAS, VOZ PROFETICA DE LAS AUREAS BRISAS QUE SUAVIZAN 
LA FRENTE DE LOS LUCHADORES COMO LA CARICIA LEVE DE UNA MANO DE 
MUJER. TUS ENEMIGOS QUIEREN CONCRETAR EL FRACASO DEFINITIVO DE TU 
VIDA LLAMANDOTE “VENTOLERO”. ¡VENTOLERO! PUEDES ENORGULLECER- 
TE DE SERLO PORQUE CON TUS VENTISCAS PURIFICAS LOS CAMPOS CONTRI
BUYENDO ASI A LA FECUNDA GERMINACION DE LAS FLORES Y LOS FRUTOS, 
Y PURIFICAS TAMBIEN LAS CIUDADES Y LAS ALMAS HACIENDOLES COMUL
GAR EN LA SUBLIME RELIGION DEL OPTIMISMO. PERO TU GENEROSIDAD NO 
ES AGRADECIDA. LOS POETAS—¡BUENA GENTE!—JAMAS SE ACUERDAN DE TI 
PARA CANTARTE EN SUS VERSOS. SUS FAVORES LOS REPARTEN ENTRE ABRIL 
MOZO Y MAYO GALAN. NI SIQUIERA OBTIENES EL DULCE PREMIO DE 
SERVIR DE COMPUTO A LOS AÑOS VENIDOS POR LAS ADORABLES ADOLES
CENTES... NUNCA LAS FRAGILES MUÑEQUITAS HUMANAS DIJERON ACORDAN
DOSE DEQUE TU EXISTIAS: “¡TENGO QUINCE MARZOS!” ABRIL FUE EL PREFE
RIDO. ¡ABRIL, SIEMPRE ABRIL! ES TU MAYOR ENEMIGO. DEBIAS CONCLUIR 
CON EL.

EN PAISES COMO CUBA TUS DIAS, MARZO, COMIENZAN A SER VERDADERA
MENTE TROPICALES; ATURDE LA FUERZA DE TU VIDA; PRINCIPIAS A AZU
ZAR EL FUEGO QUE DESLUMBRARA MAS TARDE, EN LA CANICULA, Y HENCHI
DO TU SOL DE ARDIENTES LUMINARIAS EL REY DE LA CREACION ALTIVO, 
DESPOTICO; INCORRECTO CONTIGO TE HACE VICTIMA DE SUS IRAS, PORQUE, 
HECHO A LA HIPOCRESIA CLIMATOLOGICA DE TUS HERMANOS INVERNALES, 
LOS DESCONCIERTAS CON LA HOGUERA—CALOR DE VIDA—QUE ARDE EN TU 
CORAZON.

¡OH MARZO, POBRE CENICIENTA DEL ZODIACO! ¿CUANDO TE CONCEDE
RAN PERSONALIDAD?...



La Marquesa de Fontanar
Née María Guerrero

La noble dama, que ha unido a sus rancios pergaminos una heráldica más hermosa aún: su divino arte.

Fot. Kaulac.



MUSA EGREGIA
Por OSVALDO BAZIL.

¡Concreción luminosa del Verbo azul de Mayo,

alada flor de Dios, magnífica y rosada 

columna de virtudes que con gentil desmayo 

se deshace en un beso o en sólo una mirada! 

¡Como una bendición de los cielos cordiales 

a la esperanza que ora y a la tierra que espera, 

así cruzas mi mente, perpetuando rosales. . .

y algo de ti se queda por siempre en mi pradera!

¡Llama de arrobo primaveral que se consume 

alumbrando en mis cielos y ardiendo en el perfume 

del rosal que se extingue con mis trovas lejanas! 

¡Dios premie la divina gracia de tu excelencia 

de oro, de alba y de raso, y prenda en tu existencia, 

el secreto de orq de las frescas mañanas!
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A TRAVES DEL “MONOCLE!”
Por HECTOR DE SAAVEDRA.

N una de las últimas noches de la temporada Gue
rrero-Mendoza contemplaba yo desde las alturas 
del palco del “Union”, cómo iba poco a poco 
llenándose la sala y comenzaban a ocuparse “las 
plateas” y el “primer piso” con la concurrencia 
de elegantísimas señoras.

—Es curioso—me decía yo—cómo con la 
civilización hemos ido retrasando la vida. Ante el

cañonazo de las ocho, en el siglo pasado, no había reloj que no estu
viera acorde ni función que no se diera por comenzada. Bien es ver
dad que se comía de cuatro a cinco de la tarde y hoy se come cuando 
se tiene apetito.

Y en este ‘terreno de la imaginación y la quimera di rienda 
suelta a las ideas pensando, como Goethe, que siempre hay algo de 
bueno en las peores cosas y que la perturbación política nos libró del 
bullicio canallesco del Carnaval, y quién sabe si también de falsos 
conceptos erróneamente entronizados en la conciencia pública.

Así pensando de lo bueno que es vivir la vida de las grandes 
ciudades donde reina el anónimo que tanto iguala y consuela, siento 
posarse una mano en mi hombro y oigo la voz del señor don Luis 
Medrano, que me dice:

—¿Viajando por el infinito, eh?
—Alrededor de mi cuarto, como Xavier de Maistre. ¿Y usted?
—He comido con el Conde de Romero y luego, por costumbre, 

me he venido al teatro.
Medrano es de una miopía increíble y a mí me falta ya la vista. 

El por mucho, y yo por poco, necesitamos el auxilio de los cristales.
Acodados a la barandilla del palco, proseguimos nuestra conver

sación. Hablamos del teatro que ellos dejaron vetusto y apolillado y 
encontraron nuevo y brillante. Naturalmente, como hombre de gusto, 
Medrano no dejó de decirme lo que todos sabemos: que la escalera 
monumental de la entrada es un horror y que con ella se ha echado a 
perder la “antesala”, que hubiera podido ser un magnífico “foyer”.

—Además, prosiguió Medrano, la acústica ha perdido notable
mente, porque hemos comprobado que en las lunetas se oye mal, y 
hacia el centro, nada. El lado izquierdo tiene más resonancia que el 
derecho. Y por último, que en los pisos altos, como este del Club, es 
a donde mejor llega la voz. ¡Si viera usted el teatro de la Princesa 
qué acústica tiene! En cualquier lugar,del escenario puede usted pro
nunciar un "aparte” en la seguridad que lo ha oído todo el teatro.

—Amigo Medrano—contesté yo al insigne artista,—el general 
Tacón que no era nada tierno, puedo asegurarle a usted tenía, en 
cambio, la noción de las cosas perfectas. Sus obras, para el embelle
cimiento de la Habana de entonces, todavía son admirables, y ello 
consiste en que no mandaba a hacer las cosas de ingeniería a los pro

veedores del ejército. Ahora cualquier Junta Directiva acuerda el de 
corado de un palacio y hasta la construcción del mismo, con una 
tranquilidad pasmosa. El espíritu público está terriblemente influencia
do por el Departamento de Sanidad, y por eso usted ve las antesalas 
y los pasillos estucados como galerías de hospital. Mucho azulejo blan
co y mucho cemento romano: voilál

Medrano rió buenamente y me dijo:
—Tiene sus ventajas.
—¡Ya lo creo! Mens sana in corpore sano. Y ello no le quita 

brillantez al público. Vea usted el teatro, todo lleno y todas las noches, 
no obstante que los últimos sucesos políticos han hecho grandes brechas 
en los palcos y lunetas, pero han sido cubiertas al momento como hace 
el ejército alemán en sus profundas bajas. Para el que no conozca a 
los individuos no hay diferencia alguna entre el que estaba y el que lo 
ha sustituido. ¡No es esta la sociedad del tiempo de la Duquesa de 
la Torre!

Medrano me asestó una mirada interrogadora, a través de su 
monóculo:

—Voy a decirle a usted—proseguí yo—quién habría sido el pú
blico de los señores de Mendoza, si involucrando las fechas y ade
lantando en don Fernando la época en que comienza su carrera ar
tística hubiera venido a la Habana, casado, con doña María la Brava, 
perdone, con doña María Guerrero y no con Venturita Serrano, la hija 
de los Duques de la Torre. Hay que remontarse a medio siglo, poco 
más o menos, cuando los hombres prominentes de Cuba se llamaban: 
el Conde de Pozos Dulces, Quintín Suzarte, el Padre Varela, José 
María de Heredia, Gertrudis de Avellaneda y una constelación de 
poetas, novelistas, escritores y educadores que no han sido, nunca más, 
ni mejorados ni sustituidos. La tierra se había abierto para recibir en 
su seno maternal al venerable don José de la Luz y Caballero. En 
Palacio gobernaba el bondadoso general Serrano y la Duquesa, su 
esposa, tenía una corte que no cedía en esplendor y belleza a la que 
rodeaba a Eugenia de Montijo, Condesa de Thebas y Emperatriz de 
Francia.

En estos palcos, es decir, en aquellos que construyó don Francisco 
Marty, se presentaban, radiantes siempre, la Marquesa de Almendares, 
Serafina Montalvo, Condesa de Fernandina, Luisa Calvo, la Mar
quesa de la Real Proclamación, Hilaria Font de Aldama, la Condesa 
de Romero, la Marquesa de Prado Ameno, Chea Pedroso de Men
doza, Matilde de Armenteros, Irene Eulate de Valcárcel, Margarita 
Azcárate, Pamela Piquero, bellísima hija del general Piquero; María 
Bachiller y Morales, que fué luego la esposa del sabio médico don 
Raimundo de Castro, la Apodaca de O'Reilly, Rita Duquesne, la 
Zequeira de Armenteros, madre de la actual Condesa de Fernandina...

Continúa en la página 33.
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pasquals amato.

El insigne barítono del Metropolitan, que nos visitará en la próxima temporada de ópera.

II
Fot. Mishkin.



SRTA. CONCEPCION FREYRE DE ANDRADE 
Y ESCARDÓ,

hija mayor del general Freyre de Andrade,
ex Alcalde de la Habana.
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“VERSOS DE OTONO”
Por EMILIA BERNAL.

Con el título que encabeza esta página publicará en breve su segundo volumen de poesías Emilia Bernal, la inspirada poetisa camagüe- 
yana, que en “Alma errante” nos dió a conocer las primicias de su lira melancólica y triste, reveladora de un alma sentimental y romántica, 
de un temperamento de mujer exquisitamente artístico e intensamente pasional.

Así canta la poetisa:

ESCHERZO.

A Ernestina de Varona Roura, 
linda camagüeyana.

Un hidalgo de amor a la antigua
A su reja llegóse a cantar.
Traía en el alma las brumas del norte
Y el fuego en las venas de lumbre solar.

Bajo el palio de azul de la luna
Con voz clara y fina cantó el trovador:

“¡Ven, si quieres, conmigo a la tierra 
Lejana que alegre mi cuna meció.

Yo te ofrezco mis costas de plata, 
mis lagos cerúleos, mi pálido sol!”

Y a la luz de la luna más linda
Que coplas de amores oyera cantar, 
La muchacha del trópico dijo
Al canto nocturno del triste juglar:

“A la tierra me parto contigo 
En donde tu cuna feliz se meció.

Por seguirte abandono mis palmas,
Mis noches de estrellas, mi cielo y mi sol.”

Y a favor de la luz de la luna 
Más linda que amores oyera cantar, 
Se partieron los dos a la tierra
Que está al otro lado del cálido mar.

AGUA MARINA.

Del libro “Piedras Preciosas”, 
del poeta brasileño Luis Gui
maraes.

Oh verde cristal,
Funesto rival

De lágrimas verdes de niveas serenas
Que vas en las ondas
Henchidas, redondas,

Y naces en cunas de argénteas arenas.

Tu brillo marchito,
Lo mismo que un rito,

Los sueños espanta de los‘amadores.
Como las serpientes
Fascinas y mientes:

Te dieron las olas sus besos traidores.

Pareces sereno
Y escondes veneno

Que pone en tus ojos proyectos sombríos.
Brillando la mar
Al sol o al luar

Sepultas viajeros y pierdes navios.

Despiertan tus vagos
Clarores aciagos

Deseos en las blancas y rubias ondinas.
Dichosas, los pierdes
Con esas tus verdes

Pupilas que mientes. ¡Oh piedras marinas!

PLANCTUS ET RISO.

Para estar sola con mi tristeza, 
Para estar sola con mi pesar,
Quiero, en la cumbre de mi altiveza, 
Una vivienda de hosca belleza,
En una roca, sobre la mar.

Quiero un alcázar en una roca, 
Por todas partes llena de sol,
De luz ardiente, brillante y loca, 
Que si el lirismo del mar la toca 
Suene lo mismo que un caracol.

Quiero un alcázar de roca inerte
A donde sólo llegar acierte 
El de la brisa son de cristal,
O en las escalas del viento fuerte 
La fuga inquieta del vendaval.

Quiero en la roca ser la sirena 
Que en el motivo de la honda pena
Deslía un viejo ritmo de Pan, 
Burla y caricia de la serena 
Mar que mis sueños azulearán.
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COSAS DE ANTAÑO.

LA CONDENSA DE SAN ANTONIO
Por ALVARO DE LA IGLESIA.

L reciente fallecimiento de la ilustre duquesa de la Torre, 
viuda del general Serrano y Domínguez, procer espa
ñol que, siquiera momentáneamente fuese, ocupó el trono 
como regente del reino, trae a la memoria el recuerdo de 
la bellísima trinitaria que compartió con ese príncipe de 
la milicia, la popularidad, la gloria, la riqueza y el 

homenaje prestado eternamente por la vil adulación humana al que 
ha encumbrado la fortuna. De esa dama, ilustre por todos conceptos, 
hasta por haber sido blanco de los más infames tiros por parte de los 
rojos de Alcolea y haber figurado en verdaderas novelas de difama
ción en todo parecidas a las que arrastraron por el fango el nombre 
de María Antonieta y de Eugenia de Montijo, esposa de Napoleón III, 
vamos a recoger en esta página algunas noticias que no se han publi
cado y es casi seguro que no se publiquen en lo adelante, porque son 
cosas de Cuba a las que en casa se 
tro patio maldito a quien interesan.

El levantamiento de Vicálvaro 
había llevado a la presidencia del 
gabinete español a don Leopoldo O’ 
Donnell, quien designó para el man
do de esta isla, disputado con dien
tes y uñas por una cáfila de milita
rotes, a su amigo y correligionario el 
teniente general don Francisco Se
rrano, Cuenca, Guevara y Domín
guez, conde de San Antonio. Véase 
lo que son los caprichos del acaso: 
el hombre más sanguinario y feroz 
para los cubanos les envió el gober
nante más benigno, tolerante, moral 
y celoso de cuantos llenan el catá
logo de los virreyes de Cuba en el 
pasado siglo.

Serrano acababa de ocupar la 
Embajada de París, y realmente, de 
no formar parte del gabinete, (y O’ 
Donnell tenía muy buenos motivos 
para no desearlo), no había para él 
en la combinación política otro pues
to que el asignado. Llegó a nuestras 
playas el 24 de Noviembre de 1859, 
acompañado de un cortejo tan nume
roso como engolosinado con las pro
mesas de una zafra burocrática su
culenta, en lo cual se llevó un gran 
desengaño, porque nuestro amigo don 
José de la Concha dejaba el presu
puesto, mejor dicho, el tesoro de Cu
ba a plan barrido, como dicen los 
marinos, además de que Serrano fué 
te y menospreció el dinero, prefiriendo dejar aquí un honrado recuerdo 
de su gobierno.

El partido intransigente, partidario resuelto del como Va, siga, en 
cuanto descubrió los derroteros políticos de Serrano, se dispuso a dar 
contra-candela y se constituyó en camarilla para informar al gobierno 
de España que Serrano ponía en peligro la integridad del territorio. 
Téngase en cuenta que hasta entonces el nuevo gobernante no había 
hecho nada susceptible de despertar la alarma, si bien, en cumplimien
to de las indicaciones de O’Donnell que se debía al programa de la 
sublevación que lo llevara al poder, iba a concederse a Cuba y Puerto 
Rico la representación en Cortes. Pero no era el pensamiento político 
de Serrano el que ponía sobre aviso a los integristas, sino el hecho in
sólito y vitando de que los criollos entraban en palacio. En efecto, el 
inteligente gobernante desde que desembarcó puso en práctica una po
lítica de atracción, que es más propio calificar de justa, puesto que la 
persona que gobierna peca de estúpida o de malvada si no oye más 
que una sola voz y no da satisfacción más que a las aspiraciones de 
una clase. El fallecimiento de don José de la Luz, cuyo entierro decre

tado de oficio por Serrano fué el más solemne y suntuoso que se re
cuerda en este país, puso fuego a la pólvora, y contra el gobernante 
que distinguía a un criollo tildado de desafecto a España, cuando era 
mucho más desafecto a la ignorancia española, desataron contra aquél 
todos los odios que azotaran a Pezuela sólo por no ser amigo de los 
esclavistas y por haber escrito en uno de sus decretos: los niños de co
lor... en vez de decir los negritos. De estas cosas se componía la polí
tica antillana y con estas nubecillas iba formándose la tremenda tempes
tad que había de descargar sobre esta tierra pocos años después.

En el mismo mes de Noviembre de su llegada, Serrano dió con su 
esposa la bella condesa de San Antonio un viaje a Trinidad, viaje que 
fué un continuado triunfo. Llevaba consigo hasta poeta de cámara, la 
Avellaneda, que había venido con el general de España, ya casada 
con el coronel Verdugo su segundo esposo. La familia de Antoñica 
Domínguez y Borrell era una de las más opulentas de Trinidad. Opu

lenta tenía que serlo para que pu
diera alojar ostentosamente, como lo 
hizo, al general Serrano y su peque
ña corte. Los Iznaga, los Cantero y 
los Borrell, puede decirse que se re
partían el feracísimo valle de Trini
dad. El semblante de aquella época 
guarda mucho parecido con el ac
tual. La riqueza azucarera había al
canzado unas proporciones no vistas, 
el oro corría a torrentes... entre las 
manos de los hacendados, pero el 
pueblo cubano establecido a orillas 
de ese pactólo se moría de hambre. 
Por ese mismo camino vamos.

En casa de don Pablo Borrel, 
abuelo de la condesa, se dispuso alo
jamiento verdaderamente regio para 
los ilustres huéspedes, acumulando en 
su honor todas las ostentaciones, toda 
la abundancia magnífica de las viejas 
casas criollas donde el oro no servía 
para bestializar a su poseedor sino 
para enaltecerlo y honrarlo. Flores, 
pájaros, plantas raras, servidumbre 
numerosa en la que figuraba un gi- 
neceo de bellísimas muchachas de co
lor de canela, de todo se hizo allí de
rroche, produciendo en el general al
go así como un deslumbramiento y 
llenando de gozo a su bella mitad, 
que se sentía orgullosa de aquel en
tusiasmo desplegado por su familia en 
obsequio de su marido. No es decir 

esto que vamos a decir que Serrano se inclinara del lado del país por 
tales homenajes, pero sí se mostró hondamente agradecido a los que 
vinieron después llevados a cabo por lo más escogido de la sociedad 
trinitaria, con exclusion del comercio, que era entonces muy pobre pa
ra meterse en tales gastos. En cambio, la prensa de la Habana, ponien
do todo el veneno en la punta de la pluma, tituló aquellos obsequios de 
fiestas criollas, para señalar la ausencia en ellas de los elementos inte
gristas. No hacía falta más para que la camarilla trasmitiera a la 
Corte informes negros acerca del peligro que corrían las instituciones, 
sobre todo la trata del negro, con un gobernante tan aplatanado.

Trinidad figuraba entonces honrosamente entre las ciudades más 
ricas de Cuba, aun cuando la riqueza fuera exclusivamente azucarera, 
porque como hemos dicho ya, el comercio era insignificante; el hacen
dado lo era todo. También éste se distinguía por sus iniciativas. En el 
valle funcionaron los primeros trenes de Derosne, que produjeron una 
revolución en la industria. El señor Borrell, abuelo de la condesa, in
trodujo en el país el algarrobo y en el valle, tambiéni se instaló, por 
don Luis Brunet, la primera desgranadora de algodón, cultivo que ha

Continúa en la página 35
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“LAS HONRADAS”
Por MIGUEL DE CARRION.

El primero tal vez de los novelistas cubanos de la hora presente, Miguel de Carrión, va a publicar en breve una novela. La apari
ción de “Las Honradas”—que tal será su titulo—constituirá, sin duda, un verdadero acontecimiento literario. Desde 1903, en que publicó 
—con éxito grande y merecido—“El Milagro”, no había vuelto el señor Carrión a dar a luz libro alguno. En “Las Honradas” se plantean 

desenvuelven con mano maestra los múltiples problemas de orden social y sexual que hasta ahora han formado el pasado y el presente 
triste y doloroso de la mujer, p cupa solución no es posible aún adivinar en el incierto porvenir. La novela viene a ser la autobiografía de una 
mujer, casada sin amor, que llega a la felicidad p a la consolidación del hogar, próximo a deshacerse, por el camino del adulterio'.

Ella encarna el tipo general de la adúltera, cupa historia ño termina ordinariamente, en la vida real, con un drama de pasión p un 
desenlace novelesco, sino con la vuelta de la oveja descarriada al redil doméstico, al que nada ha trascendido de la pasajera infidelidad. Al 
lado de este tipo de “honrada" se desenvuelven otros: hay ejemplares de la mujer educada “a la antigua” p “a la moderna”.

“Las Honradas” e* un libro amargo, escrito con rudeza, que tiene pasajes muy escabrosos de análisis interno y escenas pasionales 
escritas con demasiada claridad. Su tendencia consiste en demostrar la dificultad de encerrar en los viejos moldes de la sociedad el espíritu 
moderno, demasiado desarrollado ya por las exigencias de una civilización fundada sobre el libre examen y el progreso científico. La escena 
final del libro abre la inmensa interrogación en que ha de encerrarse lo porvenir.

Para que los lectores de Social se formen una ligera Idea del mérito de esta obra, que el ilustre novelista cubano dedica al señor En
rique José Varona, reproducimos a continuación unos fragmentos del capítulo Vlll de la segunda parte, que facilitados amablemente por su 
autor, nos permiten ofrecer, antes que otra revista o periódico, las primicias de esta obra valiosa por todos conceptos.

LICIA iba a ser operada un lunes, en la clínica del 
doctor Argensola. Los últimos siete días habían si
do para mí de angustias y zozobras. Mi dolor no 
dependía solamente del riesgo que iba a correr mi 
pobre hermana: mi corazón sufría torturas que 
jamás había imaginado, y se obstinaba en no ver- 
las, rebelándose contra lo irremediable. Fernan
do se cansaba de mí harto visiblemente. No sabía 

si la frialdad que notaba en él era efecto de la confesión, un poco 
brusca, de mi estado, o si únicamente obedecía a la volubilidad de su 
carácter.

La víspera de la operación de Alicia hablamos brevemente, en 
casa de la señora de Montalbán, donde sólo habíamos estado dos vece3 
en toda la semana. El respondía a mis quejas, atento y afectuoso siem
pre, excusándose con sus ocupaciones y recordándome mis deberes de 
hermana. ¡Afectuoso! Su cariño me hería como una afrenta. Hubiera 
preferido que me odiara y me insultase; pero no tenía valor para de
círselo. Sin embargo, procuraba estrecharlo en sus últimos reductos.

—¿Vendrás aquí mañana, a las dos?—le preguntaba, sin querer 
oir sus consejos.

—Pero, hijita, sé razonable. Mañana no será posible. ¿A qué 
hora se opera tu hermana?

—A las doce. A las dos puedo estar aquí.
—¿Y por qué no lo dejamos para pasado mañana? Estará 

mal que te separes de tu familia inmediatamente después de la opera
ción...

No pude hablar más. Lo miré un instante con tristeza, y, sin po
derlo remediar, dos gruesas lágrimas se escaparon de mis ojos.

—Está bien; esta bien, caprichosita—se apresuró a decirme con 
dulzura, para cortar la escena.—Vendré a las dos. Pero a las dos en 
punto ¿eh? No olvides que ando muy ocupado y que no podré estar 
mucho rato...

Unas cuantas semanas antes no me hablaba de sus ocupaciones, ni 
le faltaba el tiempo. Nos separamos con un beso casi frío, y fui a mi 
casa a llorar un poco y a vestirme, para ir a la Clínica, donde ya ha
bía ingresado mi hermana.

Aquella noche me quede acompañándola, en el cuarto de blancas 
paredes y blancos muebles, en que todo era helado y triste como la en
fermedad y la muerte. Reinaba en la casa un profundo silencio, turba
do sólo por el quejido incesante de una mujer, operada hacía algunas 
horas, que ocupaba una habitación próxima a la nuestra. Nos explica
ron que no la retiraban de allí, porque todas las habitaciones estaban 
ocupadas. Ni Alicia ni yo podíamos dormir; pero no hablábamos, ab
sorta cada cual en sus pensamientos. Las horas me parecían intermina
bles. De vez en cuando entraba una enfermera, andando sin ruido so
bre sus zapatillas-de goma y mostrando la amable sonrisa profesional 
bajo el ligero gorrito blanco. Sobre la mesilla de cristal, el tic-tac del 
reló llegaba a hacerse intolerable en los breves momentos en que la 
enferma dejaba de quejarse.

La luz del día vino a sacarme de aquel ambiente de pesadilla. 
Poco a poco la clínica empezaba a animarse. Circulaban los internos 
y los sirvientes con caras de sueño, envueltos en sus largas blusas blan
cas, mientras el airecillo de la mañana barría la atmósfera cargada de 
emanaciones de éter, de ácido fénico y de yodoformo que habíamos 
respirado durante la noche. Entraban los criados en los cuartos, provis
tos de cubos y paños de lana montados en largos mangos de madera 
para lavar silenciosamente el piso y los zócalos de azulejos de las pa
redes, y salían llevando en vasijas tapadas los residuos de las curas...

Me distrajo un poco este ir y venir de la limpieza matinal, donde 
todos trabajaban afanosamente sin cruzar una palabra. Después empe
zaron a llegar los médicos de fuera, gentes alegres, acostumbradas al 
dolor ajeno, que bromeaban y reían en los pasillos, como si éstos fue
ran los de un teatro. Empezaba a encontrar monótono y un poco ma
cabro todo aquello, cuando entró mi cuñado, a quien Alicia no le ha
bía permitido que se quedara la noche anterior, alegando que la emo
ción iba a enfermarlo. Eran las ocho. Venía fresco y con rostro de 
hombre saludable, que daba apariencia de ironía a los temores de su 
mujer, después de haber descansado muy bien en su cama; y bromeó 
con Alicia, afirmando que la palidez del semblante de ésta no era 
producida por la enfermedad, sino por el miedo.

Nos trajeron el desayuno en dos pequeñas bandejas, con servicio 
aparte para cada uno; pero Trebijo aseguró que ya se había desayu
nado, y yo apenas lo probé, invadida de súbita repugnancia al pensar 
que aquellos objetos rodaban por los cuartos de los enfermos.

Un cuarto de hora después se oyó en la calle la bocina de un 
automóvil, y el doctor Argensola entró de prisa, según su costumbre, 
repartiendo alegres saludos y observándolo todo de un vistazo, con 
sus ojillos movibles casi ocultos por la redondez de los pómulos. Ni 
alto ni pequeño de cuerpo, con el vientre ligeramente abultado, bajo el 
eterno chaleco blanco, y el bigote canoso destacándose en su faz ru
bicunda de vividor satisfecho, aquel famoso cirujano era de los es
cépticos que sonríen siempre, porque es más agradable y provechoso 
el sonreir que el andar haciendo muecas de disgusto ante las fealdades 
humanas. Tenía un excelente sanatorio, un gran nombre y una buena 
fortuna, y se burlaba plácidamente del mundo, cuyas flaquezas cono
cía y disculpaba en atención a las cosas buenas que también encierra 
para los que saben apreciarlas.

Entró un momento en nuestro cuarto y saludó a Alicia, como 
hacía con todos sus enfermos, con una palmadita en la mejilla.

—Mala noche ¿eh? Es natural. El rato es malo... Así le sucede 
a todo el que está en capilla... Pero, después de esto, buena y sana 
¿lo oye bien? Buena y sana para siempre.

Dió media vuelta y salió para dirigirse a otro cuarto y repetir pro
bablemente lo mismo a un nuevo enfermo; pero en la' puerta lo alcancé, 
aprovechando que mi cuñado no estaba allí en aquel instante.

La actividad de la clínica aumentó a partir de aquel momento. 
Era la hora de las operaciones, las curas y las visitas de los médicos. 
Pasaba de un lado a otro el carrito blanco, empujado por un sirviente, 
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trasladando enfermos, que parecían muertos, rígidos y tapados de la 
cabeza a los pies con sábanas y cobertores. Se multiplicaba el perso
nal de ayudantes y enfermeros, dando y recibiendo órdenes y entran
do a la carrera en los cuartos de los enfermos para salir luego con la 
misma rapidez. Aquella actividad me aturdía. El doctor Argensola te
nía en turno a varios enfermos de cirugía, antes de operar a mi her
mana que era la última, por ser “de pus”, según nos explicó. Por eso 
había dicho que la operaría a las doce. Con frecuencia miraba el 
reló y mi corazón latía violentamente. Alicia me exigió que no me 
moviese de su lado, ni aun en el instante de la operación. Temía morir 
con el cloroformo, y obtuvo de Argensola que me permitiera estar 
junto a ella constantemente. A las diez llegó papá. El pobre tenía ya 
el pelo y la barba completamente blancos y se encorvaba mucho más al 
andar, como herido por una brusca decadencia de toda su persona que 
no era seguramente obra de la edad. Mamá, enferma de la emoción y 
la pena, no había podido moverse de la cama aquel día. Me olvidé de 
Fernando, embargada por las desgracias y el dolor de los míos. La 
vista de Graciela, que llegó también con su marido, me produjo, sin 
embargo, un ligero sobresalto; pero mi discreta amiga me besó en las 
mejillas con mucha naturalidad, sin darse por enterada del encuentro 
que tuvimos. Venía vestida con sencillez y con lujo, luciendo valiosos 
pendientes de brillantes en las qrejas; mas su carita redonda y pica
resca, llena de lunares y de hoyuelos, era siempre la misma mezcla de 
bondad, malicia y optimismo. Cuando pudo encontrarse a solas con
migo, en un ángulo de la habitación, me dijo:

—¡Una noticia! Se ha levantado la cuarentena, y los buques en
tran “a libre plática”. ¿Qué te parece? Mi marido y yo deseamos 
ahora tener un niño...

Echóse a reír, al ver mi cara de enferma y mi sonrisa amarga, 
y agregó, dándome una palmadita en la mejilla:

—Eso es lo que te hace falta a ti, bobona: tener un muchacho 
para distraerte.

A las doce, aún no habían venido a buscar a Alicia. Operaban 
a los otros en el gran salón lejano a donde afluía toda la actividad de 
la casa en esos instantes. Mi corazón latía con más fuerza y contaba 
los minutos. Alicia temblaba debajo de las sábanas. José Ignacio y 
mi padre, sentados frente a frente, inclinaban las cabezas, silenciosos, 
y hacían esfuerzos por aparentar tranquilidad.

Por fin, a las doce y media, se produjo un movimiento en la 
puerta del cuarto: entraba un sirviente conduciendo el carrito y de
trás el anestesista y una enfermera. Alicia fué colocada, medio muerta 
de miedo, en el ligero vehículo, y la careta cayó sobre su rostro, entre 
frases de aliento prodigadas por el médico y por la muchacha del 
blanco gorrito.

—Respire sin temor. Verá que no siente nada.
Me hicieron salir para conducirme al salón, por encargo del doc

tor Argensola. En la sala de esterilización, donde las enormes calde
ras niqueladas hervían envueltas en pequeñas nubes de vapor, me hi
cieron poner sobre mis vestidos una blusa acabada de sacar de uno de 
aquellos aparatos. Después me llevaron a lo que llamaban el salón, y 
me dejaron allí sola. Era una vasta pieza iluminada por anchas ven
tanas cubiertas de vidrio mate, que proyectaban una luz cruda sobre 
los anaqueles blancos, llenos de instrumentos, y las mesillas de cristal 
que sustentaban misteriosos útiles cubiertos con paños estériles. El piso 
y las paredes, muy pulidos, brillaban como si acabaran de esmaltarlos. 
En el centro la gran mesa de operaciones, toda de níquel, se alzaba, 
solitaria y siniestra,, con su mecanismo complicado de llaves y palancas, 
como un bello instrumento de tortura concebido por el cerebro de una 
civilización enferma.

Agucé el oído. En la habitación contigua se escuchaba el ruido 
de los cepillos frotando las manos de los cirujanos y el del chorro de 
agua de un grifo abierto. De pronto se oyó también la voz de Argen
sola que respondía a un desconocido, probablemente un médico, que 
seguramente acababa de llegar.

—¿Qué hiciste antes?—había preguntado este último.
—Colecistectomía por cálculo—respondió lacónicamente el ci

rujano.
—-Y ahora ¿qué vas a hacer?
—Piosalpinx doble. ¿Te interesa?
—¿Frío ya?
—Completamente.

Entró el carrito conduciendo a mi hermana inerte entre fra
zadas, con el bello rostro vuelto hacia un lado y la expresión de un 
sueño tranquilo. Las enfermeras se apresuraron a colocarla sobre la 

mesa de operaciones, atándole manos y brazos para que no pudiera 
moverse. Después le descubrieron el vientre, terso y pálido como una 
semiesfera de marfil... y mostraba sus más íntimos encantos entre la mi
rada indiferente de médicos y enfermeras. ¡Si ella, despierta, hubiera 
podido verse así!...

Lavaron rudamente el vientre con jabón y cepillos; luego con 
alcohol y con éter. En seguida lo pintaron con yodo, quitando nueva
mente con alcohol la gran mancha rojiza. Yo no perdía un detalle, 
lívida y temiendo perder el sentido. El anestesista, que me miraba de 
reojo, me dijo:

—¿Podrá usted resistir, señora?
—Trataré de hacerlo—respondí tragando saliva e irguiéndome pa

ra dominarme.
Entraron Argensola y sus ayudantes, ataviados como siniestras 

máscaras, cuya vista en otra ocasión me hubiera hecho reir. Blanco el 
casquete de lino que les ceñía la frente, blanco el tapabocas, tras el 
que se escondía la mayor parte del rostro, y blancos las blusas y los 
lienzos estériles que envolvían sus zapatos, sólo vivían los ojos en aque
llos fantasmas de albura inmaculada, que se colocaron, sin decir pala
bra, a los dos lados de la mesa. Maquinalmente tomé entonces entre 
las mías una de las manos inertes de mi hermana, como si pudiera ver
me y le infundiera valor. Una enfermera le había quitado las ligas, 
descubriendo un instante sus bellas formas...

El ayudante, por su parte, acababa de limitar con paños sujetos 
con pinzas la parte de vientre que iban a operar, y hecho esto le alargó 
al doctor Argensola el bisturí cogido por la hoja. Temblé. Las manos 
de los dos cirujanos, calzadas con guantes de goma obscura, se movían 
como negras aves de rapiña sobre el vientre de Alicia.

El bisturí trazó con la punta una línea roja sobre la piel, casi 
desde el ombligo hasta donde el pubis se hundía en graciosa curva en
tre los muslos. Un nuevo trazo, y la herida se abrió, dejando ver una 
masa blanda y amarilla, sembrada de gotitas de sangre, que el ayudan
te se apresuró a enjugar con un movimiento automático. Aparté la 
vista horrorizada, oyendo sólo el estallido seco de las pinzas que se 
cerraban y los monosílabos de los operadores. Cuando la curiosidad 
me impulsó a fijarlos nuevamente en lo que hacían, vi una cosa ho
rrible: los labios de la enorme herida se mantenían separados por dos 
anchos garfios de níquel, y las manos enguantadas de Argensola se 
introducían en ella, hurgando y moviéndose con una calma que sem
bró mi frente de heladas gotitas de sudor. Los paños blancos apenas 
estaban ligeramente manchados de sangre.

—¿Hay adherencias?—preguntó el ayudante.
—Múchas—dijo Argensola sin interrumpir su trabajo.
No quise seguir mirando, pues me sentía próxima a caer, y traté 

de fijar la vista en las vitrinas, donde la luz, muy viva a esa hora, 
arrancaba extraños reflejos al níquel de los instrumentos. Me molesta
ba una fuerte tirantez bajo el seño, algo así como si estuvieran vol
viendo al revés mi estómago vacío, y procuraba respirar poco, porque 
el olor del cloroformo me desvanecía. Sin embargo, mi voluntad se 
mantenía resuelta a no abandonar la sala, jurándome que no lo haría 
aunque tuviese que retroceder hasta la pared en busca de apoyo.

Recuerdo que, entre las brumas de mi conciencia, distinguía cla
ramente por el oído los incidentes de la operación.

Argensola resoplaba, como arrancando algo que estuviese fuerte
mente sujeto al cuerpo de mi hermana.

—Dame una pinza de Kocher para coger un vaso que me estorba 
—decía.

Y un momento después:
—Ahora la tijera curva.
Pasaron dos minutos, durante los cuales se oyó el ruido de la 

tijera mordiendo la carne. Al cabo de ellos, Argensola habló otra

—Dame el termo...
Sentí el chirrido de la parte quemada y llegó a mi nariz el olor 

nauseabundo de la came que ardía. Apreté los puños y cerré los ojos, 
apoyándome en la mesa. Nadie se fijaba en mí.

—¡Ya está libre!—exclamó por fin el cirujano con un suspiro de 
alivio.

Se sucedieron cuatro estallidos secos como si cerraran otras tantas 
pinzas mucho más potentes que las otras. Entonces me deslicé hasta la 
pared para respirar con más amplitud lejos de aquel olor horrible de 
cloroformo y de carnicería que iba a volverme loca. Allí me sentí 
mejor. Los cirujanos, con las cabezas inclinadas, trabajaban febrilmen
te, ocultándome, entre ellos y las enfermeras, casi totalmente el cuerpo

Continúa en la página 30.
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GALAS DE VIUDA
ESBOZO DE PSICOLOGIA FEMENINA.

Por VICTOR MUÑOZ.

N tranvía, en auto, sobre una nube, si se te antoja, de
bemos ir; pero, hija mía, tú, calzada con esas finas 
bolitas, no puedes andar por las calles, como una fre
gona, codearte con la multitud, evadir vehículos y cum
plir con los otros mil deberes del ciudadano transeúnte. 
Tus pies no se han hecho para eso, Margarita. ¡Tú no 

sabes lo que es eso, vida! ¡Desiste de tus propósitos! ¡Hazme caso 
alguna vez!

—Es que, tú no sabes. Yo quiero pasear, hacer un poco de ejer
cicio ...

—Pues pasea por los jardines, pasea en sueños.
Pero no fue posible di

suadirla de su propósito y, 
al cabo, como siempre obe
diente al mandato de sus 
caprichos, que cuando se 
anidan en su cabecita to
man proporciones inconmen
surables, tuve que dejarla 
hacer su voluntad y seguirla.

Andaba mejor de lo 
que supuse, entre el gen
tío que se apelotonaba por 
las estrechas aceras. Mis 
brazos alzábanse a menu
do para resguardarla de 
los impuros contactos de la 
calle, y mis ojos recorrían 
las puertas de los estable
cimientos, a las que asoma
ban las caras risueñas de 
los mozos, que parecían no 
tener miradas para nadie 
más que para mi dueña.

Era una calle estrecha, 
en la que se respiraba el 
aire infecto que caracteriza 
siempre a las vías comer
ciales. Margarita seguía 
avanzando con un vigor 
que nunca le había yo su
puesto, cual si la impulsase 
un propósito determinado, 
invencible, inaplazable, una 
atracción sabrosa y para 
mí desconocida.

Así llegamos ante una 
tienda de modas femeninas 
y mi reina se detuvo frente 
a uno de sus grandes es
caparates, en el que mos
trábanse trajes y sombreros 
que atesoraban toda la po
licromía de la indumentaria 
femenina. Llevóse el lorgne- 
te a los ojos y recorrió rápidamente la exhibición, con la boca fruncida 
en gracioso mohín de desagrado.

Repentinamente y casi de un salto, situóse ante el escaparate in
mediato. En éste se hallaban expuestos a los transeúntes tocas, velos y 
trajes de viuda, todos elegantes, muchos graciosos; un macabro exo
tismo de la moda. Miré los distintos objetos que allí se exhibían, y lleno 
de asombro volví la vista hacia Margarita. Creí verla presa del pavor 
que en su sensibilidad de mujer debía causar aquel fúnebre espec
táculo. Pero no; iba posando sus miradas en cada toca, en cada velo, 
en cada corpiño negro, recorriéndolos minuciosamente hasta en sus más 
insignificantes plieguecillos. Y en su cara, que es para mí un libro 

abierto, en fuerza de verla y de adorarla, observé el júbilo que le 
causaba el espectáculo.

—Qué... ¿te interesa todo eso?
—No, a mí nada; pero, las mujeres gustamos de mirar más lo 
istá más lejos de nuestro alcance.
—No está fuera del tuyo. Si te quisieras vestir de negro, ponerte 
de esas tocas, no tendrías más que decirlo.
—Es que no tengo derecho...
—¿Derecho?
Estábamos de tal manera enzarzados en una conversación enojosa 

i, porque ella me hablaba en tono casi agrio, demostrándome 
así que le desagradaba 
profundamente mi osadía 
de contrariarla, cuando ad
vertimos que cerca de nos
otros se movía una señora 
joven. Ambos callamos, y 
la miramos. Nos inspiró 
honda compasión. Era una 
mujer bonita. No tanto co
mo Margarita, porque es 
difícil igualar su belleza, 
pero interesante, y bien for
mada. Tenía los ojos cár
denos; dos círculos mora
dos parecían agrandar sus 
ojos negros. En la puerta 
de la tienda, una anciana 
—su madre, evidentemente 
—seguía sus movimientos. 
Abrióse una de las puerte- 
cillas interiores del escapa
rate y una joven empleada 
del establecimiento miró a 
nuestra vecina, como espe
rando que ésta le indicase 
alguno de los modelos allí 
exhibidos. No cabía duda: 
se trataba de una viuda 
fresca, que salía por pri
mera vez, a escoger sus lu
tos. Margarita la miraba 
intensamente, de una mane
ra indefinible. Me pareció 
que le inspiraba envidia. 
La viuda seguía observan
do aquellas tocas, sin de
cidirse por alguna. Ad
vertíase al través del cris
tal que la muchacha se im
pacientaba de estar así, 
mostrándose al público, con 
su modesto traje de traba
jo y su lápiz hundido en el 
moño de pelo rubio.

Al cabo entró la viuda en el establecimiento. No iba satisfecha. 
Nada de aquello era de su gusto. El dolor por su soledad era muy 
grande, evidente. La madre seguíala, angustiada, más condolida de la 
enorme pena de su hija que sintiendo la causa de ella. No era preciso 
observarla atentamente para advertirlo. Pero ante el magno problema 
de los trajes la cuitada dama había logrado anular su sensibilidad, 
hacer un paréntesis en su pena y Margarita, que se había situado en 
la misma puerta de la tienda para observar lo que hacía en el interior, 
viola dirigirse hacia el gran espejo del fondo, mientras una de las mu
chachas de la casa con un gran lienzo negro en la diestra, la seguía.

Continúa en la página 41
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Por A. HERNANDEZ CATA.

• I

No vayas por las quiebras del camino 

como un ciego que duda de su tacto. 

Que la luz inicial del pensamiento 

baje a todos tus músculos, que sepan 

tus sentidos medir todas las cosas, 

y que tu diestra, alternativamente, 

sea blanda en el fervor de las caricias 

y recia en el domar adversidades.

II

No te embriagues de ideal y digas:

“¡Mi alma está fatigada de soportar mi cuerpo!” 

Si sobre el vaso material desbordan 

los ideales tesoros contenidos, 

la materia se hará vibrante y noble, 

y alma y cuerpo serán dos compañeros 

enlazados, cordiales y felices, 

que sigan con amor la misma ruta.

III

No exclames por disculpa a tu pereza: 

“Por todos los caminos se va al mar”. 

La miel está en el viaje, no en la cima; 

en el esfuerzo, no en el resultado. 

La segur incansable de la Intrusa 

no mata más que a quienes llegan vivos. 

La molicie es hermana de la muerte; 

no afanarse es igual que no vivir.

La vida es ancha y bella para todos, 

el mismo sol cada existencia dora; 

somos los hombres los que hallamos modos 

de abrir la infausta caja de Pandora.
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ARTE ARQUITECTONICO
LAS GRANDES RESIDENCIAS HABANERAS

La casa del Sr. Porfirio Franca, ex Presidente del ¿‘Vedado Tennis Club”, en el Vedado. 

Arquitectos: MORALES Y Cía.
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CARTAS CRIOLLAS
Por MILI O

ERMINÓ ya nuestra temporada de carreras 
de caballos a la americana. Eran, con to
do, un refugio en las tardes dominicales de 
esta Habana donde no se hace otra cosa 
más que trabajar. Aquí, creo que te lo de

cía ya en una carta anterior, se trabaja demasiado. Es un
exceso, irremediable, por ahora. Hay mucho que hacer y so
mos pocos para hacerlo todo; y esto es un mal, un mal muy 
grave que nos lleva a la precipitación y a la informalidad.

Cualquiera, así esté dedicado a perseguir—perseguir es 
más fácil que alcanzar—altos fines de cultura y de refina
miento, como a desempeñar humildes tareas, se halla agobia
do, y casi angustiado, porque le sobra trabajo, es decir, por
que le falta tiempo para hacer todo lo que le corresponde 
o debe de hacer. Y el apremio del tiempo, intranquiliza más 
que ningún otro apremio.

Esa intranquilidad nos hace perder la alegría ingenua; 
desequilibra nuestros nervios; quita a nuestros ademanes 
aquella suavidad de movimientos que tan característicamente 
refleja en el hombre elegante de veras, la confianza en sí
mismo y la conciencia de sus deberes cumplidos. . .

Así, nosotros, que tenemos que acumularnos encima de
masiados deberes, siempre sentimos el remordimiento, bastan
te para dejarnos descontentos, de no haberlos cumplido 
todos.

Esta es, por ahora, nuestra lesión social.
Te diriges a tu sastre y le encargas de una vez 

cuatro trajes, y con gesto espantado, cuando no aterrado, te 
concede el favor de hacerte uno. ¿Por qué este hombre no 
intenta convencerte de que no son cuatro sino ocho los trajes 
que convienen a tu papel en el mundo? ¿Por qué va contra tu 
vanidad y contra su negocio? Es el exceso de trabajo. Tiene 
demasiados encargos y pocos operarios (no puede tener más 
porque no los encuentra), y aun éstos, con la seguridad que 
tienen de que en otros veinte talleres, en cualquier momento, 
hallarán trabajo sin necesidad apenas de solicitarlo, en cuan
to se sienten un poco mortificados se apresuran a cambiar de 
tienda. ¿Ves el conflicto? ¿Crees tú posible que tu sastre en
tre en su taller pronunciando palabras ineludibles, terminan
tes: “esto es preciso”; “hay que hacerlo”; “debe terminar

se hoy mismo”... ¡Qué risas en ese taller si tal dijera!
Y así en todo. El “chauffeur” a quien has despedido 

por la mañana, porque tuvo dispuesto el automóvil dos horas 
más tarde de aquella que le habías dicho, lo encuentras a 
los cinco minutos de salir de tu casa, guiando el “ford” de 
alquiler que impaciente has llamado en sustitución de tu pro
pio coche.

Trabajar tanto nos impide cultivar mejor nuestro espí
ritu. Anhelamos constantemente vivir un poco más nuestra 
vida interior, pero no pasamos del anhelo porque la falta de 
tiempo no nos permite realizar la aspiración.

La ciudad expresa, en su aspecto, cómo fué antes poco 
menos que una factoría y cómo es ahora un centro de extra
ordinaria actividad humana.

A la legua—a mil leguas—se ve, se toca, que nuestra 
ciudad no ha sido construida por gentes que se querían di
vertir o que sabían divertirse, que sabían vivir.

El mejor parque—el que mérece este nombre—es de
masiado pequeño. Los demás, ni por su aspecto ni por su ex
tensión, pueden llamarse parques. Paseos, excepto el Male
cón, alegre, pero poco elegante, y que, además de muchos 
inconvenientes, tiene el de no ser exclusivamente un paseo, no 
hay ninguno.

La vida social, al atardecer, es poco intensa. Apenas 
hay, si los hay, millonarios que no tengan más ocupación que 
el serlo y gastar dinero. Nuestros ricos trabajan, trabajan 
mucho, hasta la hora de comer, como si necesitaran trabajar 
para vivir. En verdad, la vida, nuestra vida, necesita que 
ellos trabajen.

A pesar de todo esto, se habla y se hablará siempre, de 
que somos indolentes, lánguidos, perezosos. Y lo somos, pero 
sentimentalmente nada más. Somos unos haraganes que tra
bajamos constantemente de un modo extraordinario, con el 
pensamiento puesto en una vida muelle y regalada, exacta
mente igual a la que hemos soñado siempre, con tanta fuer
za, que nuestro sueño, nuestro hermoso sueño, que entre nos
otros no ha pasado de ser un sueño, es para el resto del mun
do una realidad.

Y no continúo esta carta porque tengo mucho que hacer 
todavía y son ya las siete y media de la tarde.
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Un “coup de óhapeau” a....

RICARDO STRACCIARI, 

haber terminado triunfalmente su 
temporada en el Nacional.

For. Colominas.

EL EMBAJADOR GERARD.
EDUARDO MARQUINA, 

el gran poeta español que visita la Ha
bana, en compañía de los esposos María 
Guerrero y Femando Díaz de Men-

por haber hecho a la Habana el punto 
de atracción en los días que pasó entre 

nosptros.

For. Solis.
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SRTA. GERTRUDIS BOSQUE 
TORRALBA.

Fot, American Photo Co.
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SOMBRAS.

EL MBDICO DELOS MUERTOS
Por ROIG DE LEUCHSENRING.

creo sea aventurado afirmar que en nuestra 
de cada diez personas, cuatro son médicos, 
abogados y las dos restantes generales. Las 
profesiones están repartidas entre individuos que, ha
biendo fracasado en esas carreras o encontrándose fue
ra de servicio, han creído oportuno dedicarse a algo 

más productivo. Conviene aclarar, que de esa decena, la mitad, por lo 
menos, son periodistas, sin que esto quiera decir que los tales sean ca
paces de escribir correctamente ni aun cartas a la familia.

Esta abundancia y exceso de profesionales redunda, desde luego, 
’ en perjuicio de su calidad. Son infinitos los abogados sin clientes y 

médicos sin enfermos que, para ir viviendo, desempeñan plazas de 
escribientes con treinta pesos y hasta de vigilantes y motoristas; lo 
que, bien mirado, es un beneficio que le hacen a la sociedad, porque 
si a esos doctores se les ocurriera eiercer, sería necesario ensanchar

patria, 
cuatro 
demás

las cárceles y los cementerios.
Y, después de los maridos, son galenos y togados los dos tipos 

que, a través de todos los tiempos, más han servido de blanco a las 
burlas e ironías de los escritores.

Circunscribiéndonos ahora a los médicos, ¿quién no ha leído “El 
médico a palos”, de Moliére, o, por lo menos, los intencionados versos 
del más insigne de los saineteros españoles, o el famoso artículo “El 
médico de campo”, del primero de nuestros “costumbristas”, José María 
de Cárdenas?

Moliére no quería a los médicos, se burlaba de ellos, acribillán
dolos con sus dardos. Del doctor Mauvillain, su íntimo amigo, decía:

“—Es mi médico, me da recetas que yo no tomo y somos los me
jores amigos del mundo.”

Péro la burla más sangrienta que se ha hecho de los médicos, no 
se debe a un francés. Es cubana. Por algo se llama a nuestra patria 
la tierra clásica del choteo.

Todos cuantos hayan tenido que acompañar los mortales despo
jos de algún familiar o amigo hasta la última morada, la “Quinta de 
los Pinos”, o “San Antonio Chiquito”, como llama el vulgo a nuestro 
cementerio general, habrán observado, sin duda, al final del Paseo de 
Carlos Tercero y a la falda del Castillo del Príncipe, hoy convertido 
en presidio, una fuente, la última de las varias que adornan y embe
llecen esa calzada, construida por el general Tacón. Dicha fuente mar
ca el límite del Paseo y el comienzo del camino que conduce al ce
menterio de Colón. ¿Os habéis fijado en ella? ¿Habéis visto la es
tatua que ostenta en su remate?

Es una estatua, dice, hablando sobre el particular en un intere
santísimo artículo publicado hace años, el doctor Lanuza, “es una 
estatua muy mala como obra artística; pequeña de cuerpo, cargada 
de espaldas, barbuda, envuelta a medias en un manto cuyos rígidos 
pliegues, como las duras líneas de su pecho descubierto, recuerdan 
el estilo griego arcaico, el Apolo de Tenea o la estatua funeraria de 
Orcomene, cuando más se le quiera conceder de respetable y de ru
dimentariamente artística”.

¡ ¡ ¡ Es una estatua de Esculapio!!!
“Y ese emblema del semidiós de la Medicina, continúa diciendo 

el doctor Lanuza, en la puerta misma de la triste ruta que lleva direc
tamente a la casa del descanso eterno, me parece, por lo casual, por 
lo no intencionado, por lo graciosamente inconsciente, la más espiri
tual de las bromas, macabra y festiva a un mismo tiempo, filosófica 
y burlona, demostrativa de lo poco que vale el esfuerzo humano, de 
la inanidad de nuestra ciencia, y de que no hay nada más irónico que 
el azar, ese tremendo e inaguantable bromista”.

Y, bromista también irreductible, el doctor Lanuza pide que de
jen la estatua ahí, “porque tiene un valor ideológico en el sitio en 
que está, porque encierra toda una serie de ideas, porque resulta su-

Continúa en la página 43.
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SR.

LA TEMPORADA

STA. HERMOSA

aristocracia y de su distinción han hecho que aquellos a 
los que en otra época hasta se les negaba - enterrar en 
sagrado, sean hoy recibidos por reyes con los que alter
nan y se igualan.
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GUERRERO - MENDOZA.

/ SK 
SANTIAGO

DON 
FERNANDO 
D)AZ DE 
MENDOZA

En esta■ ...___ “toumée”, admirablemente interpretadas
por todas las partes de la compañía, hemos presenciado el 
estreno de “El collar de perlas”, “La propia estimación” 
y “Campo de armiño”, que con “La ciudad alegre y 
confiada” nos revelaron cómo el Benavente de estos 
últimos años no ha logrado superar, ni aun igualar, al 
que produjo “Los intereses creados , La noche del sá
bado” o “La princesa Bebé”; las creaciones históricas 
de los dos grandes poetas Marquina y Villaespesa; la 
mediana producción de Paul Hervieu, El destino 
manda”; “El duque de él”, de los hermanos Quintero; 
“La túnica amarilla”, exótica y maravillosa obra a la 
manera china; “La enemiga”, de Darío Nicodemi, tal 
vez el mejor de cuantos estrenos nos ofrecieron, y, por 
último, “El bandido”, de Catá e Insúa y del que en 
otra edición nos ocuparemos. En resumen, somos acree
dores a los ilustres embajadores del arte teatral español 
de nuestra más profunda gratitud por las noches inolvida
bles de arte, belleza y distinción que nos proporcionaron.

Srta.
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“LAS HONRADAS”.

Continuación de la página 17.

de mi hermana. Podía pensar que no era Alicia quien estaba allí, y 
que aquellas personas hacían cualquier cosa menos operar a una 
mujer viva y dormida. Además, de lejos aquello no era tan horrible. 

Vi cómo retiraban una masa informe y rojiza, del tamaño del 
puño y la ponían en una bandeja que alargaba la enfermera para 
recibirla. En seguida comprendí que cosían, por el movimiento de 
las manos y por el hilo que preparaban los ayudantes. Con seguridad 
estaban terminando, pues el doctor Argensola y su compañero habla
ban tranquilamente de la ópera, co
mo si el trabajo que realizaban no 
exigiese ya una atención absoluta. • 

Un momento después el anestesista 
retiró la careta del cloroformo, y, 
abandonando su sitio, fué a reunirse 
con los operadores para charlar de la 
última función de abono en el teatro 
Nacional. Los dos cirujanos habla
ban sin levantar las manos del tra
bajo.

—¿Crin?—preguntó una enferme
ra revolviendo entre los paquetes de 
una mesilla.

—No; puntos metálicos—respon
dió Argensola.

Estaba casi tranquila ya; pero 
me atreví a acercarme por temor a 
que volviera a apoderarse de mí 
aquel vértigo que estuvo a punto de 
hacerme perder el conocimiento. Es
peré, pues, sabiendo ahora que no 
tardarían en concluir. Argensola se 
volvió para buscarme y me vió en el 
ángulo del salón donde me había re
fugiado, apoyada todavía en la pared.

— ¡Ah, qué valiente!—exclamó en 
tono de burla.—Venga; puede acer
carse ahora sin temor, porque ya 
hemos acabado.

Se había despojado del tapabocas 
y del gorro, y aparecía su ancho ros
tro sudoroso, con el cabello y el 
bigote erizados.

Me acerqué poco a poco. Ya no 
había herida, no había sangre. En 
mitad del vientre, de nuevo pálido 
y terso como una cúpula de mar
fil, se veía sólo una línea de pe
queños ganchos metálicos que se 
hundían en la piel. Dos enfermeras lavaban suavemente con agua oxige
nada los alrededores de esta línea, mientras se preparaban los vendajes.

Abandoné con gusto aquel salón, con su ambiente de cloroformo y 
de matadero, a fin de seguir el carrito donde Alicia, envuelta en fraza
das, era transportada nuevamente a su habitación. Cuando llegamos a és
ta vi que era la una y media. Mi padre estaba más bien caído que sen
tado en una silla, y tan abatido que se hubiera dicho que dormía; 
mientras Trebijo se paseaba nerviosamente a lo largo del cuarto, sin 
perder de vista la puerta. Al entrar nosotros, el primero levantó el ros
tro, y pude ver sus ojos enrojecidos, comprendiendo que había llorado.

—¿Salió bien?—dijeron al mismo tiempo los dos hombres.
— ¡Bien! ¡muy bien!

LAS BODAS DE MARZO.

SRTA. VICENTA BARRAQUÉ, 
hija de los Sres. José Barraqué-Adué y Gloria Gon
zález Salgado, que contraerá matrimonio con el señor 
Francisco Pons, hijo del Sr. Presidente del Centro de 
Dependientes.

Nos abrazamos entre lágrimas y besos de alegría. Las enfermeras, 
entretanto, colocaban a Alicia en su lecho y abrían de par en par las 
ventanas.

El reló señaló las dos menos cuarto, sin qué mi hermana volviera 
en sí de la anestesia. Le daban aire con un abanico, y, de tiempo en 
tiempo, le tomaban el pulso. Me cruzó por la mente un pensamiento 
insensato: “¡si muriese por culpa mía!” Y me estremecí. ¿Por qué le 
había dicho a Fernando que me esperase a las dos? Padecía tan cruel

mente por el irrealizable anhelo de 
estar en dos lugares al mismo tiem
po, que acabé por abandonarme, sin 
fuerzas, a mi destino, pensando en lo 
dulce que sería morir en medio de 
un sueño como el de Alicia, huyen
do de un mundo donde sólo hay 
dolor para los seres después de infi
nitas luchas...

A las dos Alicia hizo algunos mo
vimientos, sin abrir los ojos todavía. 
Agitaba los labios, como si paladease 
una substancia de sabor extraño y 
crispaba los dedos sobre las sábanas. 
Nos acercamos todos a la cama, 
mientras seguían dándole aire con el 
abanico. Sus párpados temblaron en
tonces. La llamamos: “Alicia”, “Ali
cia”. Al fin, abrió los ojos y los pa
seó por la habitación, sin reconocer
nos. Un momento después brillaron, 
al fijarse en mí, y me tendió una ma
no desmayada.

No esperé más: corrí al teléfono, 
casi perdida la cabeza, y llamé a 
Ursula. Eran las dos y cuarto. No 
me atreví a nombrar a Fernando, 
porque había dos o tres personas cer
ca de mí. Dije sencillamente quién 
llamaba, y la señora de Montalbán 
me respondió con voz melosa que 
“una persona” había estado allí a 
las dos, y acababa de marcharse; 
no sin suplicarle' que la disculpara 
conmigo. Tiré con rabia el receptor, 
sin aguardar a que acabara de pre
guntarme cómo había salido mi her
mana de la operación. Bruscamente 
sentí que un negro abismo se abría

Fot. American Photo Co. en mi alma; en esta alma que no 
creía, que no había querido creer en su infortunio. En el instante en que 
mi espíritu conturbado por las crueles escenas que acababa de presen
ciar necesitaba consuelo y palabras tiernas y el eco de una voz querida 
que me confortase, lo que más amaba en el mundo, mi anhelo, mi dicha 
y mi condenación, huía de mí, con el vano pretexto de unas ocupaciones 
urgentes en que yo no creía... Si tenía un adarme de delicadeza ¿podía 
ignorar el afán de echarme en sus brazos que necesariamente tenía que 
sentir mi corazón en aquellos instantes? La ira hizo que mi dignidad de 
mujer se impusiera un momento a mi dolor de amante y aquel mo
mento fué el que aprovechó mi voluntad para trazar con firmeza 
la línea de conducta a que había de ajustarme mientras Alicia estuviera 
enferma.

30



COMPROMISOS.

—Ada Espinosa Pellicer y Rafael García Bango.
—Estela Martínez Betancourt y Raoul Fumagalli Justiniani.
—Ana María Quintana y Jorge Ponce.
—Isabel del Barrio y Enrique Llansó y Ordóñez. 
—Anita Sánchez Esteban y Alfredo Longa y Aguirre.

BODAS.

4. — OLGA SEIGLIE y JOSE GOMEZ MENA. (En la inti
midad.)
—REGINA RODRIGUEZ y RENE DUSSAQ. (En New 
York.)

10.—GEORGINA ESPINOSA, hija del ex Senador J. M. Espi
nosa, y VIRGILIO VILLALTA. (En la iglesia del Vedado.) 

17 —ASUNCION URRECHAGA DE ARMAS e IGNACIO 
PEREZ DE CASTAÑEDA Y MARTINEZ IBOR. (En 
la iglesia de Monserrate.)
—CARMELA DELFIN y LUIS F. MOREJON. (En la 
iglesia del Vedado.)

19.—MARIA TERESA PEREZ PIQUERO y SALVADOR 
PEREZ DE CASTAÑEDA Y MARTINEZ IBOR. (En 
la iglesia del Vedado.)

LLEGARON.

Pelayo García, Mrs. Lyons, Manuel Ponce e hija, Fabián Gar
cía, Ramón Ulacia, coronel Manuel Piedra (Ministro de Cuba en 
Guatemala), Manolín Hierro, Oscar Montero, Rafael Martínez Ibor, 
Rafael Merchan, Arden Robbin y señora (neé Merceditas Martínez), 
Rene Dussaq y señora.

EMBARCARON.

Mr. Julián Ulmer de New York, Orestes Ferrara y señora, Rai
mundo Cabrera y familia, Pelayo García y familia.

VIDA DIPLOMATICA.

5. —El Secretario de la Legación española, señor J. M. Aríztegui, ha
sido trasladado a Colombia con el cargo de Encargado de Ne
gocios .
—El señor Ministro de Bolivia, doctor Ignacio Calderón, presen
tó sus credenciales al señor Presidente de la República.

9.—El señor Belisario Porras, Ministro de Panamá, presentó sus 
credenciales.

HUESPEDES DISTINGUIDOS.

El banquero Cochrane, de Boston.
El señor y señora Paz (La Argentina).
Ignace Paderewsky, el pianista polaco.
Ana Pavlowa.
General Alfredo González Franco, ex Presidente de Costa Rica. 
Doctor Manuel Quesada, ex Ministro de Costa Rica en 

Washington.
Alberto Spalding.
Madame Loreta del Valle.
El pianista André Benoist.

EVENTOS.

2.—El Día Belga.
4.—El baile belga en el teatro Nacional.

Continúa en la página 33.
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José Pablo Massag'uer.

El mejor studio 

de la Habana ej 

AiepigW Photo CotwÍy 
OBISPO 70 TEL2851

Permítasenos hacer, por breves instantes, un alto en 
nuestras labores y dedicar este pequeño espacio de nuestra 
revista a la memoria de aquel que hoy, como ayer y siempre, 
ocupa en nuestros corazones el lugar primero: nuestro padre.

Y con ello no sólo cumplimos un deber filial, sino que, 
al mismo tiempo, le rendimos justo y merecido tributo.

En esta revista, como en todas las empresas que hemos 
llevado a cabo, tuvo él principal y marcada participación.

Fué constantemente nuestro consejero y fue algo más 
también: fué nuestro colaborador.

Nos dirigió con sus consejos, con sus advertencias, con 
sus observaciones; nos ayudó en todos los trabajos, tanto de 
índole literaria y artística como los puramente administrativos.

Pocas horas antes de morir, aún se ocupaba, con dili
gente atención y cuidado, de los menores detalles referentes 
a la instalación y funcionamiento de nuestra nueva casa y 
nuevos talleres, cosas ambas que no pudo ver terminadas, co
mo él tanto anhelaba, pues antes, la Intrusa dispuso de él y 
se lo llevó hacia la mansión eterna de donde jamás se vuelve.

Quede aquí, pues, en este rincon del Social, por el que 
con nosotros luchó y trabajó, el testimonio de nuestro recuer
do, imborrable, imperecedero.

CONRADO W. MASSAGUER. 
OSCAR H. MASSAGUER.
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DIRECTORIO
DR. JOSE ALEMAN

NARIZ, OIDOS, GARGANTA
Consultas de 2 a 4. Virtudes, 39. altos.

TELEFONO A-5290
Domicilio: Concordia 88,-Teléf. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA
Es-Jefe de la Clínica del Dr. P. Albarran

Enfermedades de las vías urinarias
Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana. 
Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde. 
Señoras: Horas especiales, previa citación.

Lamparilla 78

DR. VICENTE GOMEZ
OCULISTA

OIDOS, NARIZ Y GARGANTA
Consultas de I a 4. Teléfono A-2208. 

Habana 51, altos.

R. HORACIO FERRER 
OCULISTA

Neptuno 36 Teléf. A-1885

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3

San Miguel 107. Teléfono A-5807.

DR. E. FERNANDEZ SOTO 
Garganta, Nariz y Oidos.

Especialista del Centro Asturiano. 
MALECON. 11, altos. Esquina a Cárcel.
________ Teléfono A-4465______

DR. PEDRO A. BARILLAS
Especialista de la Escuela de París 

ESTOMAGO E INTESTINOS 
CONSULTAS DE 1 A 3

Genios, núm. 15. Teléf. A-6890

DR. FERNANDEZ TRAVIESO
CIRUJANO

Especialista en Enfermedades de Señoras.
De 1 a 3. - SALUD 75. - Telé. A-1383

DR. JOSE VALDES ANCIANO
Medicina Interna en General
 San Lázaro. 223.

DR. ANTONIO DIAZ ALBERTINI
MEDICINA EN GENERAL

De I a 3. Zulueta 36. B. Tel. A-2682

DR. RICARDO M. ALEMAN
ABOGADO

BUFETE: EMPEDRADO NUMERO 34
TELEFONO A-5687. Particular: A-4230

DR. SEGUNDO GARCIA TUÑON
ABOGADO

Teléfono A-4005, CUBA NUM. 81

RODOLFO ARMENGOL
NOTARIO

Teléfono A-2376. Aguiar núm. 78.

DR. RAUL1N CABRERA
ABOGADO Y NOTARIO 

Teléfono A-3890 OBISPO No. 50

FEBRERO SOCIAL.

Continuación de la página 31.

5. —Debut de Esperanza Iris en Payret.
—Estreno de la ópera de Laureano Fuentes Matons “Seila” por 
la compañía Bracale.
—Five o’clock ofrecido por el doctor Juan D. García Kohly, 
Ministro de Cuba en Holanda y Suiza, a los marinos del barco 
holandés.
—Velada en honor del escultor Boni, en la Academia de Cien
cias.

6. —Primer concierto de Paderewsky.
8. —Homenaje a Rubén Darío en el Ateneo.

—Debut de Ana Pavlowa en el Nacional.
9. —Segundo concierto de Paderewsky.

19.—Primer concierto del violinista Spalding en la “Sala Espadero”. 
22.—Segundo concierto de Spalding.
25.—Tercer concierto de Spalding.

OBITUARIO.

Sr. Ignacio O’Farrill y Chappotin.
Srta. Emelina Suárez Palla.
Doctor Antonio Gordon de Acosta.
Sra. Matilde de Córdova, viuda de Sánchez.
Sr. Carlos E. Beck.
Sra. Juana Sastre, viuda de González. 1

A TRAVES DEL “MONOCLE”.

Continuación de la página 10.

—Es usted una enciclopedia.
—No, señor: cualquiera que no sea de este tiempo, sin que tenga 

para ello que ser un fósil, le podrá informar mucho mejor que yo de 
lo que es nuestra historia y nuestra familia. Fíjese que todos son ape
llidos de la mejor aristocracia española y que algunos aún perduran 
entre nosotros, a pesar del horrible trasiego de fortunas e individuos. 
La sociedad se ha renovado casi totalmente y la que ha venido a sus
tituir a la “vieja nobleza”, que pudiera llamarse así, es el producto de 
la perseverancia y el trabajo y por ello tan digna y estimable como la 
de añejos pergaminos. Es verdad que en estas revueltas todos los que 
suben no deben su fortuna al mérito, sino a la ocasión o la fortuna, 
pero como una cosa semejante no se oculta a nadie, ni el mismo inte- 
jesado puede disimularlo, en el pecado llevan la penitencia. ..

—Decía a usted que hoy apenas se nota en nuestro mundo social 
la ausencia repentina de muchas personas, no obstante que son sobra
damente conocidas. La causa está o estriba en que no existe ahora la 
solidaridad y la cohesión que existía en la vieja sociedad, mucho más 
restringida y más íntimamente enlazada, por lo que un golpe como el 
actual hubiera producido un vacío enorme y una catástrofe para la 
empresa.

—A la verdad, no podemos quejarnos.
—Claro está que en tiempos nórmales, aunque fuera un poco 

tarde para la temporada, el éxito* material hubiera sido enorme.
—Fernando piensa volver antes de dos años.
—Que así sea, amigo Medrano, y que reanudemos esta conversa

ción con la envidiable salud que Dios le conserve.

Unos cuantos días después, al entrar en el Club, uno de los chi
quillos que allí están al servicio de recados me entregó una tarjeta 
diciéndome:

—Me la ha dado un caballero que usa, como usted, unos espe
juelos que no tienen más que un vidrio.

¿Delicioso, eh?
Era de Medrano, que se despedía.

‘ SALVIT/Í |
el mejor solvente , 

k del ÁCIDO ÚRICO J
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LA CONDESA DE SAN ANTONIO. Lamentable frivolidad.
Continuación de la página 14.

Por VICENTE BLASCO IBAÑEZ.

desaparecido de Cuba como el del añil, el del cacao, el del café, para 
convertir esta tierra en un inmenso cañaveral, donde los cubanos se
rán colonos trabajando para su señor. Es una resurrección del feuda
lismo de los tiempos de Velázquez y de Vasco Porcallo.

De vuelta a la Habana, la condesa de San Antonio, que hizo 
lo que pudo en bien de su tierra y no hizo más porque el tesoro estaba 
agotado por el Marqués de la Habana, inauguró la escuela de párvu
los en la casa de Beneficencia y prestó su calor y dió su dinero para 
cuantas instituciones de caridad se llevaron a cabo. Era tan bella co
mo viva de genio y amable, al punto de que durante el mando de su 
esposo jamás estuvieron cerradas las puertas de palacio aún para los 
seres más miserables que llamaban a ellas.

Serrano cesó en el mando, sin dejar tras de sí ni sangre ni lágri
mas, el 10 de Diciembre de 1862. Cuando habló en el Congreso pro
nunció aquella frase memorable que ha merecido el anatema del inte- 
grismo: “Sí la suerte de los cubanos no se mejora, tendrán razón para 
sublevarse”.

La carrera política de Serrano es muy conocida. Después de la 
revolución de Septiembre alcanzó el puesto más alto que tuvo un mi
litar español: fué regente del reino con tratamiento de Alteza. Por 
esta circunstancia bien puede decirse, como ha dicho con mucha ra
zón nuestro estimado colega “El Mundo”, que una cubana fué casi 
reina de España. Y sin casi también, decimos nosotros. Vivió en plena 
corte y tuvo a sus pies a muchos tal vez de los que después la difa
maron.

Un nuevo placer había venido del otro lado de los 
mares para la felicidad de los humanos. Las gentes se in
terrogaban en los salones, con el tono misterioso de los 
iniciados que buscan reconocerse: “Sabe usted tan
guear?". . . El tango se había apoderado del mundo. Eira 
el himno heroico de la humanidad que concentraba de 
pronto sus aspiraciones en el armónico contoneo de las ca
deras, midiendo la inteligencia ^Jor la agilidad de los pies. 
Una música incoherente y monótona, de aspiración afri
cana, satisfacía el ideal artístico de una sociedad que no 
necesitaba de más. El mundo danzaba. . . danzaba. . . 
danzaba. Un baile de negros de Cuba introducido en la 
América del Sur por los marineros que cargan tasajo para 
las Antillas, conquistaba la tierra entera en pocos meses, 
daba la vuelta a su redondez, saltando victorioso de na
ción en nación... lo mismo que la Marsellesa. Penetraba 
hasta en las cortes más ceremoniosas, derrumbando las 
tradiciones del recato y de la etiqueta, como un canto de 
revolución: la revolución de la frivolidad. El Papa tenía 
que convertirse en maestro de baile, recomendando la /ur
iana contra el tango, ya que todo el mundo cristiano, sin 
distinción de sectas, se unía en el deseo común de agitar 
los pies, con un frenesí tan incansable como el de los po
seídos de la Edad Media.

LAWILLA 
•-LOCERIA-• 
CRISTALERIA 
LA/APARAS 
GALIANOyZANJA
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ART E DECORATIVO

He aguí un delicioso lugar de descanso en una casa decorada 
por la casa de H. F. Huber & Co., de New York. El artesonado es 
de caoba oscura, lo mismo que’ los muebles. Las sillas y sillones, están 
forrados de tapicería negra con flores y pájaros. Los cortinajes son de 
terciopelo azul con bordes de seda'de la misma coloración.

Modelo ' de gabinete que puede utilizarse como sala de recibo 
también. Los sofáes -enfrente de la- chimenea, llenan bien el salón y 
permite que los visitantes queden “tete a tete . Las lámparas a cada 
lado de los sofáes dan una luz suave y agradable a la habitación. 
La bella alfombra es un soberbio ejemplar de Savonry tejido en la 
capital de Francia. El material usado en las paredes es de un color 
masilla y oro, que armoniza bien con el artesonado color crema y el 
tono verdoso de los muebles. Obra de la casa Huber, de New York.

Fot. Hub«r.
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©brapta 25.

La Cabeza del Bautista.
Por GUSTAVO FLAUBERT.

Página de HERODIAS.

De pronto repercutió en las galerías un ruido de pisadas. La im
paciencia era intolerable.

Entró la cabeza. Mannaei la tenía de los pelos, y estiraba el bra
zo, orgulloso de los aplausos de la muchedumbre.

Después de colocarla en un plato, la ofreció a Salomé.
La joven la subió presurosa a la tribuna; minutos después volvió 

a bajarla aquella vieja que Antipas divisó por la mañana en el terrado 
de una casa, y no hacía mucho, en el aposento de Herodias.

El Tetrarca retrocedía para no verla. Vitelio le dirigió una mira
da indiferente.

Mannaei bajó del estrado, y la enseñó a los capitanes romanos y 
a todos los que comían en aquella parte.

La examinaron.
La aguda hoja del instrumento, incidiendo de arriba abajo, había 

cogido la mandíbula. Una convulsión estiraba la boca. La barba estaba 
salpicada de sangre, coagulada ya. La palidez de los párpados cerrados 
se asemejaba a la blancura de la cáscara del huevo. Los candelabros 
contiguos teñían el semblante con su reverberación.

Pasó la cabeza a la mesa de los sacerdotes. Un fariseo le dió 
vuelta, mirándola con curiosidad. Mannaei volvió a colocarla derecha 
y la puso delante de Aulo, que despertó entonces. Las pupilas apaga
das del mozo y las pupilas muertas que tenía delante, parecían decirse 
algo al través de las pestañas.

’’(gnánifH 5t|ilnmatir
unh Cmuuilar getting”

Bruiata fHrnaital Jluatraba,
Siplomátira, (üintanlar.

Kebartnr Heprwntante rn Cuba;

(íiiLiny*
AyrBtrrán 1. gglifnnn A-9253.

Suelte ese peso 
que le abruma y 
COCINE CON GAS 
Y ALUMBRESE 

CON--------
ELECTRICIDAD.
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EL NOMBRE DE

YALE
ES UN SINONIMO DE

CmlMadl y EHcñeimcña
EN GRADO CRECIENTE CA
DA AÑO.

POR MAS DE MEDIO' SIGLO 
LOS PRINCIPIOS DE HONO
RABILIDAD E INTEGRIDAD 
HAN SOSTENIDO EL PRESTI
GIO Y EL IDEAL DE LA CASA 

YALE.
UN IDEAL BASADO EN HA
CER MEJORES PRODUCTOS. 
FABRICADOS EN MEJORES 
PLANTAS. POR MEJORES EX
PERTOS. BAJO LA DIREC
CION DE LO MEJOR EN SIS
TEMA DE MANUFACTURAS.

EL NOMBRE

YALE
QUIERE DECIR ALGO PARA 
EL ARQUITECTO Y EL DUE
ÑO DE CASA, PUES LES FA
BRICA TODO SU SISTEMA DE 
SEGURIDAD.

“SOCIAL”
GRATIS

Suscriba usted cinco amigos suyos a nuestra 

revista, y recibirá en cambio su suscripción ab

solutamente libre.

Envíe el importe de la suscripción anual de 

sus cinco amigos: QUINCE PESOS, y le envia

remos a usted nuestra revista gratis por un año 

(12 números).

Y hágalo hoy mismo.

The Yale & Towne Mfg. Co.
9 East 40 Street. New York, U, S. A.

CHICAGO. LONDON. PARIS.

Representantes en la Habana:

The Reciprocity Supply Co.
OBRAPIA 25.

Oscar H. Massaguer,
Administrador- Propietario.
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GALAS DE VIUDA.

Continuación de la página 18.

Iba a demostrarle prácticamente el efecto del luto sobre su pálida tez 
de mujer doliente.

Margarita se quedó sola, observando. Yo me oculté. No me inte
resaba aquello, y, además, temía incurrir en un pecado de mala 
crianza.

—Mira—díjome Margarita,—todavía hace signos negativos con 
la cabeza. Y, sin embargo, se nota que es víctima del dolor, de un do
lor sincero, muy hondo, de esos que sólo saben sentir las mujeres, y 
que se sobrepone a todo. Algún gran amor truncado impensadamente, 
cuando acababa de cristalizar en idilio, una luna de miel cortada por 
la Muerte. . .

—Sí, gran dolor, que se preocupa mucho de los trapos.
—¡Ay, si eso es natural! Cada cosa necesita su lugar y al traje 

le corresponde el primen, en nuestro corazón.
Miré a Margarita, sonreí como había hecho tantas veces al es

cuchar sus extravagantes ideas y, casi a la fuerza, la arranqué de allí. 
No me asombraban sus palabras. La había oído decir tantas veces dis
lates semejantes al declarar que el traje es lo primero, que ni siquiera 
sentí asombro. Aquella cabecita admirable disparataba siempre de una 
manera deliciosa.

Cuando volvimos a casa, y Margarita se despojó de su traje de 
calle, pensé en la dura necesidad de separarme de ella, para cumplir 
el arduo deber de visitar a un amigo enfermo, y dándole un beso, me 
despedí de ella. Era sólo un momento. Antes de media hora estaría de 
regreso.

Pero yo no puedo estar sin Margarita; necesito verla, oirla, respi
rar el ambiente que ella respire. Y apenas pasado el umbral de la casa 
que alberga nuestro amor, resolví dejar la visita para el siguiente día, 
pues mi amigo estaba bastante grave para no ponerse bien en veinti
cuatro horas, y bastante bien para no morirse antes de la tarde si
guiente.

Volvíme quedamente. Introduje, con la habilidad de un ladrón, 
mi llavín en la cerradura, le hice girar, cedió la puerta, y de puntillas, 
sigiloso, entré hasta su boudoir. Todavía estaba ella ante el gran es
pejo de su vestidor. Pero hacía un movimiento que al principio no pude 
explicarme. Tenía una tela negra entre las manos. La retorcía, y con 
alfileres se empeñaba en darle forma. Esperé, conteniendo el aliento. 
Al cabo, se la puso. Colgábale por detrás en una gran cola, que lle
gaba a la cintura, lo que le daba el mismo aspecto que si un gran 
pájaro negro se hubiese posado sobre su cabeza. Miróse atentamente en 
el espejo, mientras con un abanico negro abierto, cuyo origen no pude 
conjeturar, se tapaba el pecho para que el color rosa de su camisa de 
seda no impidiese al negro de la improvisada toca producir el efecto 
que ella esperaba ver. Súbitamente, cuando quiso observar el efecto 
posterior, giró sobre sus talones. Aunque seguía con la cabeza medio 
vuelta hacia el espejo, advirtió algo raro detrás de ella y se volvió del 
todo, sorprendiéndome en mi atisbadero.

Quedóme inmóvil. Sonreía yo, deseoso de evitar que se enfadase. 
Al cabo de un segundo de indecisión, sonrió ella también.

—Chico, no lo pude evitar, quise saber cómo sería mi aspecto si 
vistiese galas de viuda.

—¿Galas de viuda? ¡Absurdo encantador! Pero, oye, te está 
tan bien, tan bien, que quisiera morirme y no perder el sentido de la 
vista, sólo por disfrutar el espectáculo que ofrecieses, adornada con 
esas galas triunfales y solemnes.

—No, amor, no: contigo hasta la muerte—dijo entrelazando sus 
manos con las mías—sin ti no quiero nada, ¡ni el traje de viuda!

Y ante aquella solemne declaración, ante aquella renuncia expre
sa y formal de las galas de la viudez, volvió a reinar entre nosotros el 
Amor y pareció como si sobre nuestras cabezas unidas por un largo 
beso se proyectase un iris de paz en la calma augusta de nuestro 
nido. . .
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EL MEDICO DE LOS MUERTOS.

premamente alegórica, cumpliendo así con lo que es (a mi entender) 
la más alta finalidad de la escultura. Y que me perdone esta opinión 
y este deseo la respetable Facultad de Medicina”.

Pero no termina aquí, con ser de sobra sangrienta y cruel, la 
broma de que han sido víctimas los médicos.

A la ironía del azar, colocando la estatua del padre de la Medi
cina en el umbral casi de la morada donde habitan los únicos que ya 
no pueden utilizar los servicios médicos y que tal vez son víctimas de 
ellos, y a la ironía, aún más implacable, con qué el doctor Lanuza 
pide que no se quite de allí esa estatua porque es un símbolo, hay que 
añadir una nueva burla que la necesidad ha introducido para com
pletar lo que bien pudiera denominarse “tríptico irónico”.

Es necesario que en el cementerio haya un individuo dedicado 
expresamente a dar fe de que los cadáveres llevados a enterrar son en 
realidad cadáveres muertos. Y esa plaza sólo puede desempeñarla un 
médico: /el médico de los muertos!

Hemos llegado al cementerio tras el cortejo fúnebre de un amigo 
o conocido. Cuatro zacatecas sacan en hombros la caja mortuoria para 
depositarla, antes de darle sepultura, en la mesa de mármol que a ese 
efecto existe en los portales, de la menos 'burocrática de nuestras ofici
nas públicas.

■ Un señor pequeño, apergaminado y enjuto, se acerca. A un ges- 
, to suyo, destapan la caja. A través del cristal, dirige una rápida mi

rada al rostro del difunto. Hace otro gesto y vuelve a cerrarse el 
ataúd. El médico de los muertos ha cumplido su misión.

Muchas veces, al encontrármelo en la calle enfundado en su an
tidiluviano chaqué verdinegro y llevando en la diestra enorme paraguas 
de los llamados antiguamente “de billetero”, he tenido la intención de 
celebrar con este discípulo de Esculapio una interview. Pero, dejándolo 
de un día para otro, nunca he llegado a entrevistarlo.

¿Habrá él, al fin, descubierto, después de estar mirando a diario 
cara a cara, a tantos cadáveres, el misterio de la muerte? ¿Sabría ex
plicarme dónde comienzan los linderos del más allá? En la vidriosa mi
rada y el gesto último que como huel^i de su marcha definitiva ha 
dejado la vida al abandonar aquéllos cuerpos, ¿no ha podido sorpren
der el secreto del ser y del no ser?

Me he fijado muchas veces, detenidamente, en nuestro personaje 
cuando está en funciones, y me ha parecido adivinar cierta inteligencia 
entre él y sus clientes. Siempre, al observarlos tras el cristal de la caja, 
les guiña un ojo, de ese modo especial con que solemos dar a entender 
a otra persona que nos damos cuenta y estamos al tanto de lo que se 
trata o pasa. ¿ Ellos, los cadáveres, le contestan ? ¿ El guiño que él hace 
es un santo y seña? ¿O es un tic nervioso, hijo tan sólo de la cos
tumbre?

Tal vez, ni tú mismo podrías decírmelo, ¡oh médico de los muer
tos!, el más famoso de los galenos, pues nunca has matado a ninguno 
de tus clientes. Y si lo sabes, guárdatelo, no nos reveles el Mis
terio.

¡Qué íbamos a hacer los hombres con la Verdad!
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YO FUI UN PAJE
Por SANTIAGO ARGUELLO.

Yo fui un paje del buen Rey don Jaime. No había 
paje como ese paje en el ser noche y día 
triste. Y ese paje era yo.
Más ágiles y vivos, de más suave frescura, 
más sabios, más airosos, con mayor donosura, 
pero con más tristeza no.

De noche, por la ojiva, contemplaba el paisaje.
—La noche era la hermana de tristeza del paje.— 
Veía la luna desfilar,
tal un caique sin remos ni marinos, que iba 
en ondas sin rumores de noche pensativa. . .
Y me ponía a suspirar.

Evocaba a la Reina de los labios de fresas.
—La Reina era la diosa de mis mudas ternezas.—
Y le rezaba a solas mi oración de tristezas.
La luna era mi vela, y la noche mi altar.

Y evocaba a la Reina: que la hacanea blanca; 
que el gerifalte al hombro; que el tisú de oro al anca; 
que en mí se apoyó un día para descabalgar;
que la presión de rosas me perfumó; que el traje 
con su idioma de seda le dijo adiós al paje. . .
Y me ponía a sollozar.

Y un día me morí 
de mal de ánimo y
de amor. Y entre otros pajes en la tumba dormí.
Y fue para siempre jamás.

Sobre mi tumba en lágrimas, un sauz se despeina. 
Yo fui un paje. Morí de amor. Amé a la Reina
Y ella no lo supo jamás. . .

Velando a Clara.
Por JUAN R. JIMENEZ.

¡Qué bien estás así, cabeza adolescente, 
en la blandura tibia de la dulce almohada!
¡Qué nobleza la de tu palidez indolente, 
la de tu melancólica desidia reclinada!

.. .Roja, la tarde muere en nubes suntuosas: 
una algarada sorda nos llega de lo lejos. ..
La mano del ocaso prende pálidas rosas 
entre las muselinas y allá por los espejos...

•
No sé qué palidez nos envuelve en penumbra, 
aunque estamos tan cerca ¡a qué ilusión nos vamos! 
.. . Súbita, una luz agria y equívoca se alumbra 
y, como en otra estancia, de pronto, nos hallamos.

Te quejas... ¡Qué ternura la de tu boca pálida, 
donde la fiebre pinta sus falsas primaveras!
¡Cuán débilmente oprime tu fina mano cálida! 
¡Cómo me miras desde tus enormes ojeras!

¡Ay! Si esa sombra trágica que te inunda, no fuese 
más que el nublado vago del cansancio de un día!
¡Si mañana la aurora ¡levanta! te dijese, 
y te irguieras segura, radiante de alegría!

¡Oh, sí, Señor, Señor, que padeciste tanto, 
da otra vez su luz negra a ese mirar profundo! 
¡Levanta esa cabeza que contiene en su encanto 
todas las maravillas inmortales del mundo!

Tenemos el honor de poner en conocimiento público, la

apertura de nuestros estudios p talleres de artes gráficas, 
equipados con maquinarias e instrumentos ultramodernos, 
cuya dirección ha sido encomendada a expertos europeos y 

americanos.
Utilizando los procedimientos más avanzados en esta 

industria, e implantados por primera vez en Cuba, ofrecemos 
nuestros servicios en competencia con las principales casas 
extranjeras en todo aquello que abarque nuestra profesión, 
tales como catálogos ilustrados; carteles; revistas; documen
tos bancarios; cartas e impresos para oficinas; etiquetas, 

etcétera, etcétera.

Respetuosamente,

Instituto de Artes Gráficas de la Habana.

Calzada del Cerro 528. Teléfono 1-1119.
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h EfWS-'pL ”Singer Six para 1917 es 
1 el carro fashionable, e 

indiscutible entre las mujeres 
elegantes y los hombres irreprochables. . La 
riqueza de su acabado, el silencio de su 
motor y el refinamiento de su carrocería 
le da la supremacía entre los automóviles 
de América.

SUS AGENTES:

Gómez y Martínez.
Galiano 49, 51, 53.



EL CAMPEONATO DE 1917.

La American Automobile Association, según nos da cuenta la 
revista “El Automóvil”, de acuerdo con los directores de las diferen
tes pistas americanas, ha tomado ya importantes decisiones con respec
to al campeonato de 1917. Entre ellas se puede citar la de hacer so
lamente ocho carreras de campeonato que deberán ser corridas en 
pista, y no podrán ser menores de 100 millas. El importe total de pre
mios no podrá bajar de 100 pesos por milla. Las carreras de campeo
nato serán las siguientes:

Mayo 30...........................................................
Junio 9.............................................................
Julio 4..............................................................
Julio 14...............................................................
Julio 28............................................................
Septiembre 3................................................
Septiembre 15................ ................................
Septiembre 29................................................

Indianapolis. 
Chicago.
Omaha. 

Des Moines. 
Tacoma. 

Cincinnati. 
Providence. 
New York.

Además fuera de concurso se celebrarán las siguientes carreras:

Mayo 19 . . New York.
Junio 23 . . Cincinnati.
Agosto 4 . . Kansas City.
Octubre 6 . Kansas City.
Octubre 13 . Chicago.
Octubre 27 . New York.

A los corredores que to
men la salida y no logren 
ganar ningún premio, se les 
abonará 100 pesos para gastos 
de transporte del coche.

Una innovación se presen
tará este año, y es que los co
rredores llevarán durante todo 
el año, su coche marcado con 
el número igual al orden que 
les correspondió en el cam
peonato de 1916. Así, Resta 
llevará siempre el número 1, Aitken el número 2, Rickenbacher el 
número 3, etc., evitando el tener que pintar números nuevos en cada 
carrera.

Sobre la cesión de puntos habrá que tomar acuerdos para dar una

solución satisfactoria en el caso que un driver cambie de coche durante
la carrera.

Estos son los planes de la A. A. A. para el presente año, pero la 
actitud bélica en que los Estados Unidos se han puesto frente a Ale
mania, podría dar al traste con esos proyectos. En caso de ruptura de 
hostilidades la mayoría de los célebres corredores de automóviles en
trarían al servicio de la aviación militar.

Eddie Rickenbacher, el afamado driver que ya regresó de Europa, 
es el iniciador de un movimiento entre la mayoría de los corredores y _ 
sus mecánicos para ingresar en la aviación en caso de guerra, pues 
alegan que ellos ya están acostumbrados a las velocidades y poseen 
valor y sangre fría. Además ya tienen profundos conocimientos en el 
cuidado, reglaje y composición de los motores, ventajas de un valor 
inmenso para la efectividad de los servicios aéreos del ejército.

Rickenbacher asegura que cuenta con un número no menor de 
50 colegas que se alistarán voluntariamente en la aviación militar.

CARRERA EN CUESTA EN CALIFORNIA.

En San Francisco de California se celebró un concurso de auto- 
móviles en el monte del Diablo, sobre un recorrido de 10 millas de dura

cuesta que se tenía que su
bir en marcha directa. Salió 
vencedor un coche King de 
turismo, al que se le concedió 
el trofeo Oakland Tribune.

PRUEBA
DE LENTITUD.

Para demostrar la lentitud 
de marcha que podría conse
guir un coche Saxon 6 cilin
dros en marcha directa, en la 
pista de Ascot (Los Angeles) 
hizo la prueba, corriendo du
rante 24 horas consecutivas 
con la palanca del cambio de 
marchas separada y sellado el 
cambio en marcha directa. La

demultiplicación en el eje trasero era la corriente: 4% por 1. En las 
24 horas de prueba recorrió solamente 68 millas, o sea un promedio de 
2.9 millas por hora. El coche, que era un modelo de turismo, llevaba el 
equipo completo.

47



THE FAIR
Sana Rafael 1L = Haibama, Es mi deseo participar a usted que acabamos de 

completar el mayor y más amplio surtido de VES

TIDOS, BLUSAS y SAYAS de VERANO, 

en todas clases y estilos muy acertados, para todas 

las ocasiones.

Una visita a esta casa ha de proporcionarle 

grandes beneficios, y como usted es persona que 

sabe apreciar cuantos esfuerzos realizo para servir 

a mis numerosas favorecedoras, la invito a fin de 

mostrarle las creaciones más recientes de los más 

célebres artistas de la moda, sin compromiso algu

no de compra.

Mucho he de agradecerle que usted comunique 

a sus amistades cuanto le deja manfestado su muy 

atenta amiga,

LINA JUR1CK
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El modelo de estas artísticas fotografías es 
un hijo del ■ Sr. "Panchito” Alvarez, muy po
pular en la colonia cubana de Paris.

“No se te acuerda de los dulces juegos ya de nuestra 
niñez”, decía Garcilaso recordando sus primeros años; y 
nosotros ahora, en este número del mes en que comienza

Cortesía del Sr. Claussó. para nosotros la primavera, queremos traer también con estas 
bellas “poses” fotográficas, breve rayo de luz y de alegría 
primaveral. “¡Dichosa edad aquella!”. . .
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VERANO

Nos es grato participaros

que tememos ya a Da disposi

ción de nuestra numerosa y 

disftnmuida clientela un surti

do imccmparaWe de las mue

vas creaciones para el Verano:

VÉSTDDOS,

SAYAS,

BLUSAS,

- SOMBREROS

y un sin ím de otras prendas, 

presentando las muevas ' telas 

de la esfación, como khaki 

koul, tusaah, bnrella, cíe., etc.

ESTARA USTED CONDENADA

A NO RETRATARSE

DE CUERPO ENTERO...

“1El (!^J^n1irr h? la íflnbd-----------■ USE:
---------- para H fSmtmi ElrJartttlS.s’

Bonlón
d© Om0 BWlWwflfeOo

Ban Safari 22, raq. a Amiaiail.

HABANA.
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LA MODA FEMENINA

Cuatro elegantes iigurines^que no» envía la International Film Service, de las grandes casas de la Quinta Ave '



FUNDADA EL N 1886

Alfombras Orientales
De Supremo Gusto 
Antigu'as y Modernas 
Departamento Especial 

de
Alfombrado Moderno 
Muy Artístico y de 

Precios Módicos.

K.ENT.-COSTIKYAN
TRADING Co. INC.

485 Fifth Ave. New YorK City.
Frente a la Biblioteca

Nevera
White Frost.

La preferida por 
Eersonas cultas, de 

uen gusto y aman
tes de confort.

HIGIENICA, 
ECONOMICA, 

COMODA, 
ELEGANTE, 

UTIL.

EL DEPOSITO DE CRISTAL 
PARA AGUA FRIA 

está al exterior, a la vista y completamente aislado de los 
compartimientos interiores de la nevera.

El agua siempre conserva su pureza; circula del depó
sito de cristal, por el serpentín, directamente al vaso en 
que se sirve y no absorbe olores de comestibles.

ECONOMIA E HIGIENE.
El hielo siempre descansa sobre el serpentín. Nunca fal

ta agua fría.

Frank G. Robins Co.
OBISPO Y HABANA.

Una trajea be Atterbury £>ya- 
tetn aun belineabna para intereaar 
a ína máa exigentea.

¡Propina para raballerna bta- 
tinguibna y be refinabna guaina.

Eettemna gran exiatenria be 
ellna en tnbaa rlaaea be telaa 
para Uerann y también en aebaa.

Nneatrn anrtibn be

CAMISAS,
CORBATAS, 

MEDIAS,
ETC., ETC.

ea In máa rnmpletn para la tem- 
pnraba.

Depafftemeimto ¿e Cafealíeiros

tn ffioha Hnif rirana fll
^att Safari 22, req. a Amiatai».

HABANA.
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ARTICULOS DE IMPORTACION
ESOS CONCIERTOS CLASICOS...

Lomo le suenan a los vecinos ae IOS oajos. Q yy. Kahles en ' Judge'’

MOMENTOS TRAGICOS.



EL GUANTE
Por JUAN FEDERICO SCHILLER.

En el circo a donde van a combatir los leones está sentado el 
Rey Trauz. En torno suyo los grandes personajes del Imperio y en 
los elevados balcones forman las damas brillante guirnalda.

El Rey hace una señal. Abrese la jaula de los terribles animales 
y un león avanza lentamente; pasea sus miradas a su alrededor, bos
teza, sacude su melena, y se tiende en la arena. Hace el Rey otra 
señal-, otra puerta se abre y de un salto impetuoso penetra en el circo 
un tigre. Al aspecto del león, ruge, agita la cola, da vueltas a su al
rededor y con un ronco murmullo se extiende a su lado.

El Rey hace otra señal: entonces la jaula vomita a la vez dos 
leopardos que se lanzan furiosos sobre el tigre. Este los recibe en sus 
poderosas garras. Se levanta rugiendo; luego hay un gran silencio, y 
los leopardop se tienden en la arena empapada en sangre.

En este momento cae entre el tigre y el león el guante de una 
linda mano...

La noble Cimegunda se dirige hacia el caballero de Lorges y le 
dice con aire bullón:

—Caballero, si vuestro amor es tan ardiente como me decíais 
hace poco, id a buscar mi guante.

El caballero baja apresuradamente, se adelanta con paso firme 
por la terrible arena, y su atrevida mano coge el guante en medio de 
los dos monstruos.

Los caballeros y las damas lo miran con sorpresa y terror, y 
cuando trae serenamente el guante, la alabanza se escapa de todas las 
bocas. Cimegunda lo acoge con una tierna mirada que le anuncia una 
felicidad cercana. Pero el caballero, arrojándole al rostro el guante, 
le dice:

—No quiero vuestro reconocimiento...
Y al instante se separa de ella.

PASA SU A$SA 
71ANTEQUIIXA&

ffialte ®rnnta y linn ©psíp, 

= u (Quinta Auentba. =

IEh p! IjuípI que lu alujará 

bien en hu próxima niaita 

a Nern $nrk..........................

ffinnfnrt y Eíryanrta
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OBESIDAD, 
ARTRITISMO, 
REUMATISMO, 
GOTA, 
ENFERMEDADES 
CRONICAS.

Instituto Opoterápico de la Habana.
Departamento de Hidroterapia.

Teléfono A-5965. —------------  GALIANO 50



INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA 
CALZADA DEL CERRO 528. HABANA. CUBA.


