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N Cuba es muy dificil vivir de 1a |
pluma o del arte. Los escrit,ores
y los artistas no tinen escapatorm
posible

Si usted tiene la ocurrencia de edi-|
‘tar un libro, en seguida le salen al
paso los «admiradores» que le dicen:
f —Ya'sé que me tienes guardado mi
ejemplar. (Cuéndo me lo mandas?

—Supongo que no cometeras. la
incorreccion de dejarme sin tu libro.
—Espero tu obra. Me han dicho
| que es muy interesante.
4 Y si se pone a regalar ejempla-
| res, se agota la edicién con una peér-
| dida segura para usted, con la agra-
vente de que, a los qumce dias, en-
contrard sus libros en las libterins
de viejo con dedicatoria y todeo, por-
que los venden o los cambian sin
/| tomarse la molestia de arrancarles

>

‘| autégrafo, con unas frases amables y
‘| sentidas.

A los pintores y escultores les pasa
lo mismo. Hacen su ezposicion. Los

' Todo lo examinan y todo lo encuen-
tran medianejo o francamente malo;
pero, a la salida, no olvidan las fra-
| ses de rigor: 5
—Aquella manchita me gusta. ¢Me
la regalas?
—He puesto mi tarjeta en la fi-
|| gura grande, porque tengo la segu-
ridad de que la hiciste para mi.
‘—Puedes mandarme el cuadro X
cuando quieras. Lo haré colgar en
[ el «hally
| Y asf, sucesivamente.
| Para estos «admiradores», el artis-
ta es un sefior que trabaja por gus-

‘tales.
" Eso sf, los admiradores no dejaran

to al artista eminente.
—jQué grande eres! Después de
do Romafach, ti.

ces otra cruz de Carlos Manuel de
Céspedes. ‘

Pero no pasan de ahi, Palabras,
palabras, palabras... Pero ni un ta-
baco, ni un modesto pallllo de dien-

.| aquellas paginas donde usted dejé suff

| eriticos y amigos llenan el salon.|
.dores sinceros que no s6lo campran

glo ¥y que se alimenta del aire. A nin-|
‘guno se le ocurre pensar que el es-|
critor escribe y que el pintor pmto..
| para vivir como el resto de los mor-|

‘up momento de quemar incienso jun-|

—Tu libro es una maravilla. Mere-

Y lo més triste del caso que son
los ricos, preci ente, los que prac-/
tican con mas asiduidad el deporte
de pedir. Los ricos, que debian ir a
todas las exposiciones para adquirir
las obras de los artistas modestos;
los ricos, que estdn en el deber de
comprar todos los libros que se edi-
tan en Cuba... Pero los ricos no ha-
cen esto, como no hacen otras co-
sas que yo me sé, Se figuran que,
por su dinero, estdn exentos de i9-
~da obligacién, y que es un verdee-
ro honor para artistas y escritores|
‘que ellos reciban sus producciones,

| cambio de una carta o de una son-l
risa benévola.

Empero, en Cuba hay una excep- |
cién: el doctor Tomés Felipe Cama-
cho. En su casa — seglin me ha di-
cho Maribona — tiene un pequefo/
museo de cuadros cubanos, entre los
cuales figura nada menos que el ti-
tulado <Los ciegos», de Manolo Ve-
ga, director actual de la Academia
de San Alejandro y, sin disputa, uno,
de los més grandes pintores de nues-
tra patria. Pero para un Tomés Fe-
lipe Camacho, ¢cudntos Sarrds —
‘pongo por gran tacaiio — tenemos
en estas tierras hijas del sol? Q'ue 1o
digan los propios artistas

Los admiradores. . A veces, es
‘conveniente no tmer admiradores,
‘Por 1o menos, nos economizamos el
mal rato de tener que sonreir a quien
5610 nos aplaude por lo que nos pue-
‘de pedir
Existen, desde luego, otros admira-

nuestros libros y nuestros cuadros
cuando pueden, sino que se sienten
muy honrados con ser amigos de es-
critores y artistas... Pero esta clase
de patriotas es poco nutrida. Por
eso merece el mayor respeto y la ma-
yor gratitud 0

tes.
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