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LOS ADMIRADORES 

(Por José Sánchez-Arcilla) 
3(C * 

K 3 N Cuba es muy difícil vivir de la 
11 pluma o del arte. Los escritores 
y los artistas no tinen escapatoria 
posible 

Si usted tiene la ocurrencia de edi-
tar un libro, en seguida le salen al 
paso los «admiradores» que le dicen: 

• —Ya "sé que me tienes guardado mi 
ejemplar. ¿Cuándo me lo mandas? 

—Supongo que no cometerás la 
incorrección de dejarme sin tu libro. 

—Espero tu obra. Me han dicho 
que es muy interesante. 

Y si se pone a regalar ejempla-
res, se agota la edición con una pér-1 
dida segura para usted, con la agra- j 
eente de que, a los quince días, en-
contrará sus libros en las librerías 
de viejo con dedicatoria y todo, por- j 
que los venden o los cambian sin ¡ 
tomarse la molestia de arrancarles! 
aquellas páginas donde usted dejó su 
autógrafo, con unas frases amables y 
sentidas. 

A los pintores y escultores les pasa j 
lo mismo. Hacen su ezposición. Las ! 
críticos y amigos llenan el salón. 
Todo lo examinan y todo lo encuen-
tran medianejo o francamente malo; 
pero, a la salida, no olvidan las fra-
ses de rigor: 

—Aquella manchita me gusta. ¿Me 
la regalas? 

—He puesto mi tarjeta en la fi-
gura grande, porque tengo la segu-
ridad de que la hiciste para mi. 

—Puedes mandarme el cuadro X 
cuando quieras. Lo haré colgar en 
el «hall» 

Y así, sucesivamente. 
Para estos «admiradores», el artis-

ta es un señor que trabaja por gus-
to y que se alimenta del aire. A nin-
guno se le ocurre pensar que el es-
critor escribe y que el pintor pinta 
para vivir como el resto de los mor-
tales. 

Eso sí, los admiradores no dejarán 
un momento de quemar incienso jun-
to al artista eminente, 

i —¡Qué grande eres! Después de 
Leopoldo Romañach, tú. 

—Tu libro es una maravilla. Mere-
ces otra cruz de Carlos Manuel de 
Céspedes. 

Pero no pasan de ahí. Palabras, 
palabras, palabras... Pero ni un ta-
baco, ni un modesto palillo de dien-
tes. 

Y lo más triste del caso que son 
í los ricos, precisamente, los que prac-
tican con más asiduidad el deporte 
de pedir. Los ricos, que debían ir a 
todas las exposiciones para adquirir 
las obras de los artistas modestos; 
los ricos, que están en el deber de 
comprar todos los libros que se edi-
tan en Cuba.. . Pero los ricos no ha-
cen esto, como no hacen otras co-
sas que yo me sé. Se figuran que, 
por su dinero, están exentos de 
da obligación, y que es un verdfv'.e-' 
ro honor para artistas y escritores ¡ 
que ellos reciban sus producciones, a 
cambio de una carta o de una son-,' 
risa benévola. 

Empero, en Cuba hay una excep-
ción: el doctor Tomás Felipe Cama-
cho. En su casa — según me ha di-
cho Maribona — tiene un pequeño 
museo de cuadros cubanos, entre las 
cuales figura nada menos que el ti-
tulado «Los ciegos», de Manolo Ve-
ga, director actual de la Academia 
de San Alejandro y, sin disputa, uno 
de los más grandes pintores de nues-
tra patria. Pero para un Tomás Fe-
lipe Camacho, ¿cuántos Sarrás — 
pongo por gran tacaño — tenemos 
en estas tierras hijas del sol? Que lo 
digan los propios artistas 

Los admiradores... A veces, es 
conveniente no tener admiradores. 
Por lo menos, nos economizamos el 
mal rato de tener que sonreir a quien 
sólo nos aplaude por lo que nos pue-
de pedir 

Existen, desde luego, otros admira-
dores sinceros que no sólo compran 
nuestros libros y nuestras cuadros 
cuando pueden, sino que se sienten 
muy honrados con ser amigos de es-
critores y artistas... Pero esta, clase 
de patriotas es poco nutrida. Por 
eso merece el mayor respeto y la ma-
yor gratitud 


