A._plaza de toros de la
Calzada de la Tnfapta, en
aquella tarde inholvidable,
cuando el capitan gene-

X ( ral Polavieja, aparecio en
su palco de honor, estaba tan re-
pleta, que no habia ni un hueco
para un remedio. Se trataba de
un beneficio a favor de las socie-
dades vizcainas. Y cada navarro,
alavés o guipuzcoano, hizo todas
las diligencias imaginables para
que en la corrida no faltase la me-
jor sociedad habanera. :

No era solamente una corrida
de toros en si, lo mas atractivo
del espectaculo, sino la presen-/
cia del primer espada, don Luis
Mazzantini, y su hermano don |
,Tomas, los cuales iban a ‘“‘echar |
‘el resto” a favor de sus paisanos.
“Cuatro Dedos”, el segundo espa-
da, se luciria en el clasico arte
de Cuchares, y el picador catalan
Badilla, el mas culto por su ilus-
tracién. de los picadores espaiio-
les, realizaria sus acostumbradas
proezas al caer de pie, o rodan-
do como una piedra de trilla en
la era, o bien saltando la barrera
con s6lo apoyar una mano en ella,
sin tocarla con los pesados hie-
rros que defendian su pierna.

Mi buen amigo Paco Lostal, ex |
jefe de artilleria, cuya carrera
perdié por un lance de amor, con
su sombra andaluza, como buen
almeriano, se hacia de unas en-
tradas en 'la redacciéon de “La |
Lucha” y asi pude presenciar
cuantas corridas se daban en es-
ta Habana, con tanta mujer en-
cantadora, que realzaba el “es-|
pectaculo nacional”. ‘

En aquella tarde, placentera y
animosa, no cabia ni un alma en
todo el redondel cuajado de gen-
te alegre. Mientras el cornetin de |
Raluy, maravillaba a los oyen-
tes, con sus gorgoritos de tiple
ligera, tan indispensable enton-
ces en las corridas, a las cuales
asistia. la Banda del Apostadero,

un amigo de Lostal nos brindé
asiento en un palco que €él habia
reservado para si. Luego supe la |
causa de su retencién: lo habia
comprado precisamente para es-
tar al lado de un familiar, de
una hermosa sefiorita cubana,
que le habia sorbido el seso a don
Lorenzo, el ferretero de la calle
de Mercaderes.

Por lo poco que observé duran- |
te la magnifica corrida, en don- |
de Mazzantini electriz6 a sus|
paisanos y a toda la concurren-

| con el padre de la chica que fle-
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| cia, deduje que “estaban verdes”

por el despego notorio que la se-
norita Adela de “no sé cuintos”,
le habia demostrado con insisten-
te desafecto. Al salir de la corri-
da no pude silenciar mi impre-
sién desagradable, y asi se lo ad-
verti a Paco Lostal:

—Amigo mio,—le dije,—los pa-
dres desearan el casorio de su|
adcrable hija, con su predilecto
amigo ferretero, pero a juzgar
por mis ocbservaciones, 1la bella |
criolla no sera jamas la espo-
sa de don Lorenzo. jEsta pelea
no va!

—En amores, como en politica.
lo que parece hoy un absurdo, ma-
nana resultara una realidad. Deje
usted que yo intervenga una mi-
gajita: jya vera usted!

—A mi se me figura—le repuse—
que la bella criolla y el rico viz-
caino forman los antipodas de
sus ambiciones ilusorias. Se ca-
saran jcuando las ranas crien
pelo!...

En el curso de los dias, quiso
la suerte, o la desgracia, que un
asunto de Hacienda, en donde es-
taba empleado mi amigo Lostal,
tuviese que orillarlo, en justicia,

|

cho6 al don Lorenzo de mi histo- |
ria. Esto di6 lugar a una rela-
cién amistosa, que al intimar en
tan culta y amena inteligencia, el
chistoso Paco Lostal supo deri-
var alguna entrevista, hacia el
posible entendimiento entre el
querer de su amigo y la bella
Adela, encantadora mujer que |
censtituia el legitimo orgullo de
su padre, y la amorosa sugestion
del ferretero.

A los pocos dias, y eon el des-
encanto mayor del mundo, hubo
de llegarse a una triste resolucion.
El padre de la nina se hubiese
considerado el hombre mas feliz
del mundo si lograse alcanzar se-
mejante yerno: sereno, reposado,
trabajador, solvente, honradisi-
mo y muy apegado a la familia
y a su negocio.

—iQué mas quisiera yo, senor
Lostal! Pero la juventud esta lle-
na de poesia y delirios sin funda- |
mento... iNo puede ser!

—Entonces... ¢abandonaremos
toda esperanza?

—iQué remedio queda! Las chi-
cas sin experiencia suenan con su
tipo preferente; cutis de tercio-
pelo, espalda ancha y recta,
cuerpo esbelto y demas atracti-
vos personales de la juventud, sin

calcular que la vida tiene sus‘
exigencias y hay que ser pruden-
te pensando en mafana... Los |
amores a contrapelo yo no }os:
apoyaré nunca. Suelen proporcio-
nar chascos terribles y lamenta-
bles consecuencias. Asi se hizo
“tablas” el juego diplomatico del |
ex artillero Paco Lostal. Busco
una oportunidad juiciosa. Prepa-
r6 al amigo, con la buena som-
bra de sus eternos dicharachos, y
cuando creyo ya.madura la oca- |
sion propicia, le dijo asi:

—Lorenzo: jtu pleito no puede
prosperar! Te scbran unos cuan- |
tos afos, que has perdido acu- |
mulando tu fortuna, y a la her- ‘
mosa Adela también le sobran pa- |
jaritos en la cabeza. Es inutil se-
guir esperando... {No puede ser!
Asi me confesd su padre.

—¢De manera que te parece |
imposible? ¢Que " debo renunciar‘
a toda esperanza?

—Asi se lo oi decir a ella: “iPa-
pa con el mayor respeto para ti,

para don Lorenzo, te ruego no
nsistir mas. jEs una utopia! jEs
un imposible! Yo no me_ casare
nunca, jnunca! con el sefor’ Lo- |
renzo que, por otra parte, me pa-
rece una bellisima persona,.

—iY tantos planes como yo me]
habia forjado!... jQué profunda
decepcion! 1

—¢Sabes lo mas acertado que|
yo haria, en tu lugar?

—ijQué sé yo! jBuenot z,Qué\
haria usted? Veamos...

—Pues me daba una vuelta por |
las tierras de Vizcaya. Me pasa-
ria un verano mirando las bel-
dades en la Concha de San Se-|
bastian. ¢Quien sabe, si en el‘
descanso y en la distraccion, se
presenta e! momento apetecido? |
Todo hombre o mujer, tienen es- ‘
crito el decreto de su destino. Ya
lo dice el refran: “Casamiento y
mortaja del cielo baja”.

Las cartas que Lostal recibia,
de su excursionista, reflejaban
cierto estado melancélico. No se
desarraigaba de su 1aente ena-
morada el poder fascinador de su
adorada Adela. Sonaba con ella.
No se atrevia a confesarlo; pero
le delataban sus ansias persis-
tente del amor. Algunas compa- |
raciones con sus paisanas, a tra-
vés de sus cartas, confidenciales,
acusaban una fijeza en su men-‘

te coaccionada por el corazon.
«“8i, senior, amigo Paco,—le es-
cribia.—Las mozas de aqui son
una preciosidad bajo todos con- |
ceptos; pero ¢como Adela?... yoi

no he sabido hallar otra mujer
que sature mi alma”, )
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Andando el tiempo, claro esta,
todas las ausencias se oxidan y
causan el olvido. Y mucho mas,
cuando los asuntos economicos de ‘
Cuba habian tomado el cariz
alarmante de una bancarrota. La |
crisis del azucar, producida en los
dos anos de estar ausente de La
Habana el ferretero de Merca-
deres, trocaron los estados flore-
cientes en preocupaciones tras-
cendentales. Como el azlcar rige
los demas destinos de la isla de
Cuba, también la ferreteria de
don Lorenzo hubo de reclamar la |
vuelta del amo responsable del |
negocio.

Don Lorenzo tuvo que regresar‘
a La Habana. Paco esperd en el
muelle de San José a su conse-
cuente amigo. En dos palabras
le puso al corriente de los asun-
tos materiales y espirituales que
le afectaban. Supo la ruina del |

padre de Adela que ni sabia por .

dénde andaba, ni con quién se |
habia casado. Como Paco perdio
de vista a toda su familia, en-
tendia por susurros oidos sin que-
rer que la gente se habia ausen-
tado a Jacksonville, para no des-
cubrir su estado lleno de priva-
ciones.

—Y aquel novio tan esbel-
to que Adela tanto alababa ¢qué
fué de é1?

—Pues quedo varado en Fran-
cia. Le pidio permiso a su padre
antes de casarse, para despedirse
de la solteria con un viaje a Pa-
ris. Como su padre se suicid6 en
Matanzas, la verdad es que no
supe una palabra mas de esta
familia, ayer tan opulenta. Pues-
ta ya en buena marcha normal
la ferreteria de don Lorenzo, éste

empezo & salir de casa por las |

noches. Juntabase en el Parque

gos de los alrededores de la Pla-
za Vieja.
“Venga gente y caiga gente.
Mano larga y lengua lista;
alli se pasd revista
a todo bicho viviente”,

Una noche, aburrido por tanta
y tanta chismografia, don Loren- |

z0 se levantd automaticamente, |

sin atinar, a ciencia cierta, lo que |

le ocurria. Subié por. la calle de

San Rafael. Entro en el Néctar |

Soda, hace poco desaparecido, co-
mo el ultimo establecimiento co-
lonial.

Hastiado de sus amistades, no
quiso retornar al punto de cita, |
ajuntador de los amigos que vi-
vian en La Habana. |

Distraidamente tomo por una
calle de cruce por San Rafael, con
la intencion de pasar el parque |
cuando la retreta hubiese termi-
nado. Iba automaticamente entre-
gado a la indiferencia. Pero la |
casualidad, que tiene nombre de |
mujer, hizo una de las suyas.
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Cuando Lorenzo se creia vivir por |

entre un barrio desconocido, oyo
con inesperada sorpresa, de-
tras de una reja, en donde esta-
ba sentada una mujer, tomando

el fresco sin duda, esta rara ob- |

servacion:

—¢Qué se le ha perdido por es- 3

te barrio, don Lorenzo?
—¢Quién es? jCaramba! ¢Ade-
la? (Tu vives aqui?
—Aqui vivo con mi madre, si,

sefor. Los reveses nos han redu- |

cido a este extremo. jComo han |

cambiado las cosas! Yo supe de
su llegada. Por supuesto ¢vendria
con una vizcaina, lindisima, como
la Virgen de Begoifia, no?

—S1 que vine con una vision
pegada en mi alma, hermosa y
bien amada; pero aun estoy sol-
tero. Aun no te he podido olvi-
dar. Te crei casada y en el Norte.

—iQué casada, ni qué Norte! El
viento sur me dejo soltera. Asi lo
quiso Dios.

—Pues
Adela!

ime alegro mucho,

—iHombre, gracias; no lo creia

tan malo!

|
—jTan bueno, querris decir!

¢Quieres casarte conmigo? jMa-
nana vendré por la respuesta!
Piénsalo bien,

%

Un mes escaso habia transcu-
rrido, cuando en el “Diario de la
Marina”, Fontanills daba la noti-
cia del matrimonio de la esbelta
Adela y el afortunado Lorenzo.

Un sabado, a las cuatro de la ma- |

niana, se casaron en la iglesia de
Aguiar y Obrapia aquel ferretero
entrado en afos, y la bellisima

| criolla que conoci en la corrida
de toros de la Calzada de la In- |

fanta en los afios ochentistas.
Fué una pareja afortunada, fe-
liz. Dios les concedi6é cuatro va-

dades universitarias.
Por cuanto antecede se deduce

| que nadie puede decir: “De esta
| agua, no' beberé”,

Central. entre un corro de ami- FOnes, que son hoy unas autori- |
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