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DIVAGACIONES DE UN ESPAÑOL - RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO. Por José Aixala 

TOROS Y AMORES 

LA plaza de toros de la 
Calzada de la Infanta, en 
aquella tarde inolvidable, 
cuando el capitán gene-

í ral Polavieja, apareció en 
su palco de honor, estaba tan re-
pleta, que no había ni un hueco 
para un remedio. Se trataba de 

^ un beneficio a favor de las socie-
dades vizcaínas. Y cada navarro, 
alavés o guipuzcoano, hizo todas 
las diligencias imaginables para 
qüe en la corrida no faltase la me-
jor sociedad habanera. 

No era solamente una corrida 
de toros en sí, lo más atractivo 
del espectáculo, sino la presen-
cia del primer espada, don Luis 
Mazzantini, y su hermano don 
,Tomás, los cuales iban a "echar 
el resto" a favor de sus paisanos. 
"Cuatro Dedos", el segundo espa-
da, se luciría en el clásico arte 
de Cuchares, y el picador catalán 
Badilla, el más culto por su ilus-
tración. de los picadores españo-
les, realizaría sus acostumbradas 
proezas al caer de pie, o rodan-
do como una piedra de trilla en 
la era, o bien saltando la barrera 
con sólo apoyar una mano en ella, 

f sin tocarla con los pesados hie-
rros que defendían su pierna. 

Mi buen amigo Paco Lostal, ex 
jefe de artillería, cuya carrera 
perdió por un lance de amor, con 
su sombra andaluza, como buen 
almeriano, se hacía de unas en-
tradas en la redacción de "La 
Lucha" y así pude presenciar 
cuantas corridas se daban en es-
ta Habana, con tanta mujer en-
cantadora, que realzaba el "es-
pectáculo nacional". 

En aquella tarde, placentera y 
animosa, no cabia ni un alma en 
todo el redondel cuajado de gen-
te alegre. Mientras el cornetín de 
Raluy, maravillaba a los oyen-
tes, con sus gorgoritos de tiple 
ligera, tan indispensable enton-
ces en las corridas, a las cuales 
asistía la Banda del Apostadero, 
un amigo de Lostal nos brindó 
asiento en un palco que él había 
reservado para sí. Luego supe la 
causa de su retención: lo había 
comprado precisamente para es-
tar al lado de un familiar, de 
una hermosa señorita cubana, 
que le había sorbido el seso a don 
Lorenzo, el ferretero de la calle 
de Mercaderes. 

Por lo poco que observé duran-
te la magnífica corrida, en don-
de Mazzantini electrizó a sus 
paisanos y a toda la concurren-

cia, deduje que "estaban verdes" 
por el despego notorio que la se-
ñorita Adela de "no sé cuántos", 
le habia demostrado con insisten-
te desafecto. Al salir de la corri-
da no pude silenciar mi impre-
sión desagradable, y así se lo ad-
vertí a Paco Lostal: 

—Amigo mío,—le dije,—los pa-
dres desearán el casorio de su 
adorable hija, con su predilecto 
amigo ferretero, pero a juzgar 
por mis observaciones, la bella 
criolla no será jamás la espo-
sa de don Lorenzo. ¡Esta pelea 
no va! 

—En amores, como en política, 
lo que parece hoy un absurdo, ma-
ñana resultará una realidad. Deje 
usted que yo intervénga una mi-
gajlta: jya verá usted! 

—A mi ss me figura—le repuse— 
que la bella criolla y el rico viz-
caíno forman los antípodas de 
sus ambiciones ilusorias. Se ca -
sarán ¡cuando las ranas críen 
p e l o ! . . . 

En el curso de los días, quiso 
la suerte, o la desgracia, que un 
asunto de Hacienda, en donde es-
taba empleado mi amigo Lostal, 
tuviese que orillarlo, en justicia, 
con el padre de la chica que f le -
chó al don Lorenzo de mi histo-
ria. Esto dió lugar a una rela-
ción amistosa, que al intimar en 
tan culta y amena inteligencia, el 
chistoso Paco Lostal supo deri-
var alguna entrevista, hacia el 
posible entendimiento entre el 
querer de su amigo y la bella 
Adela, encantadora mujer que 
constituía el legítimo orgullo de 
su padre, y la amorosa sugestión 
del ferretero. 

A los pocos días, y con el des-
encanto mayor del mundo, hubo 
de llegarse a una triste resolución. 
El padre de la niña se hubiese 
considerado el hombre más feliz 
del mundo si lograse alcanzar se-
mejante yerno: sereno, reposado, 
trabajador, solvente, honradísi-
mo y muy apegado a la familia 
y a su negocio. 

—¡Qué más quisiera yo, señor 
Lostal! Pero la juventud está lle-
na de poesía y delirios sin funda-
m e n t o . . . ¡No puede ser! 

—Entonces . . . ¿abandonaremos 
toda esperanza? 

—¡Qué remedio queda! Las chi-
cas sin experiencia sueñan con su 
tipo preferente; cutis de tercio-
pelo, espalda ancha y recta, 
cuerpo esbelto y demás atracti-
vos personales de la juventud, sin 

calcular que la vida tiene sus 
exigencias y hay que ser pruden-
te pensando en m a ñ a n a . . . Los 
amores a contrapelo yo no los 
apoyaré nunca. Suelen proporcio-
nar chascos terribles y lamenta-
bles consecuencias. Así se hizo 
"tablas" el juego diplomático del 
ex artillero Paco Lostal. Buscó 
una oportunidad juiciosa. Prepa-
ró al amigo, con la buena som-
bra de sus eternos dicharachos, y 
cuando creyó ya-madura la oca-
sión propicia, le diio así: 

—Lorenzo: ¡tu pleito no puede 
prosperar! Te sobran unos cuan-
tos años, que has perdido acu-
mulando tu fortuna, y a la her-
mosa Adela también le sobran pa-
jaritos en la cabeza. Es inútil se-
guir esperando. . . ¡No puede ser! 
Así me confesó su padre. 

—¿De manera que te parece 
imposible? ¿Que debo renunciar 
a toda esperanza? 

—Así se lo oí decir a ella: " ¡ P a -
pá con el mayor respeto para ti, 
y para don Lorenzo, te ruego no 
insistir más. ¡Es una utopía! ¡Es 
un imposiDle! Yo no me casaré 
nunca, ¡nunca! con el señor Lo-
renzo que, por otra parte, me pa-
rece una bellísima persona. 

— ¡ Y tantos planes como yo me 
había f o r j a d o ! . . . ¡Qué profunda 
decepción! 

—¿Sabes lo más acertado que 
yo haría, en tu lugar? 

—¡Qué sé yo! ¡Bueno* ¿Qué 
haría usted? Veamos . . . 

—Pues me daba una vuelta por 
las tierras de Vizcaya. Me pasa-
ría un verano mirando las bel-
dades en la Concha de San Se-
bastián. ¿Quien sabe, si en el 
descanso y en la distracción, se 
presenta el momento apetecido? 
Todo hombre o mujer, tienen es-
crito el decreto de su destino. Ya 
lo dice el refrán: "Casamiento y 
mortaja del cielo baja". 

Las cartas que Lostal recibía, 
de su excursionista, reflejaban 
cierto estado melancólico. No se 
desarraigaba de su mente ena-
morada el poder fascinador de su 
adorada Adela. Soñaba con ella. 
No se atrevía a confesarlo; pero 
le delataban sus ansias persis-
tente del amor. Algunas compa-
raciones con sus paisanas, a tra-
vés de sus cartas, confidenciales, 
acusaban una fijeza en su men-
te coaccionada por el corazón. 

"Sí, señor, amigo Paco,—le es-
cribía.—Las mozas de aquí son 
una preciosidad bajo todos con-
ceptos; pero ¿como Ade la? . . . yo 
no he sabido hallar otra mujer 
que sature mi alma". 



Andando el tiempo, claro está, 
todas las ausencias se oxidan y 
causan el olvido. Y mucho más, 
cuando los asuntos económicos de 
Cuba habían tomado el cariz 
alarmante de una bancarrota. La 
crisis del azúcar, producida en los 
dos años de estar ausente de La 
Habana el ferretero de Merca-
deres, trocaron los estados f lore-
cientes en preocupaciones tras-
cendentales. Como el azúcar rige 
los demás destinos de la isla de 
Cuba, también la ferretería de 
don Lorenzo hubo de reclamar la 
vuelta del amo responsable del 
negocio. 

Don Lorenzo tuvo que regresar 
a La Habana. Paco esperó en el 
muelle de San José a su conse-
cuente amigo. En dos palabras 
le puso al corriente de los asun-
tos materiales y espirituales que 
le afectaban. Supo la ruina del 
padre de Adela que ni sabia por 
dónde andaba, ni con quién se 
había casado. Como Paco perdió 
de vista a toda su familia, en -
tendía por susurros oídos sin que-
rer que la gente se había ausen-
tado a Jacksonville, para no des-
cubrir su estado lleno de priva-
ciones. 

— Y aquel novio tan esbel-
to que Adela tanto alababa ¿qué 
fué de él? 

—Pues quedó varado en Fran-
cia. Le pidió permiso a su padre 
antes de casarse, para despedirse 
de la soltería con un viaje a Pa -
rís. Como su padre se suicidó en 
Matanzas, la verdad es que no 
supe una palabra más de esta 
familia, ayer tan opulenta. Pues-
ta ya en buena marcha normal 
la ferretería de don Lorenzo, éste 
empezó a, salir de casa por las 
noches. Juntábase en el Parque 
Central, entre un corro de a m i -
gos de los alrededores de la Pla-
za Vieja. 

"Venga gente y caiga gente. 
Mano larga y lengua lista; 
allí se pasó revista 
a todo bicho viviente". 

Una noche, aburrido por tanta 
y tanta chismografía, don Loren-
zo se levantó automáticamente 
sin atinar, a ciencia cierta, lo que 
le ocurría. Subió por la calle de 
San Rafael. Entró en el Néctar 
Soda, hace poco desaparecido c o -
mo el último establecimiento c o -
lonial. 

Hastiado de sus amistades no 
quiso retornar al punto de cita, 
a juntador de los amigos que vi-
vían en La Habana. 

Distraídamente tomó por una 
calle de cruce por San Rafael, con 
la intención de pasar el parque 
cuando la retreta hubiese termi-
nado. Iba automáticamente entre-
gado a la indiferencia. Pero la 
casualidad, que tiene nombre de 
mujer, hizo una de las suyas 

Si 
Cuando Lorenzo se creía vivir por 
entre un barrio desconocido, oyó 
con inesperada sorpresa, de -
trás de una reja, en donde esta-
ba sentada una mujer, tomando 
el fresco sin duda, esta rara ob -
servación: 

—¿Qué se le ha perdido por es-
te barrio, don Lorenzo? 

—¿Quién es? ¡Caramba! ¿Ade-
la? ¿Tú vives aquí? 

—Aquí vivo con mi madre, sí, 
señor. Los reveses nos han redu-
cido a este extremo. ¡Cómo han 
cambiado las cosas! Yo supe de 
su llegada. Por supuesto ¿vendría 
con una vizcaína, lindísima, como 
la Virgen de Begoña, no? 

—Sí que vine con una visión 
pegada en mi alma, hermosa y 
bien amada; pero aun estoy sol-
tero. Aún no te he podido o lv i -
dar. Te creí casada y en el Norte. 

—¡Qué casada, ni qué Norte! El 
viento sur me dejó soltera. Así lo 
quiso Dios. 

—Pues ¡me a l e g r o mucho , 
Adela! 

—¡Hombre , gracias; no lo creía 
tan malo ! 

— ¡ T a n bueno, querrás decir! 
¿Quieres casarte conmigo? ¡ M a -
ñana vendré por la respuesta! 
Piénsalo bien. 

* 
Un mes escaso había transcu-

rrido, cuando en el "Diario de la 
Marina", Fontanills daba la not i -
cia del matrimonio de la esbelta 
Adela y el afortunado Lorenzo. 
Un sábado, a las cuatro de la m a -
ñana, se casaron en la iglesia de 
Aguiar y Obrapía aquel ferretero 
entrado en años, y la bellísima 
criolla que conocí en la corrida 
de toros de la Calzada de la In -
fanta en los años ochentistas. 

Fué una pareja afortunada, f e -
liz. Dios les concedió cuatro va-
rones, que son hoy unas autori -
dades universitarias. 

Por cuanto antecede se deduce 
que nadie puede decir: "De esta 
agua, no beberé". 
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