
Jamás una multitud tan enorme 
acompañó en nuestra tierra a un 
cadáver. 

Y es que, por lo regular, en los 
sepelios el muerto es el conduci-
do; y en el de ayer era el muerto 
el que conducía. 

¡ Qué emoción tan grande y tan 
profunda al paso del armón ! En-
vuelto en la bandera nacional, 
precedido por la Santa Cruz y es-
coltado por el pueblo, por todo el 
pueblo, que quiso seguirle en la 
muerte como antes lo siguiera en 
la vida, ¿quién no veía en este 
cortejo una imagen exacta de to-
das las epopeyas? La fe, primero; 

. después, el caudillo; las masas, 
detrás. . . 

Contemplando el imponente es-
pectáculo pensábamos que el ge-
neral Gómez acababa de ganar su 
mejor batalla, como el Cid, des-
pués de muerto. 

Y viendo cómo a su paso llo-
vían, desde los balcones y las azo-
teas flores a granel, y cómo de 
flores le alfombraron una de las 
calles por donde había de pasar, 
pensábamos en el destino extraor-
dinario de ciertos hombres, como 

i el general Gómez, llamados a mo-
nopolizarlo todo: tocóle el infor-
tunio, y no hubo espinas bastan-
tes para clavarse en él; tocóle la 
muerte, y para'él también la tie-
rra se cansó, como cantara el poe-
ta, de dar flores 

¡Pobre General! Qué ajeno es-
taría de que sus funerales iban a | 
ser sangrientos, como los de ; 
Alejandro. . 

Allí, a la puerta del Cementerio, 
se desarrollaba una espantosa tra-
gedia. El pueblo era ametrallado 
porque alguien le lanzó a la poli-
cía una botella; claro está'que 
después de un continuado com-
ponte. Y ocurrieron desgracias. En 
la muerte, como en la vida, siem-
pre fué arriesgado seguir al gene-
ral Gómez. 

Mientras pasaban de este mun-
do al otro las víctimas del miedo 
de la fuerza pública, tres descar-
gas cerradas anunciaron que los 
restos del héroe reposaban en su 
mansión definitiva. 

Descendió, pues, a la madre tie-
rra, entre el ruido de los cañones, 
la ovación de la multitud y el atro-
pello de su pueblo. Síntesis extra-
ordinaria, imagen exacta de lo 
que fué su vida. 


