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‘Por Gustavo R@éreﬁa

EN Guanabacoa ha si-
do derribado el teatro
“Las Ilusiones”, histo-
rido y risuefo lugar que
alegr6 generaciones de
cubanos durante medio
siglo y ofrecio amplia
tribuna a los prohom-
bres de la politica co-
lonial, para que en ella

explicasen civicamente
a la juventud. el va-
lor exacto de las pa-
labras Patria y Liber-
tad.

En aquel escenario
vibro la voz de nues-
tros oradores mas ex-
celsos, sin excluir al Di-
vino Maestro: el apos-
tolico Marti.

Desde aquel pros-
cenio partieron notas y
versos, emitidos por ar-

Por fortuna, la mor-
tificante prohibicion no
se hacia extensiva a las
pof)laciones limitrofes
defla capital, en la que
forzosamente, debia
permanecer el elemento

hasta el dia proximo
de/la evacuacion, y asi
era posible a los ansio-
sos habaneros, trasla-
darse a Guanabacoa, en
donde habian hecho su
entrada triunfal, con
to‘ﬂa la.- pompa y so-
lemnidad con que lo hi-
ciéra César en Roma,
a su regreso de las Ga-
lias, las gloriosas ¥
bien equipadas tropas
del general Rafael de
Cérdenas, en las que
figuraba el famoso re-
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tistas de valer, los mas
notables del mundo,
que al visitar nuestra urbe, jamas dejaban de actuar en la
villa heroica, sabedores de que alli les aguardaba un publico
selecto, inteligente y rico.

El teatro “Las [lusiones” evoca, ademas, el recuerdo amable
de la Tutelar de Guanabacoa, fiesta tradicional y criollisima. a
la que la muchacheria habanera presta anualmente alegre con-
curso y cuyo punto objetivo fué, durante mas de cincuenta
afios, €l gran baile popular en el viejo coliseo.

Tiene, por ultimo, el demolido teatro, el privilegio envi-
diable de traer a nuestra mente la mas grata sensacion patrio-
tica experimentada por los cubanos que en la Habana asistimos
al cambio de soberania.

Era en diciembre del afio 1898; terminada felizmente nues-
tra guerra de independencia, los ejércitos beligerantes que, en
realidad, no se odiaban, convinieron, prudentemente, en no
ostentar armamentos, ni hacer grandes concentraciones mili-
tares en la Habana, con objeto de evitar algin choque, que
el placer de la victoria o el dolor de la derrota, pudiera pro-
ducir en los espiritus exaltados.

Nada hacia sospechar que esto sucediese, pues desde la
concertacion del armisticio, se habia visto confraternizar en
todas partes, a los enemigos de la vispera; pero fué aquella una
medida previsora que todos’ encontramos bien.

En gracia a la cordialidad, la poblacién habanera tuvo,
pues, que renunciar a la contemplacion de las tropas cubanas.

Los libertadores entraban en la Habana, pero separados y
vestidos de paisanos, sin armas ni atributo guerrero alguno

que evidenciase la sublime victoria a tanta costa obtenida.

Y no era esto, ciertamente, lo que deseaban las familias
cubanas, después de cuatro afios de angustias y sobresaltos,
reconcentraciéon y exterminio.

Querian ver a los soldados de la Libertad marchando a
tambor batiente*y con las banderas desplegadas; convencerse
de que no eran falsas las noticias bienhechoras y gozosas
que habian anunciado el feliz término de la contienda, pe-
ro... era necesario esperar; la patria libre exigia, como ul-
timo sacrificio, este pequefio retraso en la delectacion su-
prema del triunfo.
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gimiento “Habana” que
tantas proezas supo
realizar, bajo el mando genial y prodigioso de aquel sublime
adolescente, bravo hasta la temeridad y
que se llamo Néstor Aranguren.

Y allad fuimos todos, a la villa heroica, a Cuba Libre, a
Guanabacoa la bella, verdaderamente bella, entonces, mas que
ninguna otra ciudad del Mundo, o asi, al menos se nos pre-
sentaba a nosotros, a los que nos habiamos criado en el amor
sacrosanto de la Patria. acariciando el ideal bendito de la
emancipacion y venerando el recuerdo de los martires caidos
a lo largo de la epopeya redentora. La villa de las lomas, con
sus vetustas casas patriarcales, sus calles irregulares y enfan-
gadas, sus edificios ruinosos y la mugre consiguiente a la odio-
sa reconcentracion, antojabasenos, sin embargo, una ciudad rien-
te, limpia, confortable y bien delineada, |pero cuya edificacion
correcta no podia apreciarse por los mll de banderas que la
cubrian.

En efecto: era aquello una smfoma tricolor, placida v
continuada, gratamente interminable; y las estrellas blancas
que por doquier lucian en campo rojo, podian competir ven-
tajosamente, en nimero, con las del prgpio firmamento.

iY qué alegria en los semblantes! jQué inefable sensacion
de dicha nunca sentida! jNi un relampago de odio! Ni un
solo recuerdo amargo, a pesar de los vejamenes sufridos y del
comportamiento execrable de algin militar sanguinario. Solo
se escuchaban vivas a Cuba, que contestaban ‘miles de voces,
para callar de pronto y dejar-oir los vibrantes sones del himno
bayamés, los marciales acordes de la Marcha Invasora o bien
las sandungueras guarachas, rumbas, bolgros y puntos guajlros
que la musa popular improviso, rebosante de amor patrio, en
loor de Cuba, redimida y feliz. !

Y alla, en la noche, cuando el cielo, fasta entonces timida-
mente azul, como para destacar mas las franjas cobalticas de
nuestra bandera, visti6 sus mejores galas y en la negrura en-
drinante de su boveda prendio el ascua infinita de las estrellas,
los corazones cubanos se ensancharon con tal v:olen 1a, que
amenazaban estallar de ventura, en medjo de una orgxa de luz.
(Contintia en la pdg.48 )
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oficial exdominador,”

cubano sin tacha,
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El punto culminante de la fiesta era el gran baile publico

que se celebraba en el teatro y he aqui la triste remembranza
que en mi evoca la demolicion de tal edificio.

Recuerdo que aquella noche, al llegar al baile, en confuso
tropel, envuelto en una ola humana, ebrio de gozo y de todo,
vi sobre el portico, un tablero gris que, en gruesos caracteres,
decia: “Las Ilusiones”. ;

Y entré; o mejor dicho: fui lanzado dentro del teatro
por un movimiento brusco de la muchedumbre.

Alli en el amplio salén, el entusiasmo llegaba al paroxismo:
las orquestas de Valenzuela y Félix Cruz daban al viento las
mas agudas notas de sus cornetines, en floreos ritmicos, vibran-
tes y salvajemente enardecedores; por los rincones se veian
grupos de libertadores que cantaban y llevaban el compas del
danzén, repicando con una cucharilla en sus machetes desnu-
dos. Apenas se bailaba; se reia, se bebia, se cantaba; los hom-
bres se abrazaban con efusion, las mujeres, olvidando todo re-
cato, besaban con patritica impudicia a los soldados de la
Libertad, que lucian gallardos y atrayentes, con sus trajes cru-
dos de campaiia, sus correajes terciados, sus polainas relucientes,
los machetes que algunas jovenes se empefiaban en adornar con
cintas, los amplios sombreros de jipijapa con cinco abolladuras
“2 la mambisa” y coquetonamente colocada, la escarapela tri-
color, ya redonda o en forma triangular. :

Algunas soldados, a quienes daban el nombre de “impedi-
menta” llevaban, orgullosament€, colgados sus jolongos y ca-
charros de lata, moviéndolos mucho al caminar, para que al-
borotaran bastante y sumar su alegre ruido al sonar de las
espuelas, los taponazos de champagne, el isocrono acompaina-
miento de las claves o palitos, los lamentos de la guitarra, el
repiqueteo bullicioso de los timbales, el chocar incesante de las
copas y el estallido de las carcajadas estrepitosas, producidas
por cien bocas de mujeres cubanas que, encintadas de azul y
suelta la cabellera, saturaban el ambiente de alegria reidora.

Era la apoteosis del ruido dulcificado por el ideal.

Tal el himno de victoria que repercutié aquella noche en
los angulos del Teatro “Las Ilusiones”.

iLas ilusiones! si, pero ilusiones que se tornaban reali-
dades y quedaban alli, remedando las bambalinas del vetusto
escenario y prendidas, como festones de gloria, o guirnaldas de
flores, arrancadas al ramo que anhelase Marti para su tumba.

Y en aquella decoracién fantastica jcuantas promesas de
paz y venturanza, de nuevas leyes, de honradez, patriotismo
y constancia, capaces de perpetuar la Santa Independencia,
ideal de nuestros mayores y vehemente anhelo de toda nuestra
vida! :

De aquella dicha inefable que como un éxtasis, gocé al
lado de seres queridisimos que ya no existen, guardo un re-
cuerdo que pugna por esfumarse y retengo a viva fuerza.

Y al ver ahora cémo ha caido, por un grosero golpe de
piqueta, el teatro “Las Ilusiones”, arca santa de las mias, en
aquella noche de ensuefio, de juventud, de halagadoras promesas
y de fe en el porvenir, me pregunto decepcionado:

¢Seran éstas las Gnicas ilusiones que se derriben?

;Ojala! ;
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