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MENSAJE DE JOSE MARTI AL 
HOMBRE DE CAMPO

Prólogo de un libro que pensó dedicar 
a los campesinos.

N o vayas a enseñar este libro al 
cura de tu pueblo, porque a él le inte
resa mantenerte en la oscuridad, para 
que todo tengas que preguntárselo a 
él.

Y  como él te cobra por echar agua 
en la cabeza de tu hijo, por decir que 
eres el marido de tu mujer, cosa que 
ya tú sabes desde que la quieres y  
te quiere ella; como él te cobra por 
nacer, por darte la unción, por casarte, 
por rogar por tu alma, por morir; 
como te niega hasta el derecho de 
sepultura si no le das dinero por él, 
él no querrá que tú sepas que todo eso 
que has hecho hasta aquí es innecesa
rio, porque ese día dejará él de cobrar 
dinero por todo eso,

Y como es una injusticia que se ex
plote así tu ignorancia, yo, que no 
te cobro nada por mi libro, quiero,



hombre del campo, hablar contigo para 
decirte la verdad.

N o te exijo que creas como yo creo. 
Lee lo que digo, y  créelo si te parece 
justo. El primer deber de un hombre 
es pensar por sí mismo. Por eso no 
quiero que creas al cura; porque él 
no te deja pensar.

Vamos, pues, buen campesino: reúne
te a tu mujer y  a tus hijos, y  léeles 
despacio y  claro, y  muchas veces, lo 
que aqui digo de buena voluntad.

¿Para qué llevas a bautizar a tu 
hijo?

Tú me respondes: “Para que sea 
cristiano”.

Cristiano quiere decir semejante a 
Cristo. Yo te voy a decir quién fué 
Cristo:

Fué un hombre sumamente pobre, 
que quería que los hombres se quisie
sen entre sí, que el que tuviera ayu
dara al que no tuviera, que los hijos 
respetasen a los padres, siempre que

los padres cuidasen a los hijos; que 
cada uno trabajase, porque nadie tie
ne derecho a lo que no trabaja; que 
se hiciese bien a todo el mundo y  que 
no se quisiera mal a nadie.

Cristo estaba lleno de amor para 
los hombres. Y  como él venía a decir 
a los esclavos que no debían ser más 
que esclavos de Dios, y  como los pue
blos le tomaron un gran cariño, y por 
donde iba diciendo estas cosas, se iban 
tras él, los déspotas que gobernaban 
entonces le tuvieron miedo y  lo hicie
ron morir en una cruz.

D e manera, buen campesino, que el 
acto de bautizar a tu hijo quiere de
cir tu voluntad de hacerlo semejante 
a aquel gran hombre.

Es claro que tú has de querer que 
él lo sea, porque Cristo fué un hom
bre admirable. Pero dime, amigo, ¿se 
consigue todo eso con que echen agua 
en la cabeza de tu hijo? Si se consi
guiera todo eso con ese poco de agua, 
todos los que se han bautizado serían 
buenos. Tú ves que no lo son.



Además de esto, aunque esa virtud 
del agua fuese verdad,¿ por qué con
fías a manos extrañas la cabeza de tu 
hijo? ¿Por qué no le echas el agua tú 
mismo? ¿El agua que eche en la cabe
za de su hijo un hombre honrado, será 
peor que la que eche un casi siempre 
vicioso, que te obliga a ti a tener mu
jer teniendo él querida, que quiere que 
tus hijos sean legítimos teniéndolos él 
naturales, que te dice que debes dar 
tu nombre a tus hijos y  no da él su 
nombre a los suyos?

N o haces bien si crees que un hom
bre semejante es superior a ti. El hom
bre que vale más no es el que sabe 
más latín, ni el que tiene coronilla en 
la cabeza. Porque si un ladrón se hace 
coronilla vale siempre menos que un 
hombre honrado que no se la haga. 
El que vale más es el más honrado, 
luego la coronilla no da valer ningu
no. El que más trabaja, el que es me
nos vicioso, el que vive amorosamen
te con su mujer y sus hijos. Porque 
un hombre no es una bestia hecha 
para gozar, como el toro y el cerdo;

sino una criatura de naturaleza supe
rior, que si no cultiva la tierra, ama a 
su esposa, y educa a sus hijuelos, vol
verá a vivir indudablemente como el 
cerdo y como el toro.

Aunque tú seas un criminal, cuan
do tienes un hijo te haces bueno. Por 
él te arrepientes; por él sientes haber 
sido malo; por él te prometes a ti mis
mo seguir siendo honrado: ¿no te
acuerdas de lo que sucedió en tu al
ma cuando tuviste el primer hijo? Es
tabas muy contento; entrabas y  sa
lías precipitadamente; temblabas por 
la vida de tu mujer; hablabas poco, 
porque no te han enseñado a hablar 
mucho, y es necesario que aprendas, 
pero te morías de alegría y  de angus
tia. Y cuando lo viste salir vivo del 
seno de su madre, sentiste que se te 
llenaban de lágrimas los ojos, abra
zaste a tu mujer, y  te creiste por algu
nos instantes claro como un sol y 
fuerte como un mundo. Un hijo es el 
mejor premio qué un hombre puede re
cibir sobre la tierra.

Dime, amigo, ¿un cura puede querer 
a tu hijo más que tú?



¿Por qué lo ha de querer más que 
tú? Si alguien ha de desearle bien al 
hijo de tu sangre y  de tu amor, ¿quién 
se lo deseará mejor que tú? Si el bau
tismo no quiere decir más que tu de
seo de que tu hijo se parezca a Cristo, 
¿para esto has de exponerlo a una en
fermedad, robándolo algunas horas a 
su madre, montar a caballo y  llevarlo 
a que lo bendiga un hombre extraño? 
Bendícelo tú, que lo harás mejor que 
él, puesto que lo quieres más que él. 
Dale un beso y  abrázalo. Un beso 
fuerte: un abrazo fuerte: y  ése es el 
bautismo.

El cura dice también que te lo bau
tiza para que entre en el reino de los 
cielos. Pero él bautiza al recién nacido 
si le pagas dinero, o granos, o hue
vos, o animales: si no le pagas, si no 
le regalas, no te lo bautiza. De ma
nera que ese reino de los cielos de 
que él te habla vale unos cuantos rea
les, o granos, o huevos o palomas.

¿Qué necesidad hay ni qué interés 
puedes tú tener en que tu hijo entre en 
un reino semejante? ¿Qué juicio de
bes formar de un hombre que dice

que te va a hacer un gran bien, que 
lo tiene en su mano, que sin él te con
denas, que de él depende tu salvación 
y por unas monedas de plata te niega 
ese inmenso beneficio? ¿No es ese 
hombre un malvado, un egoísta, un 
avaricioso? ¿Qué idea te haces de 
Dios, si fuera Dios de veras quien en
viase semejante mensajero?

Ese dios que regatea, que vende la 
salvación, que todo lo hace en cambio 
de dinero, que manda las gentes al in
fierno si no le pagan, y  si le pagan las 
manda al cielo, ese dios es una espe
cie de prestamista, de usurero, de ten
dero.

¡No, amigo, hay otro dios!
J o s é  M a r t í .



N O T A :
El original de puño y  letra de Martí 

se encuentra en poder del señor Gon
zalo de Quesada y  Miranda, como par
te de los manuscritos que el Maestro 
le dejó a su padre, su discípulo predi
lecto, al nombrarlo su albacea litera
rio, y que copias fotostáticas del citado 
trabajo se encuentran en el Archivo 
Nacional y  en la oficina del Historia
dor de la Ciudad que dirige el Dr. Emi
lio Roig de Leuchsenring.

Además, la Academia de la Historia 
de Cuba, reunida el 15 de Noviembre 
de 1945 y presidida por Emeterio 
Santovenia y  siendo Secretario Fede
rico de Córdova, previo estudio del 
documento, DECLARÓ SU  IN N E G A 
BLE A U T E N T IC ID A D ,

R E L A C IO N  D E  O B R A S  P U B L IC A D A S  

D O N D E  A P A R E C E  E L  M E N SA JE  A L  

H O M B R E  D E  C A M P O

1) O B R A S C O M P L E T A S  D E  M A R T I. 

Editorial Trópico de Gonzalo de Quesada 

y  Miranda.

2) O B R A S  D E  M A R T I. Con prólogo de 

Isidro Méndez. Editorial Lex.

3) M A R T I Y  L A S  R E LIG IO N E S. D e Emilio 

Roig de Leuchsenring. Primera publicación 

en Cuba.

4) M A R T I, E L  A N T IC L E R IC A L . De Jesús 

Fernández Lamas.

5) L O S  E N E M IG O S D E  L A  D E M O C R A 

C IA  E N  C U B A . De Amadeo Pacífico.

6) P E N S A M IE N T O  L A I C O  D E  J O S E  

M A R T I. Primer Premio en el Certamen 

Literario del Ateneo Liberal Argentino, 

1953. Dr. Ponte Domínguez.
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