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COSITAS ANTIGUAS 
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Fué un 19 de Mayd 
Por Carlos Robreño 

T)OR los caminos que conducen a Remangana-
x guas, enlodados, a causa de los aguaceros 
primaverales, marchaba el fúnebre cortejo. Un 
cuerpo inerte, colocado sobre toscos tablones, 
era transportado en hombros de soldados ene-
migos y el sol, que horas antes, había sido tes-
tigo de la tragedia alumbrando con sus rayos, 
como él siempre lo había anhelado, el rostro 
del adalid que caía, se ocultaba en el ocaso para 
cubrir con negro manto la campiña, los montes 
y toda la inmens¡ñ»d «~«<»m»»ptn 

Tal debió ser, sin uuuu aquel atar-
decer triste del 19 de Mayo de 1895, en que 
el desplome mortal de un hombre sirvió para 
colocar al final de una existencia una palabra 
gloriosa, que según nuestro Enrique José Varo-
na, "pone un nimbo resplandeciente en tomo 
de ciertas grandes figuras de la Humanidad"; 
es la que circunda a los Prometeos atados a la 
roca y a los Cristos clavados en la cruz: sacrifi-
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\ sacrificio fue también sil incesante pere-
grinar por t.'erras amer/canas< tratando de revi-
vir en el espíritu de los escépticos una llama 
que parecía apagada por la decepción. ¡Qué fá-
cil puede ser avivar el estimulo de los aventu-
reros y los románticos, con objeto de llevarlos 
a una empresa jamás intentada, en la cual el 
t r iunfo puede significar abundancia de oro o 
de laureles inmortales! Mas. ;qué voluntad de 
acero se necesita para no sentir el cansancio 
que produce la inutilidad de un esfuerzo, cuan-
do siempre se escucha una misma respuesta al 
tocar cada puerta. 

¿Qué vamos hacer ya? —argumentaban mu-
chos de valor probado y patriotismo intachable. 

Y el fallido ejemplo de las expediciones de 
Narciso López: la inmolación de los Agüero, el 
ciclo heroico que arranca una madrugada en 
La Demajagua para extinguirse fatigado, sola-
mente con el aletear rebelde de Raraguá. en 
un pacto falaz y el nuevo intento fracasado de 
Calixto García, que apenas encontró eco en un 
pueblo vencido por la extenuación en una lucha 
infructuosa, eran sólidos argumentos oue on/v 
nían siempre a quien para contrarrestarlo, sólo 
poseía una sola razón, quizás la más convincen-
te que palpitaba en lo más profundo de su alma: 
la fe. 

Esa fe que nunca sintió tibiezas, ni desmayo, 
porque de fiio, estaba inspirada en aquellas pa-
labras que él mismo escribiera en memorable 
articulo, ignorando a-aso que al ir delineando 
la silueta de otro gran nrócer americano, estaba, 
sin duda alguna, dando cima- a su auto-retrato. 
"Rolívpr —estamnó en a fus i l a s l imas— era 
pequeño de cuerpo. Los ojos le relampaguea-



ban y las palabras se le salían por los labios. 
Parecía como si estuviera esperando siempre 
la hora de montar a cabailo. Era su país, su 
país oprimido que le pesaba en el corazón, y no 
le dejaba vivir en paz. La América entera es-
taba como despertando. Un hombre solo, no va-
le más que un pueblo; pero hay hombres que 
no se cansan, cuando su pueblo se cansa y que 
se deciden a la guerra, antes que los pueblos, 
porque no tienen que consultar a nadie más 
que a sí mismos. Y los pueblos, tienen muchos 
hombres que no pueden consultarse tan pronto. 
Ese fue el mérito de Bolívar, que no se cansó de 
luchar por la libertad de su tierra, cuando pa-
recía que en su tierra to<'os estaban cansados". 

Tal fue su mérito también. No cansarse en 
una lucha en la cual tenía enfrente un enemigo 
poderoso y avisado, que prometía, aunque nunca 
pensara cumplirlas, reformas liberales en la 
boca de un Maura o un Abazurza, mientras el 
incesante combatiente sólo veía en torno suyo, 
la decepción, el escepticismo, la extenuación y 
también, lamentablemente, el egoísmo, las ri-
validades y las intrigas humanas. 

Labor ingente la que se impuso este visiona-
rio que no esperaba ninguna recompensa al 
final de su duro camino, como bien lo advirtiera 
en lapidaria frase al viejo guerrero cuan'do lo 
invitaba a reanudar la lucha: "en pago de su 
esfuerzo sólo puedo prometer a usted en un fu-
turo, la probable ingratitud de los hombres". 

Aún quedaban dos grandes obstáculos que 
tuvo que vencer su fe inextingible: en Fernan-
dina se alzó el primero y el otro, ya en t ierra 
cubana, y durante la turbulenta reunión de La 
Mejorana. "El ideal, al fin, está en marcha y 
habrá de tr iunfar . Su presencia física ya poco 
importa sobre la tierra. Necesita ahora un más 
alto sitial para desde allí insnirar en la gesta 
heroica a los soldados de la libertad. 

Por eso en aquel atardecer triste en que por 
los caminos de Remanganaguas marchaba un 
cortejo fúnebre y un cuerpo inerte colocado so-
bre toscos tablones era conducido por soldados 
enemigos, en los espacios siderales se vió fulgu-
rar un místico resplandor: era un nombre lu-
minoso que se grababa en la gloria. 
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