En el ‘jardin familiar, Carlos DICKENS, lee una obra a dos de sus hijas.

N el afio 1831, un joven nove-

lista inglés, de treinta y un
afios de edad, y con un rostro
muy amable, buscaba un tema
que le permitiese expresar su
simpatia por Ios desheredados,
los pobres, los invalidos, y los
hambrientos. Y no porque €l es-
tuviese también en la miseria, al
contrario, ya habia publicado
con éxito novelas admirables y
esto le proporcionaba buenos in-
gresos, pero como tenia un cora-
zén compasivo, sufria en su car-
ne la miseria de los otros.
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ta el maximo, los obreros trabs
jaban doce o trece horas por dil
No habia -limite de edad pail
los ninos: Criaturas de seis af
hacian girar las ruecas. Los g¢
biernos no tomaban ninguna mt¢
dida para aliviar a los desgracit
dos trabajadores, y no pordgi
los gobiernos fueran malos sii
porque ignoraban lo que suced
y no comprendian esos probl
mas. La teoria de moda entonc
era que habia que dejar actu
con plena libertad a las lej
economicas. Todas las cosas €
hian_arreglarse nor_si-mism
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dickens y la Bondad Humana g

EL ESPIRITU DE LA N

En >e| 'icrdin familiar, Carlos DICKENS, lee una obra a dos de sus hijas.

N el afio 1831, un joven naove-
lista inglés, dé treinta y un
afios de edad, y con un rostro
muy amable, buscaba un ftema
que le permitiese expresar Su
simpatia por Ilos desheredados,
los pobres, los invalidos, ¥ los
hambrientos. ¥ no porque €l es-
tuviese también en la miseria, al
contrario, ya habia publicado
con éxito novelas admirables y
esto le proporcionaba buenos in-
gresos, pero como tenia un cora-
zon compasivo, sufria en su car-
ne la miseria de los otros.
Es preciso decir que esta mi-
seria tomaba entonces, en Ingla-
terra, aspectos muy dolorosos.
Era la época en la que la vieja
Inglaterra rural, la de los pue-
blos encantadores y los prados
verdes, se transformaba rapida-
* mente en un pais industrial. Las

primeras maquinas de vapor ha-
. bian hecho su entrada en las fa-
““bricas hacia 1819, y habian pro-
ducido la concentracion de las
industrias en _las poblaciones.
Los campos se despoblaban. ¥
las grandes ciudades: Londres,
. Manchester, y Birmingham ha-
bian visto formarse en sus arra-
pales un cinfurén de barrios de
indigentes.

Para utilizar 1as maquinas has-

ta el maximo, los obreros traba-
jaban doce o trece horas por dia.
No habia -limite de edad para
los nifnos: Criaturas de seis afnos
hacian girar las ruecas. Los go-
biernos no tomaban ninguna me-
dida para aliviar a los desgracia-
dos trabajadores, y no _porque
los gobiernos fueran malos sino
porque ignoraban lo que sucedia
y no comprendian esos proble-
mas. La teoria de moda entonces
era que habia que dejar actuar
con plena libertad a las leyes

economicas. Todas las cosas de-

bian arreglarse por si mismas.
Carlos Dickens, nuestro joven
novelista, habia inventado un es-
pantoso personaje, mister Gad-
grind, cuyo nombre chirriaba co-
mo los engranajes de un meca-
nismo mal. engrasado, y que de-
cia: “Los hechos, senor, yo no
conozco mas que los hechos. Los
sentimientos son suefios”.

Dickens, por su parte, era di-
ferente de su época. Para €l, los
sentimientos eran todo. ¥ cami-
naba errabundo por los barrios
pobres observando a la gente con
amor. Y es que Dickens habia si-
do un nino desgraciado. Su pa-
dre, empleado modesto, hombre
derrochador, incapaz de admi-
nistrar sus ingresos, fué encar-

celado por deudas. El joven ;
los Dickens tenia entonces dieﬁ
anos. Y sobre este muchacho in--
teligente y tierno, recayé la obli-
gacion de sostener la familia.

Tuvo entonces que dejar deé es-
tudiar, vendio algunos objetos, ¥
fué a ver a su padre a la carcel.

Inmediatamente empez6 a tra-|{

bajar como aprendiz en una fa-
brica de betunes, donde  tenia
como compafieros a muehachos
brutales y vulgares. Esa época
fué para €l una doloros& humi-
llacion. No hablaba nunca de
ella, pero no la habia olvidado:
De ahi nacia una ardiente sim-
patia por la infancia desgracia-

da y esta idea, tan arraigada en

‘61, de que nadie sufre MAs que.

un nino,

Y de ahi también el deseo, en
Dickens, de aportar un.remedio
a esos males: abriendo los ojos a

una sociedad demasiado dura, ¥y

despertando a los malos ricos de
sus suenos egoistas.-¢Como? Dic-
kens no es hombre para propo-
ner leyes ni para suscitar una
revolucion. No, el remedio, piensa
él. consistiria en ser buenos. Si
todos los hombres se sintieran
verdaderamente hermanos, las
dificultades y las incomprensio-
nes se disiparian como humo. El
salvador de la sociedad es, para
¢él, un caballero anciano de me-
jillas bien rojas, y cabellos blan-
cos como la nieve, que llena las
habitaciones de los nifios pobres

b

| con dulces deliciosos y juguetes

onitos.
- En dos palabras, el legislador
de Carlos Dickens, es Santa
Claus..

- Pues el espiritu de fraternidad

se manifiesta, aun en esa época
tan dura, por lo menos una vez
al ano. Es el Espiritu de Navidad.
- En los paises anglosajones, en
1843 como hoy, Navidad, no era
's6lo una fiesta religiosa, sino
. una fiesta de la bondad. Los mas
egoistas, y los mas avaros reali-
zaban algunos gestos generosos.
Navidad es una fiesta de la
.esperanza. El tiempo es frio; la
nieve cubre los campos. los ar-
boles estan desnudos, sin hojas.
Es el momento de volverse hacia
el abeto gque permanece eterna-
mente verde, y 1a ocasion de mos-
trar que los hombres conservan
_ también la juventud de su cora-
zon
A Dickens le gustaba pasear
por las calles de Londres du-
rante los dias que precedian a
la fiesta de Navidad. La niebla
suele ser espesa y sin embargo
hay alegria en el aire. Las vitri-
nas aparecen deslumbrantes. Por
todas partes hay cajas con cin-
tas; los juguetes figuran en el
puesto de honor. En los mostra-
dores de los comerciantes de co-
mestibles, alrededor de los pavos
y de las ocas enormes, se ve ace-
bo, muérdago, naranjas, manza-
nas, uvas. Pero el detalle mas

SCROOGE ha comprendido el Espiritu de Navidad.




causar a los suyos: “jQué con-
tenta se pondra mi mujer al
abrir esta caja!, piensan. jComo
van a saltar de gozo los nifos al
descubrir al pie del arbol, este

caballo, y esta mufeca! jComo

mi amigo que deseaba tanto es-
te libro va a disfrutar al reci-
birlo!” Asi la alegria de cada
uno esta hecha de la de todos los
‘demas, S :

Tal es el Espirtiu de Navidad, y
lo maravilloso es que, verdadera-
mente, por algunos dias al me-

" nos, triunfa del egoismo. Nadie
sentia esto mas profundamente
que Dickens, y €l deseaba de to-
do corazon, hacia el mes de oc-
tubre de 1843, publicar para Na-
vidad, en ese mismo ano, un li-
bro pequefio en el que expresase
estos sentimientos. Acababa de
hacer un viaje por Norteameéri-
ca y habia encontrado alli un
pais que, como Inglaterra, se en-
contraba al principio de una ci-
vilizacion industrial y no habia
sabido aun adaptarse a ella. Por
otra parte, Dickens habia tenido
dificultades coh su editor; y ex-
perimentaba asi, sebre si mismo,
las asperezas de un sistema so-
cial fundado unicamente sobre
el intereés. = :

“:BEs cierto, se preguntaba é€l,
que, en este mundo nuevo, nin-
guna regla moral interviene pa-
ra frenar la lucha por la ga-
nancia? ¢Es cierto que solo la
brutal ley de la oferta y la de-
manda- debe inspirar las rela-
ciones humanas? ¢Es cierfo que
la tnica relacion entre los hom-
bres es el dinero, y el unico ob-
jeto de la vida enriquecerse?”.
El corazéon bondadoso de Dic-
kens no podia aceptar esta ex-
plicacion del mundo. Y queria,
aprovechando los dias de Navi-
dad, mostrar que era falsa. Ya
sabia cuél iba a ser la moraleja

de su cuento de Navidad; le
faltaba ahora Encgntrar el tema.
z * ,

Ahora bien, habia, sobre la

noche de Navidad, en Inglaterra;
muchas leyendas que podian
prestarse a relatos adaptados por
Dickens. Se contaba que en esa
noche, misteriosa entre todas,
augusta y divina, los espiritus de
los muertos podian reaparecer
y hablar a los vivos. Dickens
pensé que habria ahi una ma-
nera ori i
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—¢Por qué estas al
tienes dinero?—le dict
Scrooge ha tenido
asociado, Marley, tan :
to como él de simpat 7
ridad. Pero Marley hi - E
Scrooge, en la noche, :
se encuentra solo en |
sidencia de avaro. |
pues un fantasma aj
por la casa, el espir]
ley. Pero Scrooge no
espectros: 4
—Los hechos, sefio
que los hechos. }
Y sin embargo, n¢
Reconoce a su ex as
gado de cadenas, 3
una luz sulfurosa. .
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_MIman;iigo, no queda més re-
edio que modif :
fra.-seupOpular.‘ Ahora ha, ﬁcat‘ %
: “En Cuba se‘puéd% ser
todo, menos viejo”. Al menos, e
los tiempos que corren, la sen:
tud ha llegado a ser algo ha
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- diéramos llamar 1
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digno de destacar es que todos,
comerciantes, y clientes, tienen
‘rostros alegres; feliecs; t0sos.

Estas personas que, bajo la
nieve, caminan tan de prisa pa-
ra calentarse van cargados con
regalos. Tropiezan entre si con
buen humor. Y es que cada uno
piensa en la alegria que va a
causar a los suyos: “jQué con-
tenta se pondra mi mujer al
abrir esta caja!, piensan. jConto
van a saltar de gozo los ninos al
descubrir al pie del arbol, este
caballo, y esta mufeca! jComo
mi amigo que deseaba tanto es-
te libro va a disfrutar al reci-
birlo!”_ Asi la alegria de cada
uno esta hecha de la de todos los
demas, = :

Tal es el Espirtiu de Navidad, y
lo maravilloso es que, verdadera-
mente, por algunos dias al me-
nos, triunfa del egoismo. Nadie
sentia esto mas profundamente
que Dickens, y €l deseaba de to-
do corazon, hacia el mes de oc-
tubre de 1843, publicar para Na-
vidad, en ese mismo ano, un li-
bro pequeno en el que expresase
estos sentimientos. Acababa de
hacer un viaje por Norteameéri-
ca y habia encontrado alli un
pais que, como Inglaterra, se en-
contraba al principio de una ci-
vilizacion industrial y no habia
sabido aun adaptarse a ella. Por
otra parte, Dickens habia tenido
dificultades con su editor; y ex-
perimentaba asi, sebre si mismo,

Ias asperezas de un Sistema so- -

cial fundado unicamente sobre
el interés. 5

“:Es cierto, se preguntaba él,
que, en este mundo nuevo, nin-
guna regla moral interviene pa-
ra frenar la lucha por la ga-
nancia? ¢Es cierto que sélo la
brutal ley de la oferta y la de-
manda- debe inspirar las rela-
ciones humanas? ¢Es cierfo que
la. unica relacion entre los hom-
bres es el dinero, y el unico ob-
jeto de la wvida enriquecerse?”.
El corazon bondadoso de Dic-
kens no podia aceptar esta ex-
plicacion del mundo. Y queria,
aprovechando los dias de Navi-
dad, mostrar que era falsa. Ya
sabia cual iba a ser la moraleja
de su cuento de Navidad; le
faltaba ahora enconfrar el tema.

R

Ahora bien, habia, sobre la
noche de Navidad, en Inglaterra;
muchas leyendas que podian
prestarse a relatos adaptados por
Dickens. Se contaba que en esa
noche, misteriosa entre todas,
augusta y divina, los espiritus de
los muertos podian reaparecer
y hablar a los vivos. Dickens
pensé ‘que habria ahi una ma-
nera original e impresionante de
advertir a los hombres duros, a
los que él queria convertir a la’
bondad Y mejor aun si el men-
sajero de Navidad era un viejo
avaro, culpable de inhumanidad
durante su vida terrestre.

" Esto explica por qué Dickens'
adopto ese tema, Ebenezer Scroo-

e (y el nombre chirria como el
de Gradgrind)-es un viejo ne-
gociante, un ser repulsivo para
‘el que nada-ha contado en la
“yida-mas que el dinero, la caja
de caudales, los gontratos, las
letras comerciales, y los libros de
caja. Naturalmente, nadie le
quiere. Su empleado Bob Crat-
‘chit, cargado de familia, no se
atreve a pedirle ni un centavo
de aumento, ni un dia de permi-
.50, aunque fuera la vispera de
‘Navidad. A su sobrino _gque viene
'a desearle un “Merry Christmas”
le.recibe con sarcasmos:
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_—¢Por qué estas alegre, si no
tienes dinero?—Ile dice grufendo.

Scrooge ha tenido antes un '’

asociado, Marley, tan desprovis-
to como €l de simpatia y de ca-
ridad. Pero Marley ha muerto, y
Scrooge; en la noche de Navidad
se encuentra solo en su ftriste re-
sidencia de avaro. ¢Solo? No,
pues un fantasma anda errante
por la casa, el espiritu de Mar-
ley. Pero Scrooge no cree en los
espectros:

—Los hechos, sefor, nada mas
que los hechos.

Y sin embargo, no hay duda.
Reconoce a su ex asociado, car-
gado de cadenas, y envuelto en
una luz sulfurosa. :

¢Por qué Marley, en esta no-
che de Navidad, vuelve a la tie-
rra? Para salvar 'a Scrooge de
sufrir la misma condena que ék
padece. i

—Pero e,lpor qué te han conde-
nado, Marley?—dice Scrooge. T
has sido siempre un buen hom-
bre de negocios. ;

El espectro se retuerce las

anosss
’—-megocios!—dlce"cﬁn una iro-
nia ligubre. La humanida” hu-
biera debido ser mi negocio: la
tolerancia, la benevolencia deben
ser nuestros negocios,

Y después de esto anuncia a
Scrooge, quien se queda estupe-
facto, que fres espiritus van a
visitarle para ofrecerle la altims
probabilidad de salvacién
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casa donde pasé su infancia. El
avaro encuentra alli penosos re-
cuerdos. Ve un escolar solitario,
sin familia y sin amiges. Y re-
cuerda haber sido este nifio tris-
te, cuyos tnicos companeros eran
Robinson Crusoe y Ali-Baba. De
pronto, piensa en otros ninos que
esta tarde, han venido a cantar-
le villancicos y a los que ha ex-
pulsado. “Hubiera debido darles
algo”, dice. Pero ya es demasiado
tarde. : 5

El segundo Espiritu es el de la
Navidad actual. Es un persona-
je alegre y benévolo. Conduce a
“Scrooge a través de las calles
llenas de una multitud feliz, has-
ta la casa de Bob Cratchit, el po-
bre empleado a -quien Scrooge
paga tan mal. Pero, jque sor-
presa!, Bob Cratchit, que gana
solamente 15 chelines por-sema-

os Espiritus, el qu
representa las Navidades pasa- ° _§g
das. Y arrastra_a Scrooge a 12 gue he

‘na, ha encontrado el medio de
‘ comprar un pavo. Estd contento,

su joven esposa estd satisfecha,
y sus hijos estdn encantados, in-
cluso el pequefio invalido que no
puede caminar mas que con mu-
letas. Pastel envuelto en las lla-
mas azules del ponche, casta-
fias, acebo, muérdago, no falta
nada en la Navidad de la fami-
lia Cratchit, ni tampoco en la

casa del'sobrino pobre, adonde el -

Fantasma arrastra a continua-
ci6n al tio avaro, Asi Scrooge ve
unos ejemplos sorprendentes de
esta cosa desconocida hasta en-
tonces para €l: la felicidad por
el amor. .

Tercer Espiritu: el de la Nayi-
dad proxima. Lleva a-Scrooge al
lado de un cadaver que tiene la
cara -cubierta con un pafio. El
cuerpo es el de un hombre que
no ha amado a nadie y que na-
die vela. Alrededor de su lecho
sin _flores, unos individuos ex-
tranos se disputan el dinero y
lcs objetos a los cuales tan ape-
gado estuvo durante toda su vi-
dd. Pero no ha podido llevarse-
los al maés alla. (Qué le queda de
ellos? Absolutamente nada, sal-
vo la eterna condenacién a la
cual le han arrastrado. Entonces
el Espiritu le conduce al borde
de una tumba. Scrooge, espanta-
do, lee sobre la piedra olvidada
su propio nombre: Ebenezer
Scrooge. Cae de .rodillas y jura
enmendarse. Pero ¢aun hay
tiempo? -

—iEspiritu! jEspiritu bueno!
—grifa ‘Scrooge—, asegurame que
puedo escapar ‘a este espantoso
destino si me enmiendo ... Hon-
raré la fiesta de Navidad en mi
corazén y_trataré de hacer, de
todo el afio, ung Navidad per-
manente No olvidaré las leccio-

_nes que me ha ensefiado el Prgg, ha aew=id
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Y todos le acogen con alegria.
- Y al dia siguiente por la ma-
flana, al llegar a la oficina, au-
menta el sueldo de Bob Crat-
chit quien no da crédito a sus
oidos. Y desde ahora en adelante,
Ebenezer Scrooge sera fiel al Es-
piritu de Navigad.‘ N ey
£

Cuando Dickens encontré el

tema, se puso a trabajar apasio-

nadamente con objeto de dar

forma a eﬁe cuento de Navidad.
Jamas se habia concentrado con
tanto ardor para escribir nin-
guna de sus obras, Mientras

~avanzaba en el desarrollo del

tema, reia, lloraba, y se excito
de una manera extraordinaria.
_esta historia; tenia la
impresion de que expresaba ver-
dades utiles y hermosas. Y por
la noche, cuando termino su ta-

‘rea, salio a pasear por Londres,

y camino, por las calles oscuras,
quince o veinte millas a pie, pa-
ra calmar su imaginacion, antes
de acostarse a dormir,

Coa sus editores, insistia para
que el libro se vendiese barato, a
fin de que los pobres pudiesen
comprarlo. Queria también que
la atmosfera de. fiesta se refle-
jase en los cantos dorados, en
los grabados en colores, en la
portada con el titulo impreso en

~azul y rojo. Infundié a ese texto |

una intensidad de sentimiento
como hasta entonces todavia ja-
mas habia expres&do. El cuento
tiene el calor del brillo de las vi-
trinas iluminadas, de 1as excla-
maciones de alegria, y de la ilu-
sion y la esperanza que llenan
todo el ambito de la ciudad y de
los hogares. ; :

‘mejores.

“A Christmas Carol” (Una Can-
ci6én de Navidad) quedé termina- |
da a finales de noviembre. Cuan- |
do Dickens sali6 de ese periodo
de trabajo forzado, experimento’f
una alegria desbordante. Se ofre-
cié a-si mismo una Navidad co-
mo las que él queria, con la casa
llena de amigos, y jqué amigos!,
William Thackeray, John Fors-
ter, Thomas y Jane Carlyle se

'unieron a la familia Dickens,

todos mas ninos que los ninos.
_“Jamas, escribe Dickens, se ha-
bia visto yna cena como esa, con
tales danzas, con tal prestidigi-
tador, y con -tales abrazos...
Forster y yo hemos realizado tru-
cos prodigiosos. Hemos hecho sa-
lir un “plum-pudding” de una
cacerola vacia, y le hemos hecho
arder, en el sombrero de Stan-
field, sin estropearlo; yo he cam-
biado una caja de bizcochos en
un conejillo de Indias vivo, que
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entra en gran pri
fo r n_ugtra';. :
El sentido de la frate
mana puede desarro.
presente en cada u
otros, incluso en Scr
lo muestra la historia
por Dickens. Si sabe
zarlo y hacerlo perm
tamos salvados. .
Leccion _muy sabia
kens enseno a innumerable
tores, en el mundo entero
leS ha hecho; a ellos

Volved a leer, en estas i
su “Cancion de Navidad”.



. Inmediatamente se presenta e
primero de esos Espiritus, el que
representa las Navidades pasa-.
das. Y arrastra a Scrooge a la
casa donde pas® su infancia. El
avaro encuentra alli penosos re-
cuerdos. Ve un escolar solitario,
sin familia y sin amigos. Y Te-
cuerda haber sido este nino tris-
te, cuyos unicos companeros eran
Robinson Crusoe y Ali-Baba. De
pronto, piensa en otros ninos que
esta tarde, han venido a cantar-
le villancicos 'y a los que ha ex-
pulsado. “Hubiera debido darles
algo”, dice. Pero ya es demasiado
tarde.

El segundo Espiritu es el de la
Navidad actual. Es un persona-
je alegre ¥y benévolo. Conduce. a
Scrooge a través de las calles
llenas. de una multitud feliz, has-
ta la casa de Bob Cratchit, el po-
bre empleado a quien Scrooge
paga tan mal Pero, jqué sor-
presa!, Bob Cratchit, que gana
solamente 15 chelines por-sema-

na, ha encontrado el medio de:
comprar un pavo. Esta contento,

su joven espos estd satisfecha,
y sus hijos estan encantados, in-
cluso el pequefio invalido que no
puede caminar mas que con mu-
letas. Pastel envuelto en las lla-
mas azules del ponche, casta-
fias, acebo, muérdago, No falta
nada en la Navidad de la fami-
lia Cratchit, ni tampoco en la

casa del’sobrino pobre, adonde el -

Fantasma arrastra a continua-
cion al tio avaro_ Asi Scrooge ve
unos ejemplos sorprendentes de
esta cosa desconocida hasta en-
tonces para él: la felicidad por
el amor. :

Tercer Espiritu: el de la Nayi-
dad proxima. Lleva a-Scrooge al
lado de un cadaver que tiene la
cara -cubierta con un pafo. El
cuerpo es el de un hombre que
no ha amado a nadie y que na-
die vela. Alrededor de su lecho
sin flores, unos individuos ex-
trafios se disputan el dinero y
lcs objetos a los cuales tan ape-
gado estuvo durante toda su vi-
da. Pero no ha podido llevarse-
los al més alla. (Qué le queda de
ellos? Absolutamente nada, sal-
vo la eterna condenacién a la
cual le han arrastrado. Entonces
el Espiritu le conduce al borde
de una tumba. Scrooge, espanta-
do, lee sobre la piedra olvidada

su propio nombre: Ebenezer-

Scrooge. Cae de .rodillas y jura
enmendarse. Pero ¢aun hay
tiempo? :

—_iEspiritu! jEspiritu bueno!
—grita ‘Scrooge—, asegurame que
puedo escapar ‘a este espantoso
destino si me enmiendo ... Hon-
raré la fiesta de Navidad en mi
corazén y_ trataré de hacer, de
todo el aflo, ung Navidad per-
manente. No olvidaré las leccio-
nes que me ha ensefiado el Pre-
sente, el Pasado y el Futuro. jEs-
piritu! jEspiritu! jDime que pue-
do borrar mis faltas de esta
piedra! et 5

El Espiritu desaparecio enton-
ces y Scrooge °se encontré de
nuevo en su lecho, vivo. ¢Ha, so-
fiado? ¢Ha visto verdaderamen-
te a los tres fantasmas? De to-
dos modos, ha comprendido, ¥
corre a comprar regalos, y vi-
tuallas, v las envia a Bob Crat-
chit. En la calle dice a todos los
transeuntes: ;
r —ijFelices Navidades! :

Jamas el mundo le ha pareci-
do tan alegre ni tan hermoso;

~ —Soy yo, vuestro

Yen por primera
—¢Quién es?

que he venido a cenar con VoS-

_otros.

Y todos le acogen con alegria.
- Y al dia siguiente por la ma-
fiana, al llegar a la oficina, au-
menta el sueldo de Bob Crat-
chit quien no da crédito a sus
oidos. Y desde ahora en adelante,
Ebenezer Scrooge sera fiel al Es-
piritu de NaviSad. ; 3
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Cuando Dickens encontro el
tema, se puso a trabajar apasio-
nadamente con objeto de dar
forma a ese cuento de Navidad.
Jamas se habia. concentrado con
tanto ardor para escribir nin-
guna de sus- obras, Mientras
avanzaba en el desarrollo del
tema, reia, lloraba, y se excito
de una manera extraordinaria.
“yivia” esta historia; tenia la
impresion de que expresaba ver-
dades utiles y hermosas. Y por
la noche, cuando terminé su ta-

‘rea, salio a pasear por Londres,

y camind, por las calles oscuras,
quince o veinte millas & pie, pa-
ra calmar su imaginacion, antes
de acostarse a dormir,

Coa sus editores, insistia para
que el libro se vendiese barato, a
fin de que los pobres pudiesen
comprarlo. Queria también que
la atmosfera de. fiesta se refle-
jase en los cantos dorados, en
los grabados en colores, en la
portada con el titulo impreso en
azul y rojo. Infundié a ese texto
una intensidad de sentimiento
eomo hasta entonces todavia ja-
mas habia expresddo. El cuento
tiene el calor del brillo de las Vi-
trinas iluminadas, de las excla-
mavciones de alegria, y de la ilu-
sion y la esperanza que llenan
todo el ambito de la ciudad y de
los hogares. .

“A Christmas Carol” (Una Can-
cion de Navidad) quedo termina-
da a finales de noviembre. Cuan-
do Dickens sali6 de ese periodo
de trabajo forzado, experimento
una alegria desbordante. Se ofre-
ci6 a-si mismo una Navidad co-
mo las que él queria, con la casa
llena de amigos, y jqué amigos!,
William Thackeray, John Fors-
ter, Thomas y Jane Carlyle se

‘unieron a la familia Dickens,

todos més nifios que los nifios.

“Jamas, escribe Dickens, se ha-
bia visto yna cena como esa, con
tales danzas, con tal prestidigi-
tador, y con -tales abrazos...
Forster y yo hemos realizado tru-
cos prodigiosos. Hemos hecho sa-
lir un “plum-pudding” de una
cacerola vacia, y le hemos hecho
arder, en el sombrero de Stan-
field, sin estropearlo; yo he cam-
biado una caja de bizcochos en
un conejillo de Indias vivo, que
ha corrido por entre las piernas
de mis hijos, provocando tales
gritos y aplausos que se les ha
oido hasta en América ...”

Luego Dickens bailéo unas dan-
zas campesinas.

—Después de la cena—dice
Jane Welsh Carlyle, las explo-
siones e los petardos, y el cham-

pafa, «. a.aron de volvermos

completamente locos. El inmen-
so Thackeray me coglg por la
cintura y me hizo girar tan ra-
pidamente que grité; “jPor amor
de Dios, basta! jVa usted a rom-
perme el cerebro contra las pa-

redes!” “Eso no tiene ninguna

impnortancia—dijo Thackeray—.

o Scrooge,

e m—

entra en gran propor
formar nuestra prog , fell
El sentido de la fraternida
mana puede desarrollar
presente en cada uno
otros, incluso en Scrooge,

lo muestra la historia inven

zarlo y hacerlo perma
tamos salvados. S
Leccion muy sabia,
kens ensefnid a innumera
tores, en el mundo entero, ¥y qu
les ha hecho, a ellos tambiér
mejores. - i
Volved a leer, en estas |

su “Cancion de Navidad”.




