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eii la semi-corrida 

Celebrada ayer. 

TOROS en La Haoana. Toros én La Habana, pero nada más que a m e -
dias. La corrida de ayer con recortés decretados por las circunstan-
cias fué un aciérto y fué también una desilusión. El público respondió 

aj grado de abarrotar las gradas, loa palcos y buena parte de la zona de 
preferencias. Se respiraLa en esa afición naciente una fiebre alta de tore-
ría. Que salga el bruto. ¡Que lo maten! Voces a coro pedían la última peña 
p«ra el astado. NO podía ser. Silverio Pérez después de derrochar arte, se-
renidad y bravura al lidiar con la muleta al tercer enemigo (.estrella negra 
efe la tardé) lo colocó en disposición de recibir la estocada... Levantó en 
»Ho la espada y se volteó para mirar al público con una mirada que era un 
poema infinito y silencioso. «Si yo pudiera»... Al gesto del diestro mexi-
cano siguió una tempestad de aplausos,1 de gritos, de murmullos impresío-
ifafttes. Lo dicho: una coirida así no es corrida ni es nada. Las banderilla? 
se fijan medio instante eri el lomo del bruto y caen al suelo como dos pa-
litroques inútiles y envueltos en papel crepé. Como el toro supervive, ln 
faena no termina nunca. El programa de ayer había finalizado, ya habían 
desfilado por el coso los cuatro ejemplares de Aguas Vivas, ya Armillita 
y.;Silverio habían saltado ,1a valla y emprendían la retirada al hotjel y toda-
vía" la muchedumbre estaba en su pue.sto, sin comprender que la-fiesta'sin 
fiesta, habla tocado su fui. No puede ocultarse que, después de todo, ha sido 
admirable el esfuerzo de los organizadores, contra tanta -critica tradicional 
y contra tantos inconvenientes materiales, pero no hablemos del abismo 
existente entre Una "cartelera de verdad; como indican los cánones, romo 
déBe ser, como ha sido'siempre, y ese simulacro <jue convierte él toreo en 
bosquejo incapaz dé llegar al alma. Silverio Pérez y Armillita han sido pre-
•sentados en Cuba en tales condiciones d* desventaja, que vaya, por delante 
la constancia de que los doí hicieron bastante más de lo qué de ellos podía 
esperarse. Una corrida sin puya, sin bandérilas de verdad y con una espada 
ds.madfera adornada con papel de envolver chocolate reduce y, relega la be* 
Ueza de la institución taurina al plano de la profanación... 

* * • 

LA semicorrida de ayer fué un éxito por el interés que despertó en gran 
parte de nuestro pueblo y por la numerosa concurrencia que- atrajo. 
Ha. sido favorable, asimismo, por el empeño demostrado por las tore 

ros que son huéspedes de La Habana. Pero los espectadores no quedaron 
satisfechos. Sin conocer de toros, Comprendían qué faltaba algo. Que faltaba 
mucho. Que faltaba casi todo. La función había finalizado y los contribu-
yentes no se movían de sus asientos. El desfile se fué. iniciando lenta j 
tristemente. Si a ese público que invadió ayer el stadium del Cerro le pro-
porcionan el espectáculo taurómaco con todas las de la ley, se desborda y 
arrebata. ¿Qué duda cabe? Lo comprobamos claramente cuando Silverio 
Pérez con su tercer toro ligó algunos muletaaosí y terminó cón un adorno 
de espalda a los pitones y de cara al respetable. De todos ios Ambito» salían 
gritos entusiastas: ¡bravo!. . . ¡mucho! ¡Silverio! Y. en seguida el coro 
eterno pidiendo que mate. La coronación de esos alardes dej fenómeno hu-
biera sido la estocada hasta la cruz, pero el toro sigue . yivo, correteando, 
escarbando en la arena - y es lógico que la conmoción de, las tribunas públi-
cas quede incompleta Asi-el toreo no merece la, pena. , 

* * * 



MUY pobre y muy deslucida la salida de la cuadrilla.-,Al frente marchar ! 

Silverio y Armillita. Aquél luce un traje color perla.,® otro, vjste un ! 
terno plata con aplicaciones azules. Todos los -integrantes dei .desfile 

llevan un lazo negro en el brazo, como homenaje a la memoria de} Monstrw 
Manolete muerto hace pocas horas en una plaza española. Désde los mag-
nayocés del local se anuncia que cumpliendo un deseo de Silverio y Armilla 
se le pide al público la piedad de un minuto de silencio. Se realiza la cere-
monia con fervor que conmueve, porque en Cube ha causado sftifcera cons-
ternación la caida del ídolo cordobés. Y sale el primer foro. Es negro, pe-
queño, flaco y feo. Se le'recibe con palmas. Después de la rutina d̂e los ca-
potazos preliminares «ale Armillita a torearlo con la capa. Basta cualquier 
cosa para, que. la afición incipiente se ponga de pie y se1 queme las manos 
La reacción és delirante cuando el veterano ejecuta dos pases naturales 
bastante arrimado. Parece qué Armillita está descontento con las condicio-
nes del burei al que tiene que meterle la franela en el mismo hocico para 
que embisca. Cuando se arranca el bicho, Armillita pretende en- vano sa-
carle partido. Frena y no regresa. No hay suerte que pueda repetirse. ,E1 
maestro de tantos años de experiencia aprovecha dos lances a pie firme para 
quedar de frente a la concurrencia a la que mira con gallardía, hasta que 
por ob.-a de hipnotismo surge la gran ovación. Pasa el animal por la cortesía 
de las dos banderillas de zarzuela y cuando Armillita coge la muleta, el torc 
mueve la cabe»-, como buscando la puerta que conduce a los camerinos,.. 

I'A L segundó toro, es también negro, pero más fuerte, más grande, en-
^ nicrillado y con un brío que asusta. La calaza alta. Los pitones muj 

abiertos. Acude como una exhalación a buscar ias capas aparatosas rie 
los peones. Parece que a Silverio le gusta el adversario y en seguida Je salé a) 
encuentro. ¡A torear se ha dicho... Recibe al burel con un lance de cap» 
.tan desenvuelto, tan ceñido, tan suave, que al paso del toro sigue un rúgidc 
unánime que .sale de las gradas. Cita otra vez Silverio y como el anima] 
responde, el diestro mexicano se adueña, por completo de la emoción de los 
espectadores y prolonga la faena entre demostraciones de entusiasmo sin 
.fin, Todo ese ambiente de aprobación colectiva que arrancó de los asientos 
a millares de aficionados, « ¡ .superado momentos más tarde cuando Sitveric 
tomó la muleta par* aprovechar el toro propicio, el mejor de la corrida 
Sube el trapo ro.io y el bicho pasa rozándole la cintura— Ahora se detiene 

„y marcando la tierra con el paño encarnado, .se va acercando lenta y ma-
jestuosamente a la cabeza del toro. El silencio es absoluto. Silverio avanza 
hasta meter la, muleta ' n los ojos del animal, que por fin .se arranca entre 
tanto el diestro se cuadra con gracia, y deja de mirar al enemigo para res-
ponder 81 alboroto entusiasta de la, concurrencia. Toreando dentro de la 
respiración del astado, hay un momento en que Silverio saca la espada dei 
percal rojo sube los brazos y junta las ipes. E,s el ademán de matar. Milla-
res de voces se lo piden. ¡Mata! . . . ¡Mata!. . . El torero mueve la cabeza 
en señal d< resignación. No puede ser. . . Y se aleja sonriendo. 

EL lucimiento de Armillita se redujo al tercer toro, muleteado de rodi-
llas y con tal dominio, que el maestro sujetó con la mano uno de los 
pitonás. Parecía que lo estaba ayudando a embestir. Con anterioridad 

el mismo Armillita deslumbró a nuestros aficionados, flamantes e inéditas 
en estas cosas de la torería, réaelizando unos lances junto a la barrera. Lo 

.cierto es que Silverio estuvo más afortunado que su compatriota, porque le 
tocó el único toro explotable de la corrida. El tercero, de Armillita fué. i 
hasta cierto punto, su oportunidad de desquitarse... El cuarto era, tan ne- I 
gró y tan brilloso, que diríase que antes de salir del toril le aplicaron un 
-maquillaje do betún y paño. Manso perdido, transcurrió con más pepas que 
gloria. Menos mal. que Silverio lo muleteó a los acordes del pasodoble de 
Agustín Lara. Terminaron Armilla y Silverio el trabajo de la tarde,-saltaror 
la barrera para dirigirse a las automóviles que habría de conducirlos a] 
hotel.. . y todo el público permanecía allí. No sabía que el programa ha-
bía terminado... 

• • • 

* • * 


