
UN "NACIMIENTO" CUBANO 
DE OTROS TIEMPOS 
POR LEONOR BARRAQUÉ 

I Y I N A grandeza la del nacimiento de Cristo, que rea-
lizado en la más humilde de las condiciones, esparce 
a través de los siglos los fulgores potentes de su doc-

trina purísima! 
Aunque el torbellino humano con su caudal de pasiones y 

engaños, va entibiando la dulce y consoladora fuente de nues-
tras mejores creencias, el nacimiento de Cristo, sublime en su 
forma y también en su esencia, despierta en la Navidad las 
fibras dormidas de toda la humanidad. 

¿Quién no recuerda con amorosa ternura lo que ha signi-
ficado en nuestros años mejores la presentación religiosa del 
nacimiento en los viejos hogares cubanos? 

En el ambiente sano y calmado de épocas pasadas tenía 
esta ceremonia un sabor tan puro, tan espiritual y tan con-
fortador, que no es posible pensar que la actual generación, 
tan amante de lo verdadero, relegue de su encanto. 

Si volvemos nuestros ojos a aquellas noches templadas de 
Diciembre, ¡cómo revive el perfume de aquellas vísperas de 
Navidad! , en que niños y viejos, al calor de tertulias familia-
res, esperaban ansiosos la llegada de Jesús, como algo inefa-
ble que año por año venía con su presencia a confortar y ben-
decir la familia cubana. 

El niño, fiel en sus cariños y ansioso siempre de ternura, 
cómo solía tdesear en los días precedentes la noche bendita 
en que encendido el nacimiento, pudiera. 1 adorar al chiquitín, 
porque ya estaba en su pesebre entre el calor de la paja y la 
sencillez grandiosa de su desmantelado establo. 

Aquellos días imborrables le dejaban al alma un sabor de 
"verdad" tan profunda, que aún después de la jornada, cuan-
do se lleva en el alma el peso duro de responsabilidades y pe-
sares, cómo resurge y cómo nos embriaga su recuerdo pre-
cioso. 

Las figuras pequeñas que solían dormir en arcones y ar-
marios, volvían a vivir impulsadas por nuestra fe, y entre 
sonrisas y mimos se armaba el nacimiento en el rincón más 
acertado de la "saleta", en sitio preferido, donde el aire im-
portuno no apagara las luminarias mortecinas de la ciudad en 
miniatura, y donde los rayos del sol, con su alegría natural, 
vinieran a ayudarnos en aquel santo homenaje. 
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Los preparativos significaban un mundo de emociones, pues 
tal parecía que aquellos objetos traían cada uno su significa-
do especial, y un poder delicioso de hacernos vibrar. 

En el bloque íntimo de la familia, los abuelos, confundidos 
con los nietos y nivelados en entusiasmos infantiles, eran casi 
siempre los "leaders" de estas ceremonias deliciosas. 

Se comenzaba la obra preparando el terreno y dándole el 
aspecto soñador y típico que nuestra imaginación creaba para 
hacerlo más real. Aquí un riachuelo plateado, más allá las 
montañas escarpadas por donde los pastorcitos solían condu-
cir el rebaño, nutrido o escaso, según lo ameritara el aspecto 
del guía, más allá el viejo molino con sus dueños los muñe-
quitos rechonchos y coloraditos, que tan bien conocíamos, los 
animales adecuados que alegraban los campos y que tenían 
todos su papel ya marcado, los mercaderes^ ambulantes que 
cruzaban los caminos, y en la base de la sierra la viej,a casuca 
del establo que encerraba entre sus paredes un tesoro de 
amor: la Virgen y San José. 

Todos pasaban a ocupar sus respectivos puestos, hasta el 
burro y la vaca que disfrutaban de su pienso, pero la llegada 
del N i ñ o era la coronación de aquella obra tan hermosa y 
que tan dulces recuerdos dejaba. 

El 24, la Noche-Buena, entre los placeres de la cena de 
familia en que ningún miembro solía faltar para conmemorar 
el día escogido en que separarse hubiese sido casi una profa-
nación, se terminaba la fiesta con la colocación del Santo-
Niño , que entre sus pajas y envuelto en viejos encajes de Ja 
abuela, pasaba desde aquel momento a formar parte de aque-
lla familia ideal. 

Se encendían las velas de miniatura, se apagaban las luces 
de la casa, y a la sombra acariciadora del nacimiento, con 
emoción, con fe y con sinceridad, se entonaban los Villancicos 
clásicos de Navidad que retumbaban en la casa con un eco 
bienhechor de bendiciones. 

Allí quedaba el Niño dormitando en su cuna y después de adorarlo, besarlo y empaparnos de su amor, dormían también los chiquillos con sueños preciosos de una pureza tan celestial, que podemos recordarlos con deleite a través de los años. 
La Pascua era emblema de fiesta y de amor; asi pasaban sus horas en un soplo, encerrando cada día una emoción distinta, pues el 25 era una continuación de la Noche-Buena, con la impresión deliciosa de esos cTias de invierno-templado únicos y divinos de nuestro país, en que la tierra parece enfriarse bajo el manto protector de un Sol vivificante. ¡Qué despertar del 25! ¡Cómo sonreía el Divino-Niño en su humilde pesebre, y cómo tomaban vida y acción todas aquellas figulinas al sen-tirse empapadas riel cariño • y encanto con que los chiquillos las con-templaban, mezclados también a los mayores que no perdían la au-toridad, ni menos el propio valor, por ser intensamente devotos. Sublime lección de creencias que se alza como un reproche a través de las frialdades de hoy en día. 
Se vivían los días posteriores en bullicio continuo. Almuerzos típicos en que se saboreaba el clásico pavo, con el suculento lechón y los in-superables turrones de la vieja España. Meriendas apetitosas de mem-brillo. higos y quesos de un sabor especial, en aquellos días tan marca-dos, y como-nota única, el chocolate aromático que en> blancas tazonas, sacadas de la vieja vajilla de la abuela, apurábamos todos en horas avanzadas, cuando ya el cuerpo fatigado pedía refuerzo y descanso . . . y en la mañana del G de Enero, en que los Santos-Reyes visitaban el na-cimiento, envueltos en sus capas brillantes y cargados de tesoros, la casa era un torbellino, porque con el oro y el incienso del Niño-Dios venían también pelotas, muñecas, pianos de miniatura, equipos de sol-dados . . . y en fin, cuanto soñó la imaginación para alegrar la edad da oro de la niñez. 
Esta es la historia simple, si queremos, pero divina en fundamento y deliciosa en recuerdos, de "un viejo nacimiento cubano". 


