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Por >Arﬂntomo Hernandez .'l‘ravr'l“so

CERCENARSErun brazo cuesta me-

nos que cercenarse una idea. Yo
tenia las mias, y quise mantenerlas.
Tal vez me haya costado la entrada
en la Historia de Cuba. Perd“ estoy
complacido en mi mismo, Jama‘s tuve

actué. Y he sufrido. Sobre todo quien
a su projimo en la vida ptblica. Por-

la tierra que me vi6 nacer comienza
asi: tratando de servirla lo mejor que
podia. Por eso hasta imagino que és-
ta, mi oscura historia, también sea util
para la otra Historia, pero no soy yo,
en rigor, quien debe decidirlo, sino
quienes me lean.

Soy camagiieyano, de vieja estirpe:

cho de la historia criolla. Hsa que no
figura en log anales de nadie La his-
toria que no se escribe de las peque-

cada acto individual explica los gran-
des acaecimientos cubanos que los au-
tores de manuales después repiten abu-
rridamente gin ‘saber nunca cémo se
generaron. Soy un Betancourt, ya dije,
y quiero a mi patria. Mis ancestros ra-
dican en Islas Canarias. Alguien dijo
de los islefios como obstinados en sus
propositos, yo lo soy; también se ha
dicho de ellos como raza viril y her-
mosa, que otros lo aprecien, no yo. So-
lamente me arriesgo a afirmar que alli
donde hubo ﬁm pedazo de tierra que
labrar huho sierppre un islefio que la
hiciera feraz. Hl himno de fundacion
a la agricultura cubana lleva grabado
los nombres de tres distintos gremios
humanos. franceses, islefios y negros.
Los franceses fueron los sefiores fuga-
ces del l4tigo y la gran téenica. Los
| iglefios los colonos humildes y perma-
| nentes, grandes sufridores de sol y tra-
bajo. 8i los franceses ensefiaron a sem-

" brar menos rudimenfariamente, los is-
lefiog aportaron el cuidado amorpso de
plantas, cuyos frutos recogié la ma-

‘ lava del negro. Del negro posi-
e mas la agricultura crio-
. El gran pecadoi‘ de

nota de arrepentimiento para ~ como |
como yo vivié en los deseos de servir |

que mi oscura historia de amante de |

Betancourt. Mi solo nombre aclara mu-

fias y oscuras ¢omo la mia, y donde
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el Lugareho quien’ , )
un (‘apitén pedéneo P ;ular‘ para;,
continuar cha.r'lando m',)n w.w detsuts Iﬂm
bertos ? Yo, S in- etancourt, tam-:
bién he sido enerigo de “"Cnaavltud
¥ mucho discuti sobre el punto con los
‘que después pasaron como hérdan &!eﬁ1
la Guerra Grande. ’

Antes del estallido del 68, solia tras’
bajar ardua ¥ gra.tuitamente en  favor
de mi patria. Mi gran voz insplradora,

fué J:ff ‘Antonio Saco. éea, ¢ tui i
L reformista, quizds de los nﬁés ‘tardios,
porque atn hoy, 1882, sigo defendiendo
aquellos ideales. Aun marcho aferrado
en las palabras de Saco con que me
negué a secundar el movimiento arma-
do del Camagiicy: el dia que me  lan-
zara a una revolucién no seria para
arruinar a mi patria, “porque yo tenia
la profunda conviccion de que no po-
dia ser libre un pais que tenia escla-
vos, y no querian aceptar mi proposi--
cién de principios porque cada duefio
le diera la libertad a todos los negros
de un fuetazo”. También creian ellos
“que podia llegarse a la victoria sin
Dios, y yo no crefa”. Por eso les insisti
"que no iba con ellos a la manigua, y
no fui a la manigua. A pesar de esto
56 que no me odiaron, y que muchos |
en la manigua elogiaron mi conducta,
y envidiaron—son palabras textuales-—,
la energia y franqueza con que me ma-
nifesté y probé mis convicciones”.

Ya dije de mi obstinacion ancestral,
,Acaso no oy un Betancourt; un isle-
flo? Quizds fueron mis prejuicws los
que me impidieron marchar. jPero qué
prejuicios!, libertad de los negros y un
Dios para creer. Luego, ellos en Ai-
- maro abolieron la esclavitud, pero: \ya
yo estaba lejos de lo qué califiqué, qui-
z4s con demasiada crueldad, “indlgesto
guarapito con sangre

Estaba distante cuando lo de Guai~
maro, Habia llegado a La Habana, ;y
adénde podia acudir mejor sino a la
Universidad, al viejo Convento de pre-
dicadores para echar un abrazo en log -
pechos de mis antiguos camaradas de
estudio ? Confieso que “fui derecho del
muelle a la Uniyersidad. Alli pregunté
a un cancerbero ue no conocf por Jo-
g6 Ignacio g riguez, Pepe Mestre, .
Frasquito Fesse AnSonio Gonzélez de
Mendoza. Cada »uﬁa e sus respuestas
me, causaba mayor susto. A todos . %

habian segutd hE '-puta y acabahan
volar a extraf “x“egio‘nes” has

o ce ,neceuaxio acribw ran*, scon-
'mreoymi'
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| Quizds yo fuese el anideTsolitatio de su

| gola idea. Luego supe que no, que ha-
| pia otros en mi comunion. Pero estaba
intelectualmente solo y ful a enterrar-
me a donde nadie me siguiera 1a hue-
lla, a Marianao. iMe sepulté con’ mis
ideas y mi miseria! La negra necesi-
dad me obligo a transformarme en pro-
fesof de segunda engefianza. Duros, muy
duros, fueron aquellos afios. Sin em-
pargo, le estoy agradecido a La Haba-
na. Yo, que fui a exilarme en ella. Pero
no hubiera cedido en mis ideas por na-
da, antes que me cercenasen un brazo.
Los hijos vinieron, hasta cinco de ellos,
y mi mujer se Puso mala, cada VeZ
més decadente ¥ enferma. Cuando
alumbré 1a paz ya ella era un recuers
do dulce entre mis amarguras. Yo era
un viudo cargado de hijos e iba & re-
tornar 4 mi Puerto Principe, tampién
con mis migerias. Aqui estoy, en este
afio de 1882, eseribiendo mis cuitas, ‘en
un momento libre . que me deja el te-
dioso cargo que degempefio €n el Ban-
co Agricola, donde apenas gano para
comer. (COMO han rezumado 108 T€-
cuerdos de hace catoree afiog! Como
entonces pienso due también pude ha-
per entrado por la puerta ancha de
| la Historia de Cub4, pero no quise ha-
| cerlo por no traicionarme ‘mis propios

\"ideales. ;Acaso no me he cansado de

yepetir: que es mAs facil cercenarse Un

kv’b'ra'zo que una idea?
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