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Por Antonio Hernández Travieso
/C E R C E N A R S E  , un brazo cuesta  me- 

nos que cercenarse una idea. Yo 
ten ía  las m ías, y  quise m an tenerlas. 
T al vez me h ay a  costado la  en trad a  
en la  H isto ria  de Cuba. P e ro ' estoy 
com placido en m í mismo, jam ás  tuve 
n o ta  de a rrepen tim ien to  p a ra  como 
actué . Y he sufrido. Sobre todo quien 
como yo vivió en los deseos de serv ir 
a  su prójim o en la v ida pública. P o r
que m i oscura h is to ria  de am an te  de 
la  t ie r ra  que me vió nacer com ienza 
así: tra ta n d o  de se rv irla  lo m ejor que 
podía. P o r eso h a s ta  im agino que és
ta , rpi o scura h is to ria , tam bién  sea ú til 
p a ra  la  o tfa  H istoria , pero no soy yo, 
en rigor, quien debe decidirlo, sino 
quienes me lean.

Soy cam agüeyano, de v ie ja  e stirpe : 
B etancourt. Mi solo nom bre a c la ra  m u
cho de la h is to ria  criolla. E sa  que no 
fig u ra  en los anales de nadie L a h is
to r ia  que no se escribe de las peque
ñas y oscuras cómo la mía, y  donde 
cada acto  individual explica los g ra n 
des acaecim ientos cubanos que los a u 
to res de m anuales después rep iten  abu
rrid am en te  sin saber nunca cómo se 
generaron . Soy un B etancourt, ya dije, 
y  quiero a  m i p a tr ia . Mis ancestros r a 
dican en Is las  C anarias. A lguien dijo 
de los isleños como obstinados en sus 
propósitos, yo lo soy; tam b ién  se ha  
dicho de ellos como ra z a  v iril y  h e r
mosa, que o tros lo aprecien, no yo. So
lam ente me arriesgo  a a f irm a r que allí 
donde hubo un pedazo de t ie r ra  que 
la b ra r  hubo siem pre un  isleño que la 
h ic iera  feraz. E l him no de fundación 
a la  a g ricu ltu ra  cubana lleva grabado  
los nom bres de tre s  d is tin tos g rem ios 
hum anos, franceses, isleños y negros. 
Los franceses  fueron  los señores fu g a 
ces del lá tigo  y 1a, g ra n  técnica. Los 
isleños los colonos hum ildes y p e rm a
nentes, g randes su fridores de sol y  t r a 
bajo. Si los franceses enseñaron a  sem 
b ra r  m enos rud im en ta riam en te , los is
leños ap o rta ro n  el cuidado am oroso de 
las p lan tas , cuyos fru to s  recogió la  m a
no esclava del negro. Del negro posi
blem ente ,debe m ás la ag ric u ltu ra  crio
lla  que de nadie. El g ran  pecador de 
Don F rancisco  de A rango y P a rreñ o  lo 
dijo, no se puede presc ind ir del negro 
si no es m erm ando las u tilidades del 
hacendado. P ero  ios B etancourt, ta l vez 
por so lidaridad  grem ial con los que 
tam bién  venían  de abajo, sim p a tizáb a 

m os con la  c a u s a 'd e l  negro. ¿N o fué 
el L ugareño  quien, d e ja ra  p lan tado  a 
un C ap itán  pedáneo pen insu lar p a ra  
con tinuar charlando  con uno de sus li
b e rto s?  Yo, A gustín  B etancourt, ta m 
bién he sido enem igo de la esclavitud  
Y mucho d iscu tí sobre el pun to  con los 
que después p asa ro n  como héroes de

, la  G uerra  G rande. ^
A.ntes del estallido  del 68, solía t r a 

b a ja r  a rd u a  y g ra tu itam en te  en favor 
de m i p a tr ia . Mi g ra n  voz in sp irado ra

fué José A ntonio Saco. Sea, yo fu i un 
refo rm ista , quizás de los m ás tardíos, 
porque aún hoy, 1882, sigo defendiendo 
aquellos ideales. Aun m archo a ferrado  
en las pa lab ras  de Saco con que me 
negué a secundar el m ovim iento a rm a 
do del C am agiiey: el día que m e lan
za ra  a  una revolución no se ría  p a ra  
a rru in a r  a  mi p a tr ia , "porque yo tenía  
la  p rofunda convicción de que no po
día ser libre un país que ten ía  escla
vos, y no querían  acep ta r mi proposi
ción de principios porque cada dueño 
le diera, la  lib ertad  a  todos los negros 
de un fue tazo” . Tam bién creían  ellos 
“que podía llegarse a  la v ic to ria  sin 
Dios, y  yo nó cre ía”. P o r eso les insistí 
“que no iba con ellos a  la m anigua, y 
no fui a la  m anigua. A p esa r de esto 
sé que no me odiaron, y que m uchos 
en la  m an igua elogiaron mi conducta,, 
y envidiaron—son pa lab ras  tex tu a les—, 
la  energ ía  y franqueza  con que me m a
n ifesté  y  probé m is convicciones”.

Y a dije de mi obstinación ancestra l, 
¿acaso  no soy un B etancourt, un isle
ño?  Q uizás fueron m is p reju icios los 
que me im pidieron m arch a r. ¡Pero qué 
preju icios!, libertad  de los negros y un 
Dios p a ra  creer. Luego, ellos en G uái
m aro  abolieron la esclavitud, pero  ya 
yo estab a  lejos de lo qué califiqué, qu i
zás con dem asiada crueldad, “indigesto  
g u a rap ito  con san g re” .

E s tab a  d is tan te  cuando lo de Guái- 
m aro v H abía  llegado a  La H abana, ¿y  
adónde podía acudir m ejor sino a  la  
U niversidad, al viejo Convento de p re 
dicadores p a ra  echar un ab razo  en los 
pechos de m is an tiguos cam arad as de 
e stud io?  Confieso que “fu i derecho del 
m uelle a  la  U niversidad. Allí p reg u n té  
a  un cancerbero  que no conocí por Jo 
sé Ignacio  Rodríguez, Pepe M estre, 
F rasq u ito  F esser, A ntonio G onzález de 
Mendoza. C ada una  de sus resp u estas  
me caucaba m ayor susto. A todos les 
hab ían  seguido la p is ta  y  acababan  de 
vo lar a ex tra ñ a s  reg iones” . No se h a 
ce necesario  describ ir mi g ra n 'd e s c o n 
suelo y mi g ran  soledad in te lectual.
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COT d  ÍS18™ r rescribie5 do m is cuitas, -en afio de 1882 « « «  ^  ¿  te .
un m om ento Utor^  en el B an-
dioso cargo  ¿onde apenas gano p a ra
co A grícola, dond los re -
com er. ¡Cómo ^  afiog, c ó  0
cuerdos de h a c - tam b ién  pude ha- 
entonce» piense. q gncha de
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, cerlo por no ^  cansado de
| ideales. ¿A caso no ercenarse  un
' rep e tir  que es m ás fácil 

brazo que una  id e a .  -------


