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LOS tFLTIMOS «GUADAÑOS 
EN LA NOCHE 

>j 

UN R E P O R T A J E CUBANO 

Alo largo del muelle de Caballerías, junto a 
las estaciones de lanchas que cubren la lí-

nea de Casablanca y Regla, ondulan a flor de agua 
unas curiosas emDarcaciones, parecidas a las gón-
dolas venecianas, aunque sin el prestigio estili-
zado de las mismas. Reciben el nombre de "gua-
daños", váyase a saber por qué misteriosa afi-
nidad con los instrumentos de labranza del mis-
mo nombre. Humildes, cabeceantes en la superfi-
cie del agua portuaria, sin embargo, tienen histo-
ria. Una historia/ hecha de incidentes románticos, 
de amores atados y desatados a su vera. Quedan 
pocos: sólo unos quince. Dentro de dos o trea 
años habrán desaparecido. Y con el último "gua-
daño" se irá una página más de la historia sen-
timental de la Habana Vieja, digerida por el rit-
mo de la vida moderna. 

La profesión de "guadañero" no constituye ya 
una profesión lucrativa. Hubo una época en qua 
los curtidos marineros que manejan los remos, 
de día o de noche, a cualquier hora, ganaban 
hasta siete u ocho pesos por día. Pero eso ocurría 
en los tiempos lejanos de la danza de los millo-
nes, allá por los años veinte. Desde entonces, 
insensible, pero ininterrumpidamente, los benefi-
cios han ido bajando, hasta llegarse al momento 
actual en que el remero sólo gana un par de 
pesos por término media Algunos días, ni eso ... 

He ahí a José Castro, el dueño y único mari-
nero de uno de los últimos "guadaños" que pa-
sean por la bahía. Nadie como él es capaz de re-
latar con más conocimiento la vida y milagros 
de esas humildes barcas, puesto que lleva en la 
profesión más de treinta años. 

>—Soy de Coruña, Galicia. Llegiré a Cuba sien-
do muy peqireño y desde siempre me he dedi-
cado al mar. Soy marinero de profesión y cuando 

hay trabajo, saco mi "guadaño" y a convoyar pa-
rejas se ha dicho. Claro que en el" oficio de ma-
rinero se gana más. Por eso, cuando puedo, me 
embarco. 

—¿Por qué líneas, de preferencia? 
—Por las líneas americanas, a Estados Unidos 

y Canadá, por el norte, y hasta la Argentina por 
el sur. Por cierto que durante la guerra pasada 
fui torpedeado . . . 

iEl reportaje cobra interés dramático. —Cuénte-
nos lo que ocurrió . . . 

—Iba yo en el vapor "Júpiter", de bandera 
nicaragüense, con un cargamento de azúcar. Era 
de noche. El barco llegó a la altura del Cabo 
Hatteras cuando de repente fuimos sacudidos por 
una explosión. Torpedo alemán, sin duda. 

•—¡Víctimas? 
—Nirguna, gracias a Dios. Todos nos salvamos, 

pero el barco se hundió allí mismo. A pesar 
del mal momento preferiría volver a embarcar 
como marino que vegetar aquí en el, puerto. Los 
"guadaños" se están acabando 

' —¿A qué hora se trabaja más? 

—Es difícil de decir. Si uno quiere ganarse 
algo es preciso que esté siempre aquí, al pie de 
la "barca, porque a todas horas pueden presentar-
se clientes. Pero por lo general el negocio se 
hace entre las seis de la tarde y medianoche, 
cuando llegan las parejas que desean pasear a 
la luz de la luna. . . 

—¿Qué clase de personas gusta más de pasear? 
—Cualquier clase. Los sáDados y domingos e^ 

generalmente humilde, que prefiere gastarsa 
unas pesetas paseando en barca, en lugar de gas-
tarlas en las taquillas del cine. Pero los demáa 
días, también por lo general, mi público es pre-
ferentemente personas de cierta posición, que 

vienen a comer por ahí, en los restaurants del 
puerto, y después quieren refrescar en la ñocha 
de la bahía. 

—¿Siempre parejas? 
—Casi siempre A no ser algún que otro pasa-

jero que llega tarde a las lanchas que van a 
Regla y Casablanca, a altas horas de la noche, y 
que paga gu'stoso unos centavos más a fin de na 
esperar la hora larga que tarda la lancha en re-
gresar del último viaje. 

,—A fuerza de ver y pasear parejas tendrá us-
ted un anecdotario curioso? 

—Imagínese .. . Aunque siempro procuro po-
nerme de espaldas a la pareja. De esta manera 
me evito contemplar espectáculos que, aunque no 
indecentes, no deben ser contemplados por nadie^ 
A '"3 parejas les gusta la sensación de soledad 
d a "guadaño" a media noche, paseando por el 
puerto. A veces, si remo frente a ellos, me piden 
que lo haga de espaldas . . . 

En efecto, la barca, a pesar de su humildad, tie-
ne algo de cómplice. El techo de madera en for-
ma de enrejado, que se cubre en verano y en laa 
horas de sol, el farolito pintoresco y entrañable, 
la soledad marina, la sombra que se empieza a 
pocos metros del "guadaño", todo ello invita al 
momento de abandono sentimental, al beso apasio-
nado o fugaz, según el anhelo, de los protagonis-
taf_¿Ñun.ca ha tenido el menor accidente en el 
puerto? 

—Nunca, Los "guadaños" son muy sólidos. Poi 
otra parte,' conocemos tanto el puerto que es muy 
difícil que nos ocurra nada. A veces he visto ve-
nir, muy cerca en la noche, la proa de un gran 
buque que entraba o salía de la bahía. Pero no 
hay peligra La barca se maneja con un sólo 
golpe de remo. Un impulso, y el guadaño está, 
fuera de peligro . . . 



Llega una pareja. Ni muy humilde ni muy aris-
tocrática. José Castro no perderá la noche. Sui 
ben los pasajeros y se acomodan en el interior, 
junto al farolito simpático. Xrranca la barca. Y 
empieza la aventura sentimental de loa dos jóve-
nes, a quienes nada preguntamos, por discreción. 
El remero, un poco indiferente por costumbre, 
un poco filósofo por profesión, empuña los remos 
y se aleja impulsando rítmicamente el "guadas 
ño", ni demasiado aprisa, ni demasiado despáj-
elo, al justo y acompasado vaivén propicio a las 
confidencias 

El negocio tiene ahora un rebrote momentáneo, 
debido a una especie de redescvrbrimiento. Di-
rfase que la gente de buena sociedad, después de 
ignorar años y años la existencia de los "guada-
ños", los ha puesto de moda. En efecto, después 
de las horas de cabarets y "clubs", es frecuente 
ver como bandas de jóvenes bien vestidos asal-
tan las pintorescas barcas para poner una última 
nota de buen humor a la velada divertida. ¿Durará, 
mucho esta moda? Quién sabe. Mientras dure, el 
negocio i1 V̂ s "guadaños" conocerá una nueva 
fase de >tiva bonanza. Pero despu-és . . . 

Dentr ae poco alguna pareja, después de lfl 
comida en los restaurants del puerto, querrá ter ; 
minar la noche mediante un paseo en bote» Bus-
cará la típica silueta de los "guadaños" sobre lá¡ 
flor del agua, pero buscará en vano. Los últimos 
"guadaños" se habrán perdido para siempre en 
la ¡noche del tiempo y de la noche marina, tra-
gados por nuevas modas, nuevos estilos y nuevas 
barcas. 
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