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LOS ULTIMOS «GUADANOS”

fca b L B /.

EN LA NOCHE

|
\ UN REPORTAJE CUBANO
|

A lo largo del muelle de Caballerfas, junio a
| las esiaciones de lanchas que cubren la li-
| nea de Casablanca y Regla, ondulan a flor de agua

| unas curiosas embarcaciones, parecidas a las gon- |

dolas venecianas, aunque sin el prestigio estili-
zado de las mismas, Reciben el nombre de “gua-
dafios”, vAyase a saber por qué misteriosa afi-
nidad con los instrumentos de labranza del mis-
mo nombre, Humildes, cabeceantes en la superfi-
cie del agua portuaria, sin embargo, tienen histo-
ria. Una historias hecha de incidentes roméanticos,
| de amores atados y desatados a su vera. Quedan
pocos: s6lo unos quince. Dentro de dos o tres
afios habrdan desaparecido, Y con el ultimo “gua-
dafio” se ird una pagina méas de la historia sen-
timental de la Habana Vieja, digerida por el rit-
mo de la vida moderna.

La profesién de ‘“guadafiero” no constituye ya
una profesién lucrativa. Hubo una época en qud
los curtidos marineros que manejan los remos,
de dfa o de noche, a cuwalquier hora, ganaban
hasta siete u ocho pesos por dia. Pero eso ocurria
en los tiempos lejanos de la danza de los millo-
nes, alld por los afos veinte, Desde entonces,
insensible, pero ininterrumpidamente, los benefi-
cios. han ido bajando, hasta llegarse al momento
actual en que el remero sélo gane un par de
pesos por término medio. Algunos dias, ni eso ...

He ahf a José Castro, el duefio y unico mari-
nero de uno de los ultimos “guadafos” que pa-
sean por la bahia. Nadie como €l es capaz de re-
latar con més conocimiento la vida y milagros
de esas humildes barcas, puesto que llevg en la
profesibn més de treinta anos.

—Soy de Corufia, Galicia, Llegwé a Cuba sien-
do muy pequefio y desde siempre me he dedi-
cado al mar, Soy marinero de profesién y cuando

hay trabajo, saco mi “guadaiio” y a convoyar pa-
rejas se ha dicho. Claro que en el oficio de ma-
rinero se gana mds. Por eso, cuando puedo, me
embarco.

— Por qué lineas, de preferencia?

—Por las lineas americanas, g Estados Unidos
y Canad4, por el norte, y hasta la Argentina por
el sur. Por cierto que durante la guerra pasada
fui torpedeado . . .

El reportaje cobra interés dramético. —Cuénte-
nos lo que ocurri6 . . . 2

| —Iba yo en el vapor ‘“Jupiter”, de bandera
nicaraguense, con un cargamento de azicar, Era

| de noche. El barco lleg6 a la altura del Cabo
Hatteras cuando de repente fufmos sacudidos por
una explosién. Torpedo alemfn, sin duda.

~—; Victimas?

—Nirguna, gracias a Dios. Todos nos salvamos,
pero el barco se hundié alli mismo. A pesar
del mal momento preferirfa volver a embarcar
como marino que vegetar aquf en el puerto, Los

| “guadafios” se estdn acabando
# —;A qué hora se trabaja mas?

| generalmente humilde,
| unas pesetas paseando en barca, en lugar de gas-

vienen a comer por ahi,

—Es dificil de decir. Si uno quiere ganarse
algo es preciso que esté siempre aqui, al pie de
1a barca, porque a todas horas pueden presentar-
se clientes, Pero por lo general el negocio se
hace entre las seis de la tarde y medianoche,
cuando llegan las parejas que desean pasear a
la luz de la luna | ST

—;Qué clase de personas gusta mas de pasear?

—Cualquier clase. Los sidpados y domingos es
que prefiere gastarse

tarlas en las taquillas del cihe, Pero los demas
dias, también por lo general, mi piblico es pre-
ferentemente personas de cierta posicién, que

en los restaurants del
puerto, y después quieren refrescar en la noche
de la bahia.

—;Siempre parejas?

—Casi siempre, A no ser algiin que otro pasa-
jero que llega tarde a las lanchas que van a
Regla y Casablanca, a altas horas t'ie la poche, y
que paga gustoso unos centavos mds a fin de na
esperar la hora larga que tarda la lancha en re-
gresar del ultimo viaje. ;

—A fuerza de ver y pasear parejas tendra us-
ted un anecdotario curioso?

—Imaginese .. . Aunque siempro procuro po-
nerme de espaldas a la pareja. De esta manera
me evito contemplar espectaculos que, aunqgue 1o
indecentes, no deben ser contemplados por nadie.
A '~3 parejas les gusta la sensacion de soledad
de! “guadano” a media noche, paseando por el
puerto. A veces, si remo frente a ellos, me piden
que lo haga de espaldas _ _ |

En efecto, la barca, a pesar de su humildad, tie-
ne algo de complice. El techo de madera en for-
ma de enrejado, que se cubre en verano y en las
horas de sol, el farolito pintoresco y entranable,
la soledad marina, la sombra que se empieza a
pocos metros del “gnadafo”, todo ello invita _a.l
momento de abandono sentimental, al beso apasio-
nado o fugaz, segin el anhelo de los protagonis-

tas . . . ) 2
—_:Nunca ha tenido el menor accidente en el

puerto?

—Nunca, Los “gnadafios” son muy sélidos. Por
otra parte, conocemos tanto el puerto que es muy
dificil que nos ocurra nada. A veces he visto ve-
nir, muy cerca en la noche, la proa de un gran
buque que entraba o salia de la bahia. Pero no
hay peligro. La barca se maneja con un sélo
golpe de remo. Un impulso, y el guadafio estd
fuera de. peligro . . .



Llega una pareja. Ni muy humilde ni muy aris-
tocratica. José Castro no perderi la noche. Su:
ben los pasajeros y se acomodan en el interior,
junto al farolito simpético. Arranca la barca, Y
empieza la aventura sentimental de los dos jéve-
nes, a quienes nada preguntamos, por discrecién,
El remero, un poco indiferente por costumbre,
un poco filé6sofo por profesién, empufia los remos
y se aleja impulsando ritmicamente el “guadas
fio”, ni demasiado aprisa, ni demasiado despa-

clo, al justo y acompasado vaivén propicio a las

confidencias

El negocio tiene ahora un rebrote momentdneo,
debido a una especie de redescubrimiento. Di-
rfase que la gente de buena sociedad, después de
ignorar afios y afios la existencia de los “guada-
fios”, los ha puesto de moda. En efecto, después
de las horas de cabarets y “clubs”, es frecuente
ver como bandas de j6venes bien vestidos asal-
tan las pintorescas barcas para poner una tltima
nota de buen humor a la velada divertida. ; Durard
mucho esta moda? Quién sabe, Mientras dure, e}
negocio A+ ‘s “guadafios” conoceri una nueva
fase de itiva bonanza. Pero despwés . . .

Dentr.. ae poco alguna pareja, después de l&
comida en los restaurants del puerto, querra ter:
minar la noche mediante un paseo en bote. Bus-
card la tipica silueta de los “guadafios” sobre la
flor del agua, pero buscard en vano, Los iltimos
“guadafios” se habrdn perdido para siempre en
la moche del tiempo y de la noche marina, tra-
gados por nuevas modas, nuevos estilos Yy nuevas
barcas.
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