
EL MSDICO 

Por José Agustín Millán. 

Ab uno disce omnes. 
Todos son iguales. 

(Trad. libre). 

Serla preciso poseer la festiva pluma, la gracia y el satí-

rico látigo del maligno escritor del tipo "El médico de campo" 

para bosquejar al médico en general y formar un cuadro tal que 

fuese digno de colocarse al lado de aquel bien trazado boceto, 

tan lleno de Verdad y de animación, tan picante como chistoso. 

Pero ya que me faltan esas dotes esenciales en un escritor de 

costumbres, sirva de excusa a mi osadía el cariño que profeso 

a los discípulos de Hipócrates, a quienes algo debo, pues toda-

vía estoy vivo y asi mengua fuera y sobrada ingratitud el no 

dedicarles un articulo. Tomo, pues, la pluma, y despues de en-

comendarme a la indulgencia de mis buenos amigos los médicos, y 
_ *' Wmt -

a la paciencia del benévolo lector, principium sermoni dabo.... 

Ustedes han de perdonar si les hablo en latín, pero este latín 

lo entiende todo el mundo, inclusos los médicos y los boticarios 

que, con medias palabras en latín se entienden a las mil maravi-

llas. 

En nuestro país esencialmente agrícola, en vez de cultivar 

las ciencias y las artes que tienden a perfeccionar la agricul-

tura y llevarla al estado floreciente a que por la feracidad pri 

vilegiada de nuestros campos está llamada, encontramos más có-

modo, mas átil y sobre todo mas noble dedicarnos al estudio del 
derecho, al de la medí ciña, al de la farmacia y particularmente 
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al de la poesía, guiados sin duda por aquel conocido principio de que 

es preciso que todos vivarios, propios y extraños. 

Gracias a Dios, no nos faltan poetas, pues tenemos para sur-

tir a toda la América y aun nos sobrarán para nuestras delicias. 
¡¡Abogados!! No hay mas que abrir la Guía de forasteros para 
en 

pasar\revista la tremebunda cohorte que está encargadajde cuidar 

de nuestros intereses, aunque sin dejar por eso de cuidar de los 

suyos, pues los abogádos no se han estado quemando las pestañas 

estudiando el Digesto para luego hacer escritos de gúagtta, cosa 
por demás indigesta. 
¡¡Farmaceútieos!! Hay en cada calle dos o tres establecimientos 

piadosos a cargo de estos profesores que prestan al público tanta 

utilidad como a sí propios. ¡Cuánto adornan la ciudad esas odorí-

feras oficianas, con cielo raso dorado, armatoste de caoba, pomos 

de loza fina, mostradores elegantes sobre los cuales campean enor-

mes redomas de cristal de varios colores, a manera de instrumen-

tos de m&gia de física recreativa de algún jugador de cubiletes! 

Aquí se ven cajas misteriosas con sus correspondientes rótulos; 

allí urnas de cristal que contienen el imponderable aceite de -

alacrán o de lombrices o de otras sabandijas, toditas muy medi-

cinales y sobre todo muy... caras. Mas allá un pomo de vidrio que 

encierra nada menos que una jutia comiendo un hicaco; aquí una acá 
redoma que contiene un enorme majá en aguardiente; en fin/(y acullá 

cuatro o cinco cajitas abiertas y a la disposición de los aficio-

nados a las pastas pectorales, cuya virtud es tan notoria y cuyos 

resultados son tan poco nocivos, (lo que no se puede decir de to-

dos los remedios). 
¡ ¡Médicos J! Cada día se aumenta elJpúmero de los alumnos de 

Hipócrates, al paso que desaparecen los enfermos, tanto que si 

la cosa sigue así, a falta de gentes a quienes administrar drogas 
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y jarabes, tendrán que curarse a sí propios los médicos o reci-

procamente, lo cual}creo que no harán jamás por motivos que ellos 

no ignoran. 

Sucede, pues, comunmente, que a un hombre que tiene la for- -

tuna de ser casado y que ademas es padre de dos hijos, lo cual 

es otra fürtuna, viene la partera presurosa y con entusiasmo a 

anunciar que su esposa (del hombre) acaba de dar a luz un infante 

tamaño (aquí se esmera aquella profesora en señalar con ambos 

brazos). El recien papó, que, como dijimos, lo es ya de otros -

dos también robustos infantes, dá gracias a Dios, a si propio y 

a su mujer por el aumento de prole y allá para su capote dice 

poco mas o menos lo que sigue: "Ya tenemos en casa a un futuro 

abogado y a un aspirante a famacéutico.. pues señor, este ange-

lito que acaba de regalarme mi muy cara esposa se¥á, será... 

médico:no hay remedio, o por mejor decir, tendremos quien nos 

dé remedios y con eso nos ahorraremos el pago de honorarios por 

escritos largos, los veinte reales fuertes por un simple jarabe 

simple y el consabido pesito de la visita. 

En efecto, crece el niño, va a la escuela, es el mismo demo-

nio, poco estudioso, travieso, en extremo aficionado a los dulces 

a las pastillas y al orosuz. El papá deduce de todas estas cuali-

dades que su hijo tiene grandes disposiciones para la medicina; 

y como no lo puede sufrir en casa, se lo manda entero y verdadero 

al maestro de escuela que ya lo tenía a medias es decir a medio 

pupilo. 

Paaan años. El niño ya no es niño, sino un muchachón, con pelo 

a la romántica, bigote y pera de chivo que mete miedo. Entonces 

pasa a estudiar y todas a la vez, un sinnúmero de ciencias, de 

las cuales una sola bastaría para ocupar la vida entera de un hom 



J? 

bre aplicado, pero que el alumno tiene que saber, porque todas, 

todas le han de servir sino para curar a los enfermos, al menos 

para llegar a ser médico. Es de ver como por encanto, aprende, 

la botánica, la física, la química, la fisiología, la anatomía, 

la terapeútica, la... Señor... una infinidad de cosas mas fáciles 

de mencionar que de aprender. 

Si por desgracia, el alumno no tiene afición a la medicina 

y en vez de escubhar atentamente al catedrático, no asiste con 

puntualidad a las clases, prefiriendo ir a la inmediata confi-

tería a refrescar, engulléndose para hacer boca media docena de 

pastelitos o choux a la creme y a fin de hacer pasar todo eso, 

una copa de granizado de naranja o un vaso de agraz; o también 

si el enemigo le tienta se pone a jugar unas cuantas mesitas de 

billar... iayt iayi de los enfermos que cayeren algún día en las 

terribles manos de nuestro Galeno!! Por eso, cuando queremos dar 

un voto de confianza a algún médico a quien no conocemos y nos 

decidimos a encomendarle nuestro cuerpo y nuestra existencia, 

preguntamos con sobrados motivos. ¿Qué tal? ¿Era buen estudiante? 

El que no toma estos informes demuestra menos interés por si 

propio que por las agencias funerarias y convengamos en que los 

aficionados a la filantropía no pueden exigir tamaño sacrificio; 

y regla general: no hay cosa peor para los enfermos que tropezar 

con médicos que en vez de haber hecho estudios profundos en la di 

vina ciencia, se hayan entretenido en hacer versos, en enamorar 

muchachas, poniendo a los papás en un continuo estado de... alar-

ma, o en pasar su tiempo en los cafés, o en el tiro de pistola, 

o en el campo cazando pájaros... Todo esto es de fatal agüero pa-

ra los jiobres enfermos. 



Tan pronto como el bachiller en medicina recibe su diploma, 

busca la protección de algún médico de reputación, para que le 

acabe de enseñar lo que no sabe (por supuesto que hablo de lo 

que no sabe el bachiller) y le perfeccione en la humanitaria cien-

cia de curar. El médico protector franquea al modesto bachiller 

su biblioteca compuesta de cuantos libros sobre medicina se han 

escrito desde Hipócrates hasta nuestros dias, es decir, de medio 

millón de gruesos volúmenes llenos de admirables teorías, lo cual 

prueba de un modo evidente lo mucho que han... sudado las pren-

sas tipográficas. 

Si el médico director es partidario del sistema antiflogís-

tico, no permitirá que lea su discípulo sino.las obras en que 

se prueba de una manera que no deja la menor duda que desde que 

el mundo es mundo hasta la fecha, esto es, desde que no había 

médicos y cada quisquís se curaba como Dios la daba a entender, 

y morían las gentes ni mas ni menos como ahora (aunque no en re-

gla es muy cierto) el médico que no manda sacar sangre y no em-

plea (para los enfermos) las sanguijuelas y ventosas, no es dig-

no de entrar en el gremio de la facultad, non est dignus intrare 

in docto corpore... siempre latines... de cocina, quero decir, 

de medicina. 
Empapado el alumno en tan sabias doctrinas, jura, cual otro 

Aníbal, puesta la mano sobre un tomo de Broussais, odio implaca-

ble a todos los sistemas curativos pasados, presentes y futuros, 

y desde luego profesa a las sanguijuelas un cariño digno de mejo-

res bibhos. Hace además firme propósito de no recetar sino aque-

llos remedios que señala la terapéutica como debilitantes, exte-

nuante*-/ que tienden precisa y directamente a desahogar al dolien-



te de cuanta sangre tenga *en el cuerpo para luego tener el gusto 

de Írsela renovando (si es que escapa el enfermo) a merced de li-

monadas, suero, leche, huevos pasados por agua y cuando mucho — 

sopas de gato. La irritación,.. he aquí el enemigo; he aquí el — 

duende o sea coco que hay que combatir. Aquel jóven alumno, por lo 

demás de buena índoley aun amable, no sueña sino con las sangrías, 

las sanguijuelas, las ventosas y no habla en todas partes mas -

que de las irritaciones, de las sopas de gato, de los baños calien-

tes, de aneurismas, de agua helada, de belladona, de gastro-ente-

ritis , cefalgias, colitis, peritonitis, atrofias, etc. 

Hasta en su misma casa, viene a ser el terror de su familia, 

queriendo curar a los buenos*sanos, para probar la eficacia de 

„su sistema;" pero como quiera que todo el mundo le zafa el cuerpo, 

ya es un inocente perro, ya un apacible gato, ora una incauta co-

torra, ora un robusto cochino los que experimentan, con notoria -

desgracia, los admirables resultados de su método. 

Si el médico director protector es humorista, es preciso entonces 

declarar guerra a muerte a las sangrías, a las sanguijuelas, a los 

calmantes, al agua fría, al agua caliente, a las limonadas, a los 

baños, a los jarabes, a las pastas, a las tisanas y en general — 

a toditas las drogas de la botica. No hay más que penetrarse de — 

que nuestro cuerpo, objeto de la vanidad humana, es pura... o me-

jor dicho, impura corrupción y basura; y así es fuerza limpiarlo 

constantemente ñi mas ni menos que nuestra casa que aseamos todos 
los días 

con la escoba. Y ¿cómo? Con purgantes y vomitivos, con 

ambas cosas a la vez o al menos alternando sucesivamente hasta que 

quede el cuerpo limpio como una patena. 



Es de advertirse (entre paréntesis) que este sistema tiene 

pocos partidarios entre los discípulos de Hipócrates, sin duda 

desde que los enfermos se lian convencido que para zamparse dos 

o tres cucharadas de Le Roy no se necesita llamar a ningún mé-

dico. 

Si el caballero médico director es partidario del sistema de 

Raspail, hablará en estos términos al jóven alumno: "Todos los 

achaques desagradables que afligen a la humanidad provienen de 

una multitud de bichos o gusanos enemigos del órden y de la tran-
* 

quilidad del hombre, que han dado en la gracia de andarse pasean-

do por nuestro cuerpo con la misma libertad que si estuviesen en 

su casa. Conviene, pues, desalojarlos... pero ¿cómo, dirás tú, _ 

o joven alumno ¿cómo? por medio del alcanfor? No acierto a com-

prender como hasta la fecha, no hablamos dado con ese remedio -

universal que es el único que cura todas las enfermedades. Muchos 

individuos ignorantes (sin ser médicos) conocían, hace siglos, la 

notoria eficacia del alcanfor, para dástruir la polilla y otros 

insectos que se alojan en las gavetas de una cómoda o en los -

escaparates; pero estaba reservado a Raspail el honor de hacer-

nos conocer que el alcanfor y sus compuestos mata a los gusanos 

do quiera que se les pueda pillar. Viva, pues, tan admirable re-

medio, que, además tiene un olor muy agradable para el que le 
guste. curativos 

Et sic de cseterls... es decir, que de los sistemas^ adopta-

dos por los médicos directores, resulta lo mismo. Cada cual pon-

dera el suyo y asegura que el de su cofrade no sirve para mal-

dita la cosa. Yo creo que todos-tienen razón. 

El bachiller, dócil a los consejos de su director acompaña a 

este en todas sus visitas y aun en sus ausencias y enfermedades 



le sustituye, no apartándose ni un ápice de las doctrinas que le 

inculcara eu sabio maestro. Esto lo alienta y aun se permite in 

ocultis, curar por sí y ante sí a algún enfermo, pero esto es muy 

raro y si lo hace es... sin ejemplar. 
Guiado por las máximas y el ejemplo de su maestro, muda de cos-

tumbres, de carácter y aun de fisonomía. Se vuelve serio, gasta 

poca conversación, tiene trazas de estar siempre meditando acerca 

de las innumerables enfermedades que afligen a la humanidad, y de 

buscar remedios para curarlas. De un abogado vivo y hablador, di-

rán las gentes, cuando mucho, que es travieso y de ardiente imagi-

nación y por supuesto muy propio para hacerse cargo de un pleito 

por desesperado que sea: de un médico locuaz, de genio alegre y 

que camina de prisa, dirá el vulgo: "es un loco; no le llamaré, 

por cierto, si tengo la desgracia de caer enfermo». Esto lo saben 

los médicos y por tanto se dominan, hablan poco, caminan oon paso 

grave y su semblante revela, al parecer, como diría un escribano, 

los afanes y desvelos; y aun muchos gastan espejuelos a pesar de 

tener una vista de lince. Muy rara vez se permite al médico cier-

tas diversiones inocentes como los teatros y las sociedades fi-

larmónicas, pues se lo impide el constante e ingrato estudio de 

la ciencia que profesa. Además ¿qué opinión formaría el público 

de un hombre cuya vida pertenece a los enfermos, si le viesen to-

das las noches en el teatro? Haciéndole sobrado favor, dirían -

las gentes que no tiene aquel médico enfermos a quienes visitar 

o que no tiene amor a la carrera. El médico no debe tampoco ir 

a los bailes. El médico no baila: esto es indigno de su carácter, 

de su indispensable gravedad. 
En fin ya-nuestro bachiller es médico: va vuela con sus propias 

a 
alas, por su cuenta y... entonces, mercedAalgún complaciente loca-



lista que anda a caza de noticias con que llenar la sección que 
su 

está a/(cargo, puede leer cualquiera el párrafo siguiente: "Grado. 

Tenemos el gusto de anunciar a nuestros lectores que antes de ayer, 

previo un riguroso y lucidísimo examen, recibió el grado de licen-

ciado en medicina el aplicado jóven D. Luis Serato y ^iel Rosada, 

a quien felicitamos cordialmente, deseándole el mejor éxito en — 

su noble y árdua carrera. Vive... (aquí las señas). 

SI primer cuidado de nuestro tipo es proporcionarse, a costa de 

los primeros enfermos que caen bajo sus manos, una volante o qui-

trín flamante, con buenos arreos, robusto caballo y rechoncho cale-

sero. Este aparato que nada tiene que ver con la ciencia médica es 

indispensable. El médico que visitase a pié, se daría todas las 

trazas de un corredor vendiendo granos de café o muestras de azú-

car. La volante indica el gran número de enfermos; los arreos de 

plata anuncian la comodidad y lujo con que vive e]]pié di conque todo 

lo debe a sus admirables aciertos; en cuanto al rechoncho calesero 

y al robusto caballo son las pruebas vivas y palpables de que en 

casa del facultativo todos están gordos, buenos y sanos que dá -

gusto, desde el amo hasta el caballo, y cuenta que este último — 

no cesa de trabajar todo el santo día, otra señal inequívoca de 

que el médico no puede con sus enfermos, es decir, no puede dar 

abasto con los dolientes aunque no tenga todavia ninguno. Con efec_ 

to en todas las carreras hay que pasar lo que vulgarmente se lla-

ma el año de noviciado, máxime en la de medicina en que pululan — 

los médicos. 

¿Veis a aquel hombre que va en un quitrín, con un libro o fo-

lleto en la mano, absorto, al parecer, en la lectura de algún nue-

vo remedio para curar la hidrofobia, vulgo rabia? ¿A dónde se di-

rige? Ni el mismo lo sabe. Lo esencial es que el público natural-

mente curioso llegue a saber que allí va el doctor tal. Lo esencial, 



pues, es darse a conocer, porque nadie quiere curarse con médicos 

desconocidos. Bsto lo saben los médicos y por eso inventan mil in-

geniosos arbitrios para adquirir reputación y crédito. 

Ya es un comunicado suscrito por un amigo que estuvo agonizando, 

pataleando que metía miedo, con los preparativos hechos y el lío 

debajo del brazo para irse al otro mundo, avisada la agencia fune-

raria y ajustado el entierro de segunda clase, cuando...Jo asom-

bro: vino a habérselas con la inexorable Parca el joven licencia-

do D. Mamerto Mosca y en menos de quince días arrebató su presa -

a la diosa Muerte, restituyendo a la vida al comunicante que, en 

cuanto saltó de la cama, se apresuró a rendir el debido homenaje 

de gratitud a su joven salvador que vive en la calle de... tal... 

ne... 

Ya es un soneto remitido y suscrito por una señora a quien, el 

joven Dr. D. Ventura Bisturí, practicó la difícil operación de -

extraer siete golondrinos que no la dejaban dormir hacia la frio-

lera de nueve meses. Dice así el soneto que es a fé tan bueno co-

mo los muchos que se publican todos los días en los periódicos. 

Presa de horrendo mal, la sepultura 
Ante mis pasos débiles se abría; 
De Galeno a la ciencia resistía 
Mi perenne opresora calentura. 

Hice del testamento la escritura 
Y de mis hijos ya rae despedía. 
Guando acercóse en venturoso día , 
A examinarme el sabio Don Ventura. 

Aunque la fama le nombraba experto, 
Su remedio acepté sin esperanza; 
Porque ese don de levantar a un muerto 

Solo al Dios de los orbes se le alcanza. 
¡Me levantó en seis horas el bendito! 
Y estas gracias le ofrezco por escrito. 

Gomo quiera que, según ya hemos dicho, pululan los vates 

en esta feraz tierra de Cuba, le es sumamente fácil a un médico -



que quiera darse a conocer,granjearse la amistad de algún poeta 

complaciente que le obsequie el día de su santo con un par de so-

netitos por el estilo del anterior y en los que asegura que el tal 

doctor es por lo bajo un Dupuytren, un Corvisart, un Magendie, un 

Velpean, etc. etc. 
Ya es un anuncio pomposo redactado por el mismo facultativo 

en que participa a sus amigos y al público (cuya amistad anhela 

también) que por un método sumamente sencillo, fruto de una lar-

ga práctica y constante observación, cura todas las enfermedades 

conocidas y por nonocer, endereza jorobas de nacimiento, vuelve 

la vista a los ciegos, compone brazos y piernas que es un primor, 

bate las cataratas en un abrir y cerrar de ojos, facilita la sa-

lida de los fetos, sin dolor ni lesión; posee el secreto para 

que las mujeres morosas tengan al fin el dulce consuelo de dar a 

luz media docena de muchachos robustos etc. etc. A los insolven-

tes se les cura de oficio, o séase de güagüa. 

Al dia siguiente se llena la casa de nuestro Galeno de una le-

gión de ciegos, de paralíticos, de jorobados, de cojos, de tuer-

tos, de mancos, de negras viejas, de chinos que dan compasión. 

Otro de los ingeniosos medios para adquirir crédito es la in-

vención de algún jarabe especial para poner el hígado como nuevo; 

o de alguna pasta maravillosa para los catarros que se prdGincian 

en los pulmones; o de algunas pildoras que limpian la masa de -

la sangre mejor que con una escoba; o de algún ungüento, prodi-

gioso que es lo que hay para las almorranas y la sangre de es-

paldas. El caso es ver su nombre en letras de molde. 

Guando el médico va a visitar a un enfermo por primera vez, 

tiene sumo esmero en su toilette, engalanándose con la mejor casa-

ca y luciendo en la bien planchada pechera de su camisa un ftermoso 



alfiler de brillantes. Entra en la casa, por supuesto armado del 

consabido bastón con borlas,con suma gravedad y circunspección, -

si bien deja asomar en sus labios dulce sonrisa, como prueba de su 

amabilidad y también para tranquilizar en cierto modo al pánico 

terror que infunde siempre en una casa la presencia de un médico. 

Se acerca al doliente y al mismo tiempo que le toma el pulso, echa 

una mirada distraída a la mujer del paciente y si este es rico,~ 

lo cual se conoce por el aparato y lujo con que está alomada la 

casa, suele entonces sacar el reloj, frunce las cejas, se muerde 

los labios, vuelve a tomar el pulso con la diferencia de que la 

mano que toma ahora es la derecha y antes era la izquierda. 

La esposa - ¿qué opina Y. señor doctor? 
El doctor - (guiñando el ojo a la esposa) - Esto no será nada.. 

nada... cuando V. me mandó a avisar, estaba yo en una junta... 

aun es tiempo de combatir la enfermedad.. 
La esposa - Mi marido es muy aprensivo. Yo creo que lo que 

él tiene es un fuerte catarro... 
El doctor(sonriéndose) - No es mal catarro, seño^mía... al-

go más... pero... 
. 1S1 doliente (asustado) - ¿Estoy de peligro, doctor? (a la es-

posa) No te lo dije, Chora mía, no te lo dije... 

glVtootor- Animo, ánimo... voy a recetar un jarabe... procu-
re V. sudar, a bien que agregaré una bebidita que... hasta la 
noche... 

(El doctor saluda al enfermo y pasa a la sala seguido de la 

señora). 

m doctor - Mucho temo una reacción, «fia*mi., P°rque en 

estos catarros pulmonares, no parece sino que la enfermedad quie-

re jugar con nosotros al escondite. El cerebro está amagado... 



¿Me hace el favor de darme papel y...lahJ ya sabe V. que debe 

mandar a la botica del licenciado Pildorln. Es hombre de concien-

cia, aunque lleva por sus drogas mas caro que sus cofrades... pe-

ro él no vende gato por liebre (receta) ¡Ayl señora, los enfer-

mos no nos dejan vivir y sin embargo no faltan gentes que digan 

que somos nosotros los médicos los que no dejamos... ¡Bahl Mire 

Y... tengo que ir ahora a ver a la marquesa de... y luego al -

conde de... y antes de ir a comer estoy citado para una junta 

en casa de doña Sinforosa Clito, que está con un histérico de 

muerte. iAh.1 señora... ¡qué ingrata carrera es la nuestra! A los 

pies de V. 

Gomo el doliente no tiene sino una mera flucción, se pone -

bueno, pero como es rico, se pone bueno lo mas tarde que puede... 

el doctor que ha tomado tanto cariño al enfermo que quisiera ver-

le toda su vida dos o tres veces al día. 

Si apesar de sus esfuerzos para alcanzar reputación y crédito 

no logra nuestro tipo que el público lea los comunicados, los so-

netos ni los anuncios, entonces muda de... sistema y deserta las 

antiguas y veneradas banderas de la alopatía, pasando a ser un -

furibundo y entusiasta partidario de la homeopatía, cuyas maravi-

llas proclama, confesando que hasta la fecha todos los médicos — 

(incluso él) han sido unos bolos administrando brevajes, tisanas 

mas o menos repugnantes, enormes pildoras, panaceas etc. y h a — 

ciéndose los suecos a la voz de Hannemann, al sapientísimo inven-

tor de los globulitos y de las dósis casi invisibles. 

Si esto no basta, se declara defensor del admirable sistema 

del agua fría o sease hidropatía que cura todas las enfermedades 

como por encanto. Este método, en efecto, es uno de los más pro-

digiosos de este siglo. Cuéntase que en uno de los establecimientos 
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hidropáticos de Berlín fué acometido un hombre de un cólico desen-

frenado. El médico le mandó que se echara al agua. Hízolo asi el 

doliente y... o asombro! antes estaba conlpl cuerpo doblado bajo 

el peso del mas violento dolor... pues bien le sacaron del baño 

tieso... como una tranca. 
Sin embargo, la experiencia ha demostrado que el mas eficaz 

arbitrio que puede adoptar un médico que anhela fama y sobre todo 
dinero, es el de viajar a luengas tierras y al cabo de dos o tres 
años volver a su patria. Si trae de allende instrumentos, libros 
primorosamente encuadernados, botiquines completos etc. si nos 
puede probar a fuerza de repetirlo que ha sido comensal del ce-
lebérrimo Dr. tal. y ¿ e l sapientísimo Dr. cual; si a esto se 
agrega que champurrea el alemán, el inglés o el francés, si final-
mente celebra con entusiasmo todo lo que vió o no vió del otro -
lado del golfo, entonces es seguro su triunfo. Bueno es también 

que traiga de allá algún especifico universal de prodigiosos resul-

tados, algún elixir o Rob o panacea a cuando menos algún urgüen-

to para los callos. 
Nuestro héroe deberá hacerse de rogar para ir a visitar a los 

enfermos; llegará el último a las juntas, hablando en ellas de -

todo menos de medicina y adhiriéndose siempre a la opinión del -

médico da cabecera, única persona que se permite ocuparse allí de 

la salud del pobre enfermo. 
Debe cuidar también nuestro tipo de cultivar la amistad de -

uno o dos fammacéuticos a quienes protegerá y cuya pulcritud, con 

ciencia, habilidad y esmero ponderará en todas partes. A su 
agradecidos aquellos boticarios hablarán acerca de nuestro médico 

con tanto entusiasmo y tantos elogios, que a fé, que le entrarán 
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deseos a cualquiera de caer enfermo para tener el gusto de ser cu-

rado por tan famoso doctor. 

Cuenta el histoso autor de la fisiología del Médico, que la in-

vención del sistema hidropático se debe a los enojos de un venga-

tivo doctor en medicina a quien negó la mano de su hija un boti-

cario que habla tenido la habilidad de transformar en buenas y 

sonantes onzas de oro cuatrocientas tinajas de agua de chicorea 

o de borrajas. ¡iTantaene animis doctorlbus iroell 

Tanto a los caballeros módicos como a los Sres. farmacéuticos 

les conviene, pues, vivir en santa paz y armonía, ni mas ni menos 

que a los jueces con los escribanos y a los escribanos con los 

oficiales de causas; todo en obsequio de sus intereses oomo 

en los del público... que es el que al fin y al postre paga las 

costas• 

No pocas veces acontece (y esto, sea dicho de paso tiene lugar 

en todos los países civilizados, esto es, donde hay muchos mé-

dicos) , que la Discordia con su infernal aliento infunde en los 

discípulos de Hipócrates el espíritu de cabala, de rivalidad y 

de odio recíproco y sacude sobre ellos su horrible cabellera .e-

rizada de venenosas serpientes. Aquí fué Troya. El alópata, el 

hidrópata, el raspailista, el brownista, el rasorista, el brou-

ssista, el homeópata, el humorista etc. como perros y gat>s, vi-

ven en continua lucha, obsequiándose mutuamente con mandobles 

a diestro y siniestro, cada cual en defensa de su sistema, tra-

tándose de una ciencia tan oscura, que el mas lince camina a 

tientas, dando palos de ciego a todo bicho viviente, eso si, 

con las mejores intenciones. Ibant obscurl sola sub nogte per 

umbras. 

Ahora bien. ¿A quienes constituyen por jueces, en tan intrin-
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cada contienda? Al público. ¡Ojalá pudiera éste dirimir con acier-

to la discordia y saber en tan peliagudo juego con que cartas 

gana y con que cartas pierde! 

Una vez adquirida la reputación que tanto ha anhelado, nues-

tro héroe puede prometerse un provenir halagüeño y una vida lle-

na de placeres, si bien no pocas veces se ven turbados éstos, por 

las visitas que tiene hue hacer a sus numeroros enfermos; pero aun 

esto acrecienta su nombradia, y por supuesto su peculio. Tiene 

nuestro doctor entre sus clientes a dos que están ya, como si 

dijéramos, cada cual con el pié derecho en la sepultura y el iz-

quierdo asido por nuestro Galeno. Este se halla en el teatro 

oyendo verbi gratia la deliciosa cavatina de Elvira en el Hernani. 

Llega súbitamente y jadeando un caballero, recorre con la vista 

la inmensa platea del coliseo, vé a nuestro doctor, se acerca a 

él y le dice al oido: doctor, el enfermo está delirando... por 

Dios... venga V* un momento... un minuto... ahí está el carrauja. 

- Bravo, bravo... grita el filarmónico doctor aplaudiendo... 

- Por Dios, doctor... 

- Bravísimo... (al caballero) voy... voy... despues del dúo... 

Mientras tanto, puede V. mandar en mi nombre que le apliquen 

al enfermo sinapismos volantes y ladrillos... y...~ (a un filar-

mónico) Q,ue bien ha cantado esta noche la prima donna... sobre 

todo el trino... (al caballero) Vaya V ahí ... que vayan 

a la botica yjq.ue pidan un caústico del tamaño de mi mano... y 

dos docenas de sanguijuelas..." 
Sn esto llega otro caballero con la misma pretensión. 

- Doctor, se nos vá, se nos va... desde la última sangría está 

peor... 



pues señor... tendrá Vd. la bondad de espenearme... para el papel 

sellado, firmas, poder etc. etc. Presumo que V. no es insolvente... 

- iAhí doctorcito de mi corazón... ¡ojalá no lo fuera, pero 

tengo. 
- Veamos, veamos lo que V. tiene... 

- Tengo una porción de testigos que asegurarán que no poseo 

ni un chico... 

- iAyl ¡ayj f a parte). Malo! (alto) Ya esto muda de aspecto, 

amigo mío. Para meterse a litigante... sobre todo en materia cri-

minal, es preciso tener siquiera para los gastos indispensables... 

todo, por su puesto, a reserva de reintegrarse luego... pues, si 

señor... bien mirado el negocio... una bofetada no pasa de ser 

así... una bofetada que al fin... eso no es nada... quizás en 

un fromento de exaltación... las circunstancias atenuantes... la... 

el... los... las... Si Vd. supiera cuantas bofetadas se han dado 

y aun se dan por ahí por gentes groseras y villanas. Lo mejor 

es abandonar eso a un desdeñoso olvido... creamo V.... con que... 

que Vd. lo pase bien... estoy muy atareado. 

Trasladémonos ahora, benévolo lector, a la morada de uno de 

esos doctorres de fama y de crédito que tanto abundan. 

- Señor doctor, estoy, hace mas de un año padeciendo unos 

dolores reumáticos que me dan muy malos ratos... 

- Caballero, me alegro... 

- i Cómo! 

- Por supuesto. Me alegro mucho de que se proporcione nueva 

ocasión de experimentar los prodigiosos efectos de un remedio que 

he inventado para los reumáticos y aun para la gota. Es un rege-

nerador universal de la sangre, compuesto de vegetales y con el 
cual he tenido el gusto de curar a mas de trescientas gotosos 



Cada botella cuesta doce pesos... pero crea V. que el precio es 

sumamente módico, atendida la sin igual calidad de los ingredien-

tes de que se compone mi regenerador. Con veinte y cuatro bo-

tellas tiene V. bastante para limpiar la masa de la sangre de las 

impurezas que en su curso lleva.¡El reumatismo.1., cuidado con eso... 

si V. quiere, enseñare a V.... una botella... 

- El caso es, señor doctor, que yo soy un pobre... y no digo 

veinte y cuatro botellas, pero ni aun una cucharada de ese rege-

nerador puedo costear... 

- ¡Ahí pues entonces, caballero, tome V. baños del mar... y... 

eso no es nada... el reumatismo molesta, pero no es peligroso... 

V. disimulará... , voy a ver a doce o trece enfermos de gravedad... 

así es que... 

- Pero doctor... 

- Que V* se mejore... 

Inútil es decir que si los dolientes y los litigantes son ricos, 

los diálogos son mas largos y sobre todo aas interesantes para... 

los médicos y para los abogados. 

Hasta ahora hamos descrito un tipo cuya vida, carácter y há-

bitos guardan casi, casi, una identidad notable con todos los de 

su clase en el orbe entero; pero recordará el benévolo lector que 

hemos salvado en el prospecto de la presente obra, ese inconve-

niente, prometiendo amoldar ciertos tipos generales de la socie-

dad a las costumbres de la nuestra en particular. Con efecto, el 

médico en todas partes es médico y a fé que es carrera la de los 

dichosos hijos de Hipócrates que se halla mas al abrigo de las 

vicisitudes de la suerte y de los azorosos vaivenes de las revo-

luciones. En todos los países hay enfermos... y de consiguiente 
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-.Que le den otra., eso rio es nada... yo pasaré a verla den-

tro de una hora... 
- Doctor de mi alma... venga V., se lo pido por aquel angelito 

barrigón hijo de Vd. 

Aunque poco sensible en general, por el caro nombre invocado, 

accede nuestro galeno a seguir, no sin visible disgusto, al im-

portuno caballero. 

- Ahí va el Doctor Yodo, dicen algunos concurrentes.iCaspita! 

y ¡qué de enfermos tiene! No le dejan gozar de la opera. 

- ¡Oh! exclama otro, pronto volverá... con una receta mas... 

ya está el enfermo del otro lado. ¡Parece increíble!. 

Los médicos y los abogados tienen ciertos puntos de semejanza, 

tanto mas notables, cuanto que por otra parte se diferencian en 

el genio y costumbres. Ya hemos dicho que los abogados general-

mente son vivos y locuaces al revés de los médicos que son graves 

y taciturnos, sin embargo de que hay alguno que otro que no deja 

meter baza en su casa ni a la cotorra... ¿qué digo?... ni a su 

cara costilla, que creo es cuanto hay que decir. Ahora bien, vea-

mos cuales son las circunstancias que constituyen esa semejanza 

de que hablamos. 

Supongamos que va a consultar a un abogado un proletario, vul-

go, insolvente para que le defienda su pleito que trata de en-

tablar contra un individuo que le diera una bofetada. 

-¡Cómo! ¡han dado a Vd. una bofetada! Esa es cosa seria, ami-

go mió; un pleito criminal!!... Cuénteme Vd. el suceso. ¿Quién 

fué el agresor audaz que,... tome Vd. asiento, A propósito, su-

pongo que esta Vd. resuelto a llevar las cosas hasta el último 

extremo. Bien hecho. ¡¡Una bofetada!! ¿Sabe Vd. lo que es una bo-

fetada?... a bien que debe V. saberlo... se me olvidaba que... 



se necesitan médicos, aunque sean originarios del celaste imperio; 

prueba de ello es el Ínclito y nunca olvidado Zanzí, que, sin sa-

ber mas que decir dos pe sus se llevó a su tierra 39.000 pesitos, 

fruto de su talento. ¡Talento! Si señor... que talento es y muy 

real y efectivo al ganar en menos de un año esa no tan desprecia-

ble suma, máxime en un país donde abundan médicos sapientísimos 

que desgraciadamente ignoran el chino. 

Fuerza es confesar, empero, que nuestros médicos, en general 

son estudiosos, desinteresados y humanos. Los hay y no pocos de 

ciencia y conciencia, si bien otros, adoptando, conjmas entusiasmo 

que reflexión los últimos sistemas médicos, cual el elegante que 

se cree obligado a vestirse a la derniere mode, llegan ^.nspirar 

no solo poca confianza a los enfermos, sino que ellos mismos, ca-

minando de continuo en las tinieblas de la duda, concluyen por 

no creer en nada. Mas diré y esto en obsequio de los médicos 

cubanos, estos no saben ser charlatanes... digo y teniendo tantos 

cofrades que en esto de embaucar al prójimo, pueden servirles 

de modelos, pues, si bien es cierto que han visitado nuestras 

hospitalarias playas algunos doctores en medicina y cirugía do-

tados de verdadero e innegable mérito, en cambio no pocos enfer-

mos incautos han sido victimas de su espíritu de novelería por 

haber encomendado su salud a Dulcamaras tan ignorantes como im-

pudentes. 

Concluiremos este mal trazado tipo repitiendo lo que pregona 

la Fama con respecto a nuestros benditos hijos de Hipócrates. Di-

cen que son muy enamorados... no solo los jóvenes, sino los vie-

jos... (estos en mi concepto son mas peligrosos) pero... pres-

cindiendo dé que el amor es la pasión mas noble del hombre... 

y por si^-puesto también de la mujer... el clima... la ocasión... 



el ahinco laudable de estudiar a fondo las infinitas maravillas 

de la naturaleza. Además, la carrera es ingrata y el camino por don-

de transita el médico, no ha de verse siempre cubierto con fune-

rales cipreses y justo es que alguna que otra flor le consuele en 

su triste y penosa peregrinación en este mundo, donde hay tantos 

farsantes... como los médicos no ignoran. 


