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I

Son muchos los trabajos que he publicado en diarios, revis
tas, folletos y  libros y  las conferencias que he ofrecido, a fin de 
esclarecer y  divulgar la personalidad y  la obra de Martí y  de 
fijar, precisa y  exactamente, su pensamiento acerca de los pro
blemas de toda índole, que él estudió y  enjuició durante su corta 
pero intensa y  fecunda vida de apóstol de la independencia y 
de la libertad de Cuba y  de los pueblos de la que él consideró 
“ Nuestra América” y  “ Madre América” , procurando rescatar
lo de las garras de quienes habían tergiversado dolosamente sus 
palabras, doctrinas y  enseñanzas en beneficio de sus intereses per
sonales y  sectarios.

Ante el avance creciente en nuestro país—especialmente entre 
los elementos intelectuales, la juventud y las masas trabajadoras—  
de los principios y las ideas progresistas y el rechazo y  descrédito, 
asimismo, de las viejas doctrinas reaccionarias, la iglesia católica y  
los católicos de Cuba, nacionales y  extranjeros, han tomado el nom
bre y  las palabras de Martí, hipócritamente enarbolados y  utili
zados, para librar su última batalla por la reconquista de los pri
vilegios coloniales, amenazados de total pérdida, tratando de so
juzgar de nuevo las conciencias, y  con ello dominar al propio Es
tado, a través de invocaciones a la libertad, a la igualdad y a la 
democracia, que antes escarnecieron y  pisotearon.

Así lo realizaron durante la campaña sostenida para impedir 
que fuesen incorporadas a la nueva Constitución— como al fin des
graciadamente lo lograron en parte— preceptos reafirmadores y  ga- 
rantizadores de un Estado total y  absolutamente laico.

Por otra parte, algunos frailes y  clérigos extranjeros—españo
les, desde luego—en Cuba residentes, al descubrir clarísimos pro
nunciamientos anticlericales en la obra martiana, por ellos descono-
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cida o incomprendida, dejándose llevar por su fanatismo sectario 
político y  religioso, han tenido la osadía de volverse airados contra 
el Apóstol, pretendiendo rebajar ante la opinión pública nacional 
los altísimos quilates morales e intelectuales de quien ha sido muy 
justamente proclamado por los más insignes representativos del 
pensamiento español e hispanoamericano, como un “ genio” , como 
un “ superhombre, grande y  viril, poseído del secreto de su exce
lencia, en comunión con Dios y  con la Naturaleza” , al decir de Ku- 
ben Darío, “ apóstol de la eterna y  universal hispanidad quijo
tesca” , según lo vió Miguel de Unamuno, y  para Fernando de los 
Ríos, “ la personalidad más conmovedora, profunda y  patética que 
ha producido hasta ahora el alma hispana en América” y, recien
temente (1) alguno de esos frailes no ha tenido reparos en califi
car a Martí de “ injusto y  apasionado” , presentándolo a feligreses 
y prosélitos como capaz de doblegar su pensamiento y  su pluma 
por urgencias de su labor político-revolucionaria y  dejarse llevar 
de novelerías filosóficas o demagogias políticas; y  habla de “ la 
audacia, de la inconsciencia, pudiéramos decir, con que Martí dejó 
correr su pluma, que tiene aquí sabor de almagre y  aguarrás” ; 
afirma que “ Martí no escarba sino en tópicos alimonados ya de pu
ro viejos y  atufados” ; y  que emplea “ voces hirientes y  atrevidísi
mas” , contra los jerarcas de la iglesia, y  que ello, “ dicho así, como 
lo hace él, es una atroz injuria, una repugnante diatriba sin ningún 
apoyo histórico ’ ’ ; llegando, por último, a estampar estas palabras: 
“ pero Martí, y  cuantos siguen escupitando como él, debieran saber 
lo que sabe hasta el más lerdo monaguillo”— que, aparte de ence
rrar, como todas las anteriormente transcritas, patente falsedad, 
constituye, según expresó públicamente la Sociedad Cubana de E s
tudios Históricos e Internacionales, “ gravísima falta de respeto 
contra la memoria del Apóstol de nuestras libertades” , de la que 
protestó enérgicamente la Sociedad, señalándola a la sanción de la 
opinión pública, por “ considerar inadmisible para la dignidad cu
bana tal injuria contra el que es digno objeto de la veneración de 
todos los nacidos en esa patria que él creó con su genio y  su sa
crificio” ; protesta que la Sociedad hizo extensiva a la manifesta
ción contenida en el último párrafo de ese desgraciado artículo,

(1) M arti, in justo y  apasionado, [por el P. Ignacio B ia ín ], Sem anario  
Católico San Antonio, La Habana, noviembre 3, 1940.
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rechazando en lo católico a Martí, como maestro y  apóstol, ya que 
ella envuelve una sutil distinción entre los deberes del cubano como 
ciudadano y  como católico.

Y no han faltado cubanos pseudo-intelectuales que, dando 
muestras de su pobreza de espíritu, se prestaran a desempeñar el 
triste papel de apologistas o exculpadores de los extranjeros de
tractores de Martí.

Ante ese estado de cosas me he creído de nuevo en el deber 
de rescatar a Martí, también, de todas estas otras garras, no me
nos profanadoras de su nombre y  de su obra.

He ahí la razón de las varias conferencias que he ofrecido en 
esta capital y  en otros lugares de la República, el pasado año y  el 
presente, y  el haber elegido ahora como tema en este Ciclo de Con
ferencias Martistas: M artí y  las religiones.



II

¿Cuáles son las ideas religiosas de Martí?
¿Cuáles su pensamiento y  enjuiciamiento sobre las religiones 

en general y  la iglesia católica en particular?
i Cuál su criterio sobre el laicismo o sectarismo religioso en 

la enseñanza pública?
Después de realizar detenido estudio a través de la obra hasta 

ahora publicada de Martí (2), asombra descubrir la riqueza, en 
cantidad y  en calidad, de los pronunciamientos de nuestro Após
tol acerca de los problemas religiosos, de tal manera, que no se re
quiere especular sobre su ideología religiosa, sino que basta, como 
yo he de hacerlo en esta conferencia, dejar hablar al propio Martí 
para que él conteste todas y  cada una de las preguntas que acabo 
yo de formular ante ustedes.

En esa reiteración del tema religioso en discursos, estudios po
líticos y  artículos periodísticos se comprueba cuánto preocupa a 
Martí el problema, y  la importancia y  trascendencia extraordina
rias que para él tiene.

Y se explica perfectamente, porque Martí, político y estadista 
genial de Cuba y del Continente, conocedor profundo de nuestros 
pueblos, tanto de los hispanoamericanos como del anglosajón, no 
podía echar de lado ni dejar de tener en cuenta en el desenvolvi
miento de su labor revolucionaria y  americanista, cuestión como la 
religiosa, que de modo tal afectaba a la vida de las nacionalidades 
americanas. E l vió de cerca, y  hasta sufrió las consecuencias, de 
la lucha librada en varias de las repúblicas de la América nuestra

(2) Quiero ofrecer público testim onio de gratitud a m is amigos, 
M. Isidro Méndez, Federico Castañeda, Gonzalo de Quesada y  Miranda 
y Félix Lizaso, por sus aportaciones a esta conferencia de datos, antece
dentes y  citas sobre las ideas de Marti respecto a las religiones.
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y en los Estados Unidos por el reaccionarismo católico romano con
tra el liberalismo republicano americano, en el empeño, nunca 
abandonado, de aquél, por vencer y dominar a éste.

Ya hemos de ver, más adelante, como Martí presenta, analiza y 
estudia ese interesantísimo proceso que ha de contribuir poderosa
mente, en algunos países, a retardar o anular su consolidación y 
su engrandecimiento.

Voy a demostrar inmediatamente que Martí es heterodoxo, 
librepensador, laico, antiteocrático y  anticlerical.



III

Ya en E l Presidio Político en Cuba (3) publicado en Madrid 
en 1871, cuando sólo contaba dieciocho años de edad, Martí se co
loca fuera de la iglesia católica y  de Roma al definir a Dios como 
la idea del bien y  negar la existencia del dios sectario y  todopo
deroso del catolicismo: “ Si existiera—dice—el dios providente” , 
que por lo tanto, no existe para él, y  considera, en cambio que 
“ Dios existe, sin embargo, en la idea del bien, que vela el naci
miento de cada sér, y  deja en el alma que se encarna en él una 
lágrima pura” , concluyendo con esta afirmación: “ el bien es D ios” .

En el mismo trabajo reafirma y  amplía varias veces su ante
rior pensamiento. Al increpar a los gobernantes españoles por los 
crímenes cometidos en el presidio político de Cuba y  pedirles la 
reparación de algunos de sus más lamentables errores, lo hace 
“ en nombre del bien, supremo Dios; en nombre de la  justicia, 
suprema verdad” . Y más adelante presenta como antitéticos estos 
dos conceptos: “ presidio, Dios: ideas—expresa—para mí tan cer
canas como el inmenso sufrimiento y  el eterno bien” .

Es un dios krausista el Dios de Martí, y  no el dios católico 
que en el mitin político clerical celebrado el 24 de febrero de 1940, 
en esta capital, pretendió colgarle, arrimando el ascua a su sardina, 
el doctor Arturo Fernández, abogado del Arzobispado de La Ha
bana, al terminar su peroración, declarando (4) que merecen bien 
de la patria los colegios religiosos de Cuba—esos mismos que ya 
veremos como Martí rechaza abiertamente—, ‘1 porque su función se 
inspira—dice el doctor Fernández—y su consigna es trasunto fiel 
del apotegma del Apóstol de las libertades cubanas, nuestro 
[¿de los católicos?]—Martí: ¡Ay de los pueblos sin D ios!”

(3) Ed. Quesada y Aróstegui, t. I, Cuba, p. 3-52.

(4) D iario de la Marina, La Habana, febrero 25, 1940.
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No sé de donde el doctor Fernández tomaría esa cita; ni si 
realmente es de Martí; pero no importa, porque bien pudo ser de 
Martí, ya que otras análogas se encuentran en su Presidio Político 
en Cuba, que es de todos sus trabajos en donde menciona más veces 
a D ios: “ ¡ Cuán desventurados son los pueblos cuando matan a 
D ios! ¡ Cuán descarriados van los pueblos cuando hacen llorar a 
D ios!” Al hablar Martí así de Dios, no habla, según hemos visto, 
del dios católico; habla del bien, puesto que para él Dios existe en 
la idea del bien. Porque así piensa, puede decir: “ Yo no he ve
nido aquí a cantar el poema íntimo de mis luchas y  mis horas de 
Dios” ; y  “ el que sufre por su patria y  vive para D ios” . Repito: 
No es el dios de Martí el dios antropomorfo de los católicos, sino 
el Dios que cada hombre lleva en sí, porque puede realizarlo en sí.

Martí es deísta, como apunta Antonio Iraizoz (5), porque 
“ nunca niega a Dios; pero no le rinde culto externo alguno” .

Y no se aparta Martí de este concepto de Dios.
En uno de los Boletines, publicados en la Revista Universal, 

de México, con el seudónimo de Orestes, en 8 de junio de 1875, 
declara (6) :

Hay un Dios: el hombre;—hay una fuerza divina: todo. El 
hombre es un pedazo del cuerpo infinito, que la creación ha enviado 
a la tierra, vendado y atado, en busca de su padre, cuerpo propio.

Años más tarde, en octubre de 1883, en artículo que vió la 
luz en la revista La América, de Nueva York (7), hace ver que así 
“ como se veía en tiempos antiguos por las calles soldados de duro 
jaez, votando a Dios y  jurando por el rey” , en Buenos Aires y en 
la época en que él escribe ese artículo, se oyen en todas partes “ es
tas otras palabras de pase a otro mundo, y  contraseña de la ciu- 
dadela nueva: bibliotecas y  escuelas” . Y comenta: “ Bien viene el 
moderno grito. A Dios no es menester defenderlo; la Naturaleza 
lo defiende” .

No flaquea, ni rectifica, ni claudica Martí en estas ideas. Las 
mantiene, íntegramente, muy cercano ya a la muerte, en sus A pun

(5) Las ideas pedagógicas de M arti, La Habana, 1920, p. 21.

(6) L a clara voz de México, por José Martí, t. I, México, 1938, p. 137.

(7) A rtícu los desconocidos de José Martí, La Habana, 1930, p. 23-25.



14 EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

tes de un viaje, (8) del viaje emprendido el 30 de enero de 1895, 
desde Nueva York a Santo Domingo, para ir a la guerra de Cuba 
con Máximo Gómez. Y a las que él llamaba “ mis niñas” , objeto 
de sus más puros amores, les habla, en 3 de marzo, del libro Les 
Mères Chrétiennes des Contemporains Illustres; libro del cual di
ce que, al hojearlo, descubre su espíritu :

Con la maña de la biografía, es un libro escrito por el autor de 
L ’Académie Française au X IX mc Siècle, para fomentar, dándola 
como virtud suprema y  creatriz, la devoción práctica en los casos: 
la confesión, el “ buen cura” , el “ santo abad” , el rezo. Y  el libro 
es rico, de página mayor, con los cantos dorados, y  la cubierta roja 
y oro. El índice, más que del libro, lo es de la sociedad, ya hueca, 
que se acaba: Las altas esferas de la sociedad.—El mundo de las 
letras.—El clero.—Las carreras liberales.

Y considera que tales temas, personajes e instituciones, de que 
trata el libro, no son sino “ mero resto del estado bárbaro” , de la 
“ sociedad autoritaria” ,

basada en el concepto sincero o fingido de la desigualdad humana, 
en la que se exige el cumplimiento de los deberes sociales a aquellos 
a quienes se niegan los derechos, en beneficio principal del poder y  
placer de los que se los niegan.

(S) Cuadernos de Cultura. Cuarta serio, 4, José Martí, A puntes de  
un viaje, La Habana, 1938, p. 72-74.



*

IV

Martí rechaza todas las religiones positivas y  sus dioses, acepta 
su profesión mientras no se oponga al libre ejercicio de la demo
cracia, y  sólo admite el predominio de la razón.

Para él, según manifiesta en su crónica La excomunión del Pa
dre Me. Glynn (9),

las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no se llevan 
un codo ni una punta: se necesita ser un ignorante cabal, como 
salen tantos de Universidades y  Academias, para no reconocer la 
identidad del mundo.

T  agrega:

Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han ado
rado las mismas imágenes, han prosperado por las mismas virtudes 
y se han corrompido por los mismos vicios.

Eeconoce que para los pueblos débiles las religiones, “ en su 
primer estado son una necesidad” y  “ perduran luego como anti
cipo, en que el hombre se goza, del bienestar final poético que con
fusa y tenazmente desea” .

Las ve, en lo que tienen de durable y puro, como

reformas de la poesía que el hombre presiente fuera de la vida, son 
la poesía del mundo venidero: ¡por sueños y  por alas los mundos 
se enlazan!: giran los mundos en el espacio unidos, como un coro 
de doncellas, por estos lazos de alas.

La religión—termina— “ no muere, sino se ensancha y  acrisola, 
se engrandece y  explica con la verdad de la naturaleza y  tiende a 
su estado definitivo de colosal poesía” .

(9) Ed. Quesada y A róstegui, IV, En los E stados Unidos, p. 105-126.
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A los niños, a esos niños, “ esperanza del mundo” , a los que 
pretende la iglesia católica les sean inculcadas en las escuelas ofi
ciales ideas religiosas sectarias, les descubre Martí, en la revista 
La E dad de Oro, que para los niños publicó en Nueva York, en 
1889, la verdad de lo que los dioses, los sacerdotes y  las religiones 
positivas realmente significan y  representan (10) :

Son los hombres, los que inventan los dioses a su semejanza, y  
cada pueblo imagina un cielo diferente, con divinidades que viven 
y piensan lo mismo que el pueblo que las ha creado y  las adora en 
los templos: porque el hombre se ve pequeño ante la Naturaleza 
que lo crea y  lo mata, y  siente la necesidad de creer en algo po
deroso, y  de rogarle, para que lo trate bien en el mundo, y  para 
que no le quite la vida.

La complicidad de sacerdotes y  gobernantes en engañar a los 
pueblos para mejor sojuzgarlos y  explotarlos, Martí la explica a los 
niños de esta manera, tan sencilla y  tan clara:

Como los hombres son soberbios, y  no quieren confesar que otro 
hombre sea más fuerte o más inteligente que ellos, cuando había 
un hombre fuerte o inteligente que se hacía rey por su poder, de
cían que era hijo de los dioses. Y  los reyes se alegraban de que los 
pueblos creyesen ésto; y  los sacerdotes decían que eran verdad, 
para que los reyes les estuvieran agradecidos y  los ayudaran. Y  
así mandaban juntos los sacerdotes y  los reyes.

En materia de religiones, Martí sólo acepta la que él llama 
la nueva religión, y  de la que habla en numerosos trabajos de 
épocas diversas, religión que (11)

buscará el hombre fuera de los dogmas históricos y  puramente hu
manos, armonía del espíritu de religión con el juicio libre, que 
es la forma religiosa del mundo moderno, a donde ha de venir 
a parar, como el río al mar, la idea cristiana.

Esta nueva religión está basada (12) en “ la inconformidad 
con la existencia actual y  la necesidad, hallada en nosotros mismos,

(10) Ed. Quesada y Aróstegui, t. V, La Edad de Oro, p. 42-55.

(11) P olítica internacional y  'Religión (1890). Ed. Quesada y Arós
tegui, t. IV, cit., p. 101.

(12) Boletines, de Orestes, agosto 26, 1875. En La clara voz de Mé
xico, cit., t. II, 1936, p. 146.
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de algo que realice lo que concebimos” . En ella (13), no se irá 
a la virtud “ por el castigo y  por el deber” , sino a “ la virtud por 
el patriotismo, el convencimiento y  el trabajo” .

Esta nueva religión ha de ser (14) el resultado de los cambios 
inevitables y  necesarios que experimentan la literatura, la filoso
fía “ y la religión, que es una parte de ella” , “ cuando las condi
ciones de los hombres cambian” , pues, no atribuyéndole Martí a 
las religiones divinidad alguna, afirma, en cambio, que

siempre fué el cielo copia de los hombres, y  se pobló de imágenes 
serenas, regocijadas o vengativas, conforme viviesen en paz, en go
zos de sentidos, o en esclavitud y  tormento, las naciones que las 
crearon.

Y por ser así,

cada sacudida en la historia de un pueblo altera su olimpo; la 
entrada del hombre en la ventura y  ordenamiento de la libertad 
produce, como una colosal florescencia de lirios, la fe casta y  pro
funda en la utilidad y  justicia de la naturaleza.

Entonces,

las religiones se funden en la religión; surge la apoteosis tranquila 
y radiante del polvo de las iglesias; ya no cabe en los templos, ni 
en éstos ni en aquéllos, el hombre crecido; la salud de la libertad 
prepara a la dicha de la muerte. Cuando se ha vivido para el 
hombre, ¿quién nos podrá hacer mal ni querer mal? La vida se 
ha de llevar con bravura y  a la muerte se la ha de esperar con 
un beso.

“ Religión nueva y  sacerdotes nuevos” predica en su admira
ble artículo Maestros ambulantes (15) : “ ¡Nada menos vamos pin
tando que las misiones con que comenzará a esparcir pronto su re
ligión la época nueva. . . ” Educación y  educadores. Educadores

(13) Guatemala  (1878). En Ed. Quesada y Aróstegui, t. IX, N uestra  
Am érica, p. 175.

(14) H enry W ard Beecher. En Ed. Quesada y Aróstegui, t. VIII, 
Norteam ericanos, p. 203-218.

(15) A rtícu los Desconocidos, cit., p. 41-46.
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que vayan de pueblo en pueblo enseñándoles a los hombres su pro
pia naturaleza y  dándoles,

con el conocimiento de la ciencia llana y  práctica, la independencia 
personal que fortalece la bondad y  fomenta el decoro y  el orgullo 
de ser criatura amable y cosa viviente en el magno universo.

Procura apartar a los hombres de su tiempo de la irracional 
búsqueda de la felicidad en ese “ otro mundo” que ofrece la igle
sia católica a quienes siguen sus doctrinas y  obedecen sin discutir 
las disposiciones y  órdenes de su jerarca supremo y  sus sacerdotes. 
Para Martí,

sólo los necios hablan de desdichas, o los egoístas. La felicidad exis
te sobre la tierra; y  se la conquista con el ejercicio prudente de la 
razón, el conocimiento de la armonía del universo, y la práctica 
constante de la generosidad. El que la busque en otra parte no la 
hallará.

Proclama:

El mundo está de cambio; y  las púrpuras y las casullas, nece
sarias en los tiempos místicos del hombre, están tendidas en el 
lecho de la agonía. La religión no ha desaparecido, sino que se 
ha transformado. Por encima del desconsuelo en que sume a los 
observadores el estudio de los detalles y  evolvimiento despacioso 
de la historia humana, se ve que los hombres crecen, y  que ya tie
nen andada la mitad de la escala de Jacob. . . y a  pesar del do
loroso desbarajuste y abominable egoísmo en que la ausencia mo
mentánea de creencias finales y  fe en la verdad de lo eterno trae 
a los habitantes de esta época transitoria, jamás preocupó como 
hoy a los seres humanos la benevolencia y  el ímpetu de expansión 
que ahora abrasa a todos los hombres. Se han puesto en pie, como 
amigos que sabían uno de otro, y  deseaban conocerse; y  marchan 
todos mutuamente a un dichoso encuentro.

Comprende Martí las dificultades que el hombre ha de encon
trar en esta ascensión hacia una nueva religión, pero confía en el 
triunfo final y  definitivo:

andamos sobre las olas, y rebotamos y  rodamos con ellas; por lo 
que no vemos, ni aturdidos del golpe nos detenemos a examinar, 
las fuerzas que las mueven. Pero cuando se serene este mar, puede 
asegurarse que las estrellas quedarán más cerca de la tierra. El 
hombre envainará al fin en el sol su espada de batalla.
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En otro de sus artículos de la revista América (16), Martí, al 
referir sus impresiones recogidas en la fiesta de un colegio norte
americano, clama por la necesidad de “ una iglesia sin credo dog
mático, sino con ese grande y firme credo que la majestad del Uni
verso y  la del alma buena e inmortal inspiran ” ; y  acota:

¡ Qué gran iglesia fuera! ¡ y  cómo dignificaría la religión desa
creditada ! ¡ y  cómo contribuiría a mantener encendido el espíritu 
en estos tiempos ansiosos y  enmonedados! ¡y  cómo juntaría a to
dos los hombres enamorados de lo maravilloso y  necesitados de tra
tarlo, pero que no conciben que pueda haber creado en el homhre 
facultades inarmónicas la naturaleza que es toda armonía, ni quie
ren pagar a precio de su razón y  libertad el trato con lo maravi
lloso !

Al recoger (17) el deseo de las iglesias protestantes norte
americanas, manifestado en 1886,

de levantar, por sobre todos los edificios metropolitanos [de New 
York], una catedral que desde mares y campos se divise, y  domine 
los atrevidos palacios de negocios, las espiras de piedra parda de 
las sectas viejas, los campanarios relamidos de los templos estéticos, 
las dos torres blancas, aun no acabadas, de la catedral católica,

Martí da una nueva prueba de su heterodoxia y su deísmo y de 
que su alejamiento de todas las religiones positivas no es una pos
tura exclusivamente anticatólica, sino que lo mantiene y  reafirma, 
lo mismo que al tratar del catolicismo, cuando, como en este caso, 
se refiere al protestantismo, y así, expresa:

Catedral debiera hacerse, porque los edificios grandiosos entusias
man, conservan y  educan; pero no catedrales de ritos, a que los 
hombres sólo se apegan para salvar su hacienda y  privilegios en 
esta hora oscura, y  son, más que catedrales, murallas, y  más que 
altares, parapetos; sino una de arquitectura nunca vista, donde se 
consagrara la redención del pensamiento, y  fuese el entrar en ella 
como en la majestad, y  como sublimarse en la compañía de los hé
roes, vaciados en bronce; ¡y  las puertas, siempre abiertas! La li
bertad debiera ya tener su arquitectura. Padece, por no tenerla.

(16) Una d istribución  de diplom as en un colegio de los E stados 
Unidos, (1884). En A rtícu los desconocidos, cit., p. 93.

(17) E l m onum ento de la Prensa. Ed. Quesada y Aróstegui, t. III, 
p. 149-150.



V

Al colocarse Martí fuera de todas las religiones dogmáticas, 
teósofos y  espiritualistas heterodoxos lo consideran apóstol excelso 
de los ideales que persiguen.

Mi admirada compañera y  amiga, Raquel Catalá, en intere
santísimo artículo— Conceptos Teosoficos de M artí—publicado en la 
Revista Teosòfica Cubana, que ella dirige, se pregunta (18) : '“ ¿era 
Martí teósofo ? ” Y desde luego, comprende que 110 puede, con pro
piedad, considerársele tal, pues no fue miembro de la Sociedad Teo
sòfica, ni mantuvo, ni predicó, específicamente, sus doctrinas; pero 
estima que si,

ahondando en el concepto, reconocemos que Teosofía es, esencial
mente, sabiduría divina, es decir, conocimiento de la realidad ocul
ta bajo el. velo de la ilusión, del Noumeno invariable bajo el cam
biante oleaje de los fenómenos, entonces proclamaremos que todo 
hombre que mira hacia lo alto, que sabe ver la llama del espíritu 
entre las tinieblas de la materia,

y

sabe también sentir, con el oído del corazón, la palpitación de la 
vida bajo todas las corazas de la forma, ése es, en la medida de su 
inteligencia, de su amor, de su intuición, más o menos aventajado 
estudiante de teosofía,

y termina afirmando que

en este más alto, más hondo, más real sentido, es innegable que 
fué Martí teósofo. Y teósofo avanzado, tanto en ideación como 
en aplicación, que puede dax-nos a todos, de los ideales teosóficos, 
al par el precepto y  el ejemplo.

(18) R evista  Teosòfica Cubana, La Habana, marzo, 1939, p. 24-30.
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Y otro entusiasta defensor de la teosofía en Cuba, el señor 
Federico J. Fariñas, ofreció en enero del pasado año una confe
rencia, en la logia Annie Besant, intitulada M artí espiritualista (19), 
en que exalta a Martí como tal porque

amó todas las razas, vivió lo mejor de todos los credos, fué un evan
gelio vivo. .  . llevaba despierto el talismán del amor universal y  
podía acercarse a los pueblos muertos y  decirles como Jesús a Lá
zaro: “ ¡Levántate y  anda!” Y porque el culto de Martí es el de 
la libertad, ba jo el palio del amor y sobre el pedestal de la justicia.

(19) 01). cit., agosto de 1939, p. 9-22.



VI

Refiriéndose directamente al catolicismo, Martí lo condena y  
rechaza en múltiples pronunciamientos, a través de toda su vida.

En su crónica ya citada, La Excomunión del Padre Me. Glynn, 
encontramos esta sentencia condenatoria, inapelable y  firme, contra 
la iglesia católica y  el Papado:

Al fin se está librando la batalla. La libertad está frente a la igle
sia. No combaten a la iglesia sus enemigos, sino sus mejores hijos. 
¿Se puede ser hombre y católico, o para ser católico se ha de te
ner alma de lacayo ? Si el sol no peca con lucir ¿ cómo he de pecar 
yo con pensar? ¿Dónde tienes tú escrita, arzobispo: Papa, dónde 
tienes tú escrita, la credencial que te da derecho a un alma? Ya 
no vestimos sayo de cutí, ya leemos historia, ya tenemos curas bue
nos que nos expliquen la verdadera teología, ya sabemos que los 
obispos no vienen del cielo, ya sabemos por qué medios humanos, 
por qué conveniencias de mera administración, por qué ligas cul
pables con los príncipes, por qué contratos inmundos e indulgen
cias vergonzosas se ha ido levantando, todo de manos de hombres, 
todo como simple forma de gobierno, ese edificio impuro del 
Papado!

Al comentar en esa misma crónica la excomunión lanzada por 
Roma contra el padre Me. Glynn, por el pecado enorme de haber 
defendido a los pobres de la tierra contra sus poderosos explota
dores, poniéndose así la iglesia católica al lado y en defensa de las 
castas privilegiadas norteamericanas y en contra de la verdad y  de 
la justicia, Martí, encendido todo de santa ira, él que quiso echar 
sil suerte entre los pobres de la tierra, pregunta en forma admo- 
nitoria a la iglesia católica:

¿Conque el que sirve a la libertad, no puede servir a la iglesia?
¿ Conque hoy, como hace ocho siglos, el que se niega a retractar la 
verdad que ve, y  que la iglesia acata donde no puede vencerla, o
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tiene que ser vil y  negar lo que está viendo, o en pago de haber 
levantado en una diócesis corrompida un templo sin mancha, es 
echado al estercolero, sin agua bendita ni suelo sagrado para su. ca
dáver ? ¿ Conque la iglesia se vuelve contra los pobres que la sus
tentan y  los sacerdotes que estudian sus males, y  echa el cielo en la 
hora de la hiel del lado de los ahitos, y arremete con ellos, como 

Ü en los tiempos del anatema y  la flor del Papado, contra los que 
no hallan bien que las cosas del mundo anden de modo que un 
hombre vulgar acumule sin empleo lo que bastaría a sustentar a 
cincuenta mil hombres? ¿Conque la iglesia no aprende historia, 
no aprende libertad, no aprende economía política? ¿Conque cree 
que este mundo de ahora se gobierna a cuchicheos y  villanías, de 
barragana hedionda en rey idiota, de veneno en cuchillo, de cala
bozo en pica, de chisme en intriga, de augurio en excomunión, de 
complicidad en venta, como en los tiempos de Estes, Esforzas y  
Gonzagas ?

Y en seguida Martí afirma que ya “ el mundo ha crecido” , y  
ha pasado el tiempo de “ aquellos emperadores despavoridos que 
iban envueltos en sayales, desmelenados y  descalzos, a tocar en la 
puerta de hierro del Pontífice prepotente, para que les sacase, como 
un manto de zarzas, la excomunión divina” , y de “ aquellas hordas 
de labriegos testudos, sin más vestir que el sayo, supersticiosos y 
bestiales, calzados de alpargatas” . Y  ante ese cuadro de contumaz 
reaccionarismo que ofrece la iglesia católica, Martí anuncia que 
“ aquel pueblo de ayer, crudo y  espantadizo, está tomando asiento 
delantero, y  viendo cómo limpia el templo humano de víboras y 
momias” . Y  en juicio que es al mismo tiempo consejo e incentivo 
para la acción, expresa: “ de vez en cuando es necesario sacudir el 
mundo, para que lo podrido caiga a tierra” .

Acoge, para divulgarlo desde las páginas de La América (20) 
el pronunciamiento liberal del reverendo Newton, en 1884, en favor 
de la crítica bíblica, de aplicar la razón a la Biblia, como “ único 
medio de salvar todavía a la religión” ; en defensa de la razón, 
como “ única autoridad legítima y  definitiva para el establecimiento 
de la verdad” , y  de que la fe “ debe ser de tal manera amoldada 
a la inteligencia, que sea razonable” .

Niega Martí toda representación e inspiración divinas al pon
tífice romano, y  sólo reconoce (21) “ la naturaleza meramente hu-

(20) A rtícu los Desconocidos, cit., p. 99.
(21) Ed. Quesada, t. IV, cit., p. 119-120.
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mana del Pontificado ’ Aunque el trabajo parece haberse perdido, 
se sabe que Martí envió a La, Opinión Nacional, de Caracas, en 
1881, una correspondencia sobre el jefe supremo de la iglesia ca
tólica, al cual enjuiciaba en forma tan poco favorable al mismo que 
no le fué posible al director de dicho periódico—Fausto Teodoro 
de Aldrey—publicarla, pues el hijo de éste, en carta a Martí de 22 
de septiembre de aquel año, le expresa (22) :

Las últimas [correspondencias] que U. nos ha remitido, se han pu
blicado, menos la que se roza con el Papa, pues ésta, no conviene 
en el sentido en que está escrita. Papá escribe a U. algo mui im
portante sobre esto; y como n /  periódico debe ocuparse de lo que 
pasa en Roma, bueno es que U. escriba en lo sucesivo algo con sabor 
ultramontano..  .

Desde luego, que Martí jamás escribió, ni aún ocultándose tras el 
seudónimo M. de Z., con que firmaba esas correspondencias, en tal 
sentido, que pugnaba con sus convicciones y  con su honradez inte
lectual. Muy por el contrario, al referirse al sometimiento de los 
católicos a las disposiciones e imposiciones papales, dice en el tra
bajo antes citado:

No hay cuadro más mísero que el de esos ciegos que andan por 
el mundo de rodillas, cogidos de la fimbria de una sotana como 
los brahmanes que se asen, para morir en la gracia, de la cola del 
buey sagrado.

¿Qué dicen frente a estas clarísimas verdades y estos contun
dentes enjuiciamientos los que no han tenido escrúpulos de hacer 
católico a Martí y  sostener, como el señor Valentín Arenas, otro 
orador del ya mencionado mitin político-clerical que (23) “ Martí 
mientras estudiaba en Salamanca iba constantemente a la iglesia?” 
Mentira, y  mentira a sabiendas de que se está mintiendo, porque 
no puede, según pretende, tergiversando dolosamente conceptos 
martianos clarísimos, el Sr. Arenas, interpretarse como práctica re
ligiosa el hecho de que Martí visitara a veces los templos españoles 
para admirar sus tesoros artísticos, precisamente en los días inme
diatos a haber escrito E l Presidio Político en Cuba, porque en Mar-

(22) Papeles de M artí. (Archivo de Gonzalo de Quesada), III, Misce
lánea, La Habana, 1935, p. 38.

(23) Diario de la Marina, La Habana, febrero 25, 1940.
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tí no se conciben estas dobleces e hipocresías, tan corrientes en gen
tes acostumbradas a vivir de hipocresías y dobleces. Y además, 
porque Martí jamás estudió en Salamanca.

En su folleto de 1878, sobre Guatemala (24) hay la reflexión 
I siguiente, en que Martí se proclama fuera del catolicismo:

y  como la virgen de la Piedad tiene en el manto tan hermosos plie
gues, ¡quién fuera católico para, en la hora de la tribulación, am
pararse en ellos! Afortunadamente, hay vivas vírgenes.

En su trabajo de 1884— Guerra literaria en Colombia—, 
Martí al ponderar (25) la “ grandeza amplia y  sublime de los va
rones americanos de 1810” , la compara con la grandeza admirada 
en los mártires del cristianismo, para colocar la de aquéllos muy 
por encima de la de éstos, animados para él tan sólo del “ deseo 
egoísta de caer, temblando de gozo, en los brazos de D ios” , en tanto 
que a nuestros fundadores inspira y  exalta el

enérgico y  generoso dolor de ver abatido el decoro, estremecido y  
acorralado el espíritu y  sofrenado en su divino y  libre vuelo el 
pensamiento humano.

En su elogio postumo de 1887 del formidable anticlerical me
xicano Juan José Baz, desenmascara Martí y rechaza el mercan
tilismo de la iglesia católica, en general, y  de modo especial, en la 
liturgia funeraria, anticristiana, antidemocrática y  explotadora, 
muy distinta a la forma en que murió y  fué sepultado Baz (26) :

¡Has muerto como hijo del pueblo, y el pueblo te entierra! ¡N in
guna pompa para tu democracia; ninguna práctica religiosa para 
tu conciencia de filósofo; nada de terrífico para tu ánimo valeroso; 
ninguna mentira para su carácter honrado; nada de incienso para 
tu altivez de león! Bajo esta bóveda profana no suena el órgano 
con las notas clásicas del D e-profundis: lo hiciste callar hace trein
ta años; no hay cirios: los apagó tu  soplo de reformador; no hay 
oraciones a peso la línea, ni se eleva el canto gregoriano medido 
por el oro de que se sacia la simonía; nada de ceremonias com
pradas . . .

(24) Ob. cit., p. 223.

(25) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IX, cit., p. 291.

(26) Juan José Baz, un mexicano ilustre. En Obras Completas de  
M artí, Ed. Trópico, t. 18, H ispanoam ericanos, p. 113-115.



26 EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

Los fragmentos—únicos conservados para la posteridad, y  des
cubiertos por Gonzalo de Quesada y Miranda en el riquísimo ar
chivo martiano de su padre—del drama que Martí escribió, a peti
ción de Antonio Batres, sobre la independencia guatemalteca (27) 
contienen nuevos y contundentes pronunciamientos anticlericales* 
del Apóstol, formidables anatemas contra las torpes prácticas y  la 
dolosa conducta de los curas, al amparo del ejercicio de su sagrado 
ministerio, y  con la real finalidad de sojuzgar y explotar, en el caso 
de Centro América, a la que estaba consagrado el drama, la ig
norancia y  desamparo de la masa india.

Recogeré, al azar, algunos versos de esta obra:

AI darnos el bautismo, el cura quema!

Noble, cura y doctor: las tres serpientes 
Que anidó en nuestro seno la colonia.

No hay más curas 
Que los que curen bien nuestra deshonra.

Y cuando mío de los personajes del drama, al que califica de 
“ falso cristiano”—el P. Antonio—y su amigo y cómplice— el Doc
tor—pronuncian el nombre de “ ¡Jesús!” , Martino, el patriota, 
exclama:

¡ El nombre del sublime 
Blasfemia me parece en vuestras bocas!—
El que esclavos mantiene, el sacerdote 
Que fingiendo doctrinas religiosas 
Desfigura a Jesús, el que menguado 
Un dueño busca en apartada zona;
El que a los pobres toda ley deniega,
El que a los ricos toda ley abona;
El que, en vez de morir en su defensa,
El sacrificio de una raza explota,
Miente a Jesús, y al manso pueblo enseña 
Manchada y  criminal su faz radiosa!

(27) Ed. Trópico, t. 26, Teatro, p. 201-228.
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Martí juzga (28) que “ el cristianismo ha muerto a manos del 
catolicismo” , y  que “ pai’a amar a Cristo, es necesario arrancarlo a 
las manos torpes de sus hijos” , y  rehacerlo como fué, extrayéndolo 
“ de la forma grosera en que la ambición de los pósteros convirtió 
las apologías y vaguedades que necesitaron para hablar a una época 
mitológica, Jesús y  los que propagaron su doctrina” .

Presiente (29) la “ agonía del dogma de la cristiandad, que 
en lo que tiene de moral y  universal persiste, y  en lo que tiene de 
credo ya no vive más que en las alas de las lechuzas” .

Catolicismo contra cristianismo: ésa es la gran tragedia de 
la iglesia católica. Y  al analizar y  estudiar el cisma de los católicos 
de New York en 1887, provocado por la ya citada excomunión del 
padre Me. Glynn, Martí termina ese notabilísimo trabajo con las 
siguientes interrogaciones en las que establece un paralelo entre el 
cristianismo y  el catolicismo, fatalmente adverso para este últi
mo (30) :

¿Conque la iglesia compra influjo y vende voto? ¿.Conque la santi
dad la encoleriza? ¿Conque es la aliada de los ricos de las sectas 
enemigas? ¿Conque prohibe a sus párrocos el ejercicio de sus de
rechos políticos, a no ser que los ejerzan en pro de los que trafican 
en votos con la iglesia? ¿Conque intenta arruinar y  degrada a los 
que ofenden su política autoritaria, y  siguen mansamente lo que 
enseñó el dulcísimo Jesús? ¿Conque no se puede ser hombre y  ca
tólico? ¡Véase cómo se puede, según nos lo enseñan estos nuevos 
pecadores! ¡Oh Jesús! ¿Dónde hubieras estado en esta lucha?

(28) B oletines, de Orestes, de 26 de agosto, 1875. En La clara voz 
de México, cit., t. II, p. 147.

(29) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IV, cit., p. 100.

(30) Ob. cit., p. 218.
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i acompañando al Canadá al ladrón rico, o en la casita pobre en que 
el Padre Me. Glynn espera y  sufre ?

Y bueno es dejar establecido que Martí no reconoce en el cris
tianismo, como tampoco, según ya examinamos, en otra religión al
guna, origen ni dirección divinos. Así, comentando en un artículo 
de La América, de abril de 1884 (31), la aparición de la obra Gé
nesis natural, de Gerardo Massey, donde dicho autor señala los orí
genes africanos de la mitología cristiana, Martí celebra ese libro 
como “ muy rico en datos, en ánimo y  en osadía” y  agrega que lo 
avaloran “ sinceridad, bravura y  erudición” . Y  de acuerdo con la 
tesis mantenida por el autor, que llama al cristianismo ‘ ‘ cristología 
equinoccial” , y  “ alegorías ve en lo que otros ven misterios” , Martí 
sostiene que

uno es aquel soberano espíritu de Jesús, y  otro las leyendas con 
que lo representaron luego la imaginación popular, que natural
mente se adornó con las creencias del tiempo, y  más tarde el noble 
interés de sus apóstoles y  el diverso que vino a tener en la eter
nidad y  divinidad del mito la casta de los sacerdotes: siempre los 
sacerdotes dieron muerte a lo que pusieron en vida los apóstoles.

¿Queréis saber quién es Cristo para Martí? En una página 
maravillosa, de puño y  letra de Martí escrita, y que guarda como 
un tesoro el fervoroso martiano, mi querido amigo Gonzalo de Que- 
sada y Miranda, procedente del archivo de su ilustre padre, el dis
cípulo predilecto del Apóstol, Gonzalo de Quesada y  Aróstegui, y 
que en parte da a conocer en su reciente libro Martí, hombre— , en 
esa página, a que he de referirme ampliamente después, Martí, que 
escribe para un hombre del campo, le explica quién fué Cristo. 
Cristo fué (32) :

un hombre sumamente pobre, que quería que los hombres se qui
siesen entre sí, que el que tuviera ayudara al que no tuviera, que 
los hijos respetasen a los padres, siempre que los padres cuidasen 
a los hijos; que cada uno trabajase, porque nadie tiene derecho a 
lo que no trabaja; que se hiciese bien a todo el mundo y  que no 
se quisiera mal a nadie.

(31) A rtículos desconocidos, cit., p. 103-104.

(32) Gonzalo de Quesada y Miranda, M arti, hombre, La Habana, 
1940, p. 15.
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¿Qué debe ser Jesús para los hombres? Dice Martí en Maestros 
ambulantes (33) :

No hay, pues, que emprender ahora cruzada para reconquistar el 
Santo Sepulcro. Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo 
en cada hombre. La mayor parte de los hombres ha pasado dor
mida sobre la tierra. Comieron y bebieron; pero no supieron de sí. 
La cruzada se ha de emprender ahora para revelar a los hombres 
su propia naturaleza.

En el drama, ya mencionado, sobre la independencia de Gua
temala, el Apóstol pone en boca del personaje Martino, conceptos 
que redescubren al verdadero Jesús y lo sitúan en su justo campo: 
con sus “ pobres de la tierra” , y  frente y  contra sus falsos discí
pulos, el Papado y  los sacerdotes profanadores de su memoria y 
su obra (34) :

Si mi padre Jesús aquí viniese,
Dulce la faz en que el perdón enflora;
Si al indio viera mísero y descalzo,
Y al santo padre que salud rebosa;
Si de los nobles en las arcas viera 
Trocada sin esfuerzo en rubias onzas 
La carga ruda que a la espalda trajo 
India infeliz que la fatiga postra;
Si en las manos del uno el oro viese,
Y la llaga en la mano de la otra,
¿De qué partido tu Jesús sería:
De la llaga, o del arca poderosa ?. . .
¡Responde! No responde Jesús mismo:
¡ Tu sentencia te ha dicho por mi boca!

La condenación que hemos visto hace Martí de la iglesia cató
lica no es en realidad contra ésta en sí, como no la hace tampoco 
de ninguna otra religión, sino contra las prácticas y  procedimien
tos desenvueltos por los altos jerarcas romanos del catolicismo y  
por sus subalternos, esparcidos por todo el mundo: arzobispos, 
obispos, clérigos, frailes, monjas y curas. Al efecto, en E l cisma de 
los católicos en New York (35), al comprobar la existencia en los

(33) A rtícu los desconocidos, cit., p. 43.
(34) Ob. cit., p. 223.
(35) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IV, cit., p. 197-218.
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Estados Unidos de un movimiento liberal, justo y  humano contra 
las imposiciones papales, con motivo de la excomunión del padre 
Me. Glynn, Martí dice:

Se siente que el catolicismo no tiene en sí propio poder degra
dante, como pudiera creerse en vista de tanto como degrada y  es
claviza; sino que lo degradante en el catolicismo es el abuso que 
hacen de su autoridad los jerarcas de la iglesia, y  la confusión en 
que mezclan a sabiendas los consejos maliciosos de sus intereses y  
los mandatos sencillos de la fe.



V III

¿Quiénes fueron los que levantaron entonces en los Estados 
Unidos su voz de protesta y  asumieron una actitud de rebeldía 
contra el Papado? Los católicos sencillos y  pobres, los de limpio 
corazón y  sanas intenciones, según comenta Martí (36):

¡ Y  son como siempre los humildes, los descalzos, los desamparados, 
los pescadores, los que se juntan frente a la iniquidad hombro a 
hombro, y  echan a volar, con sus alas de plata encendida, el Evan
gelio ! La verdad se revela mejor a los pobres y  a los que padecen.
¡ Un pedazo de pan y  un vaso de agua no engañan nunca!

Confirma con estas palabras Martí su predilección por los po
bres, los oprimidos y  los trabajadores, predilección demostrada ya 
en numerosos escritos, a través de toda su obra, y  refiriéndose ex
presamente a los trabajadores, llega a compararlos con los sacer
dotes, considerándolos como verdaderos, como únicos sacerdotes. 
En su artículo de la revista La América, Trabajo manual en las 
escuelas (febrero, 1884), exalta a los trabajadores, y  ve en ellos (37) 
a los “ que hacen el mundo” , y  confiesa que

más, más cien veces que entrar en un templo, mueve el alma el 
entrar, en una madrugadita de este frío de febrero, en uno de los 
carros que llevan de los barrios pobres a las fábricas artesanos de 
vestidos tiznados, rostro sano y  curtido y  manos montuosas,—donde, 
ya a aquella hora brilla un periódico. l ie  ahí un gran sacerdote, un 
sacerdote v ivo: el trabajador.

Y  por eso incita a los hombres a que “ besando en la frente a 
Cristo muerto en la cruz por la redención de todos, hagan de sus 
maderos instrumentos del trabajo humano” . (Ed. Trópico, t. 29,
p. 201).

(36) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IV, art. cit., p. 200.
(37) A rtícu los desconocidos, eit., p. 39.



IX

Rechaza Martí, igualmente, la teocracia. Para él ésta es “ co
mo el curare: hinca el diente, y  envenena el mundo” . Y en su for
midable crónica E l librepensamiento en los Estados Unidos (38), 
da a conocer Martí la existencia en aquel año de 1888 y en aquella 
nación, de una actitud del catolicismo y  de las demás sectas cris
tianas tan intransigente como la de que hacen alarde los católicos 
cubanos de nuestros días:

Muy cerca de la parrilla y  el apedreo están aquí los que osan con
fesar su creencia en un mundo sin teología, o en una teología anti
cristiana. No se puede llamar a una puerta sin que salga con el 
rodillo encendido el reverendo. Es pascual o anapascual, hiper- 
doxo o adoxo, satanista o antisatanista; pero lo que tiene la iglesia 
en pro, ya cuenta con caudal, éxito, socios, bufete, clientela; y  lo 
que la tiene en contra, muere. En cuanto se entra en las grandes 
corrientes de la existencia, en cuanto se aspira a bogar en lo hondo 
del país y  con sus propias maderas, hay que pedir venia para vivir 
a la tirilla y al levitón negro.

Hace suyas Martí las palabras del padre Me. Glynn, que le 
recuerdan “ los martillazos con que clavó Lutero su tesis en la 
puerta de la iglesia de Wittemberg” (39) :

La teología moral católica enseña que el que siga a su conciencia, 
aún cuando sea errando, obedece la voluntad de D io s .. .  Séquense 
nuestros miembros uno a uno antes que abjurar, mándelo quien lo 
mande, lo que nos dice nuestra razón o ven los ojos. Cuanto pre
tende hablar en nombre de Dios ha de traer de la razón sus creden
ciales. Contra la razón no puede haber verdad.

(38) Ed. Quesada, t. IV, cit., p. 33G.

(39) Ob. cit., p. 118.



X

Ya hemos visto cómo Martí, por su heterodoxia, su laicismo y  
su anticlericalismo, se colocó, desde muy joven, franca y  abierta
mente fuera y  en contra de la iglesia católica, por su propia y 
libre determinación.

Martí, además, fué masón, y  por serlo, se encontraba excomul
gado, anatematizado por la iglesia católica y  arrojado de ella hasta 
tanto no hubiese abjurado de su militancia masónica, de que no ab
juró nunca. Y la masonería cubana y  universal se enorgullece de 
haber unido el nombre de Martí al de otros centenares de esclare
cidos libertadores de pueblos que al amparo de las logias pudieron 
desenvolver mejor sus campañas y  labores independentistas.

No cabe duda alguna que Martí militó en la masonería, ini
ciándose, posiblemente, durante su primer destierro en España 
(1871-74) en la logia Armonía, a la que Fermín Valdés Domín
guez, compañero de exilio de Martí en Madrid, dedicaba las noches 
cuando los estudios se lo permitían, y  en la que era Martí el orador. 
Presidía aquella logia el general Pierret o el músico Max Marchal, 
y en ella (40) “ se daban cita semanalmente todos los cubanos jó- 
jóvenes que estaban en Madrid, y también iban muchos notables 
literatos y  periodistas españoles” . Era la logia, según continúa re
firiendo Valdés Domínguez,

templo de amor y  caridad: ella auxilió más de una vez a los cu
banos presidiarios de Ceuta, y  así como atendía a las necesidades 
de los pobres de cualquier país, seguía al cubano al hospital o a 
su casa. Aquella logia fundó un colegio de niños pobres, del que 
era director y  único maestro el español—deportado por infidencia— 
don Aurelio Luis y  Vela de los Reyes. Visitaban muchos herma-

(40) Ofrenda de hermano. En Ed. Quesada y Aróstegui, t. XII, Ver
sos . . p. 24.
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nos, de noche, aquella escuela. Marti lo hacia con frecuencia : ha
blaba a los niños con todo el cariño de su alma y  les dejaba dulces 
y libros.

Sobre la vida e ideales masónicos de Martí existe un estudio 
de Miguel Angel Valdés (41), quien afirma que “ por las reliquias 
masónicas que de Martí se conservan, parece ser que fué grado 189, 
Soberano Príncipe de Rosa Cruz, y llegó a obtener el grado 30 ’ . 
Esas reliquias son : un collarín del grado 30, un mandil del grado 
18 y una insignia del grado de compañero, donadas por la viuda 
de Fermín Valdés Domínguez, a través de los doctores Domingo y 
Solano Ramos, y adornan actualmente, según el señor Miguel An
gel Valdés, el salón de actos de la Catedral Escocesa, en esta capital.

Durante su estancia en Nueva York pronunció Martí dos dis
cursos en el Masonic Temple, de aquella ciudad, en las rememora
ciones del inicio de la Guerra Grande, los años 1887 y  1888.

El citado autor recoge la noticia, ofrecida por su h. Joaquín 
Navarro Palomares, de que Martí presidió en Nueva York, como 
Venerable Maestro, la logia Sol de Cuba, No. 39, perteneciente al 
Oriente de la Gran Logia Príncipe Hall.

En la República Dominicana, se sabe que pronunció un dis
curso, en noviembre de 1894, en la logia Quisqueya, de Montecristi.

Aunque Martí no frecuentó los talleres masónicos, es conside
rado por sus hermanos masones como buen masón, perteneciente a 
la categoría de los que, según enjuiciamiento de Miguel Angel 
Valdés,

tocando a nuestras puertas más raras veces, dedican su vida entera 
a una cristalización de nuestros ideales, dan con su ejemplo la más 
saludable lección y hacen que los que los observan, al admirar sus 
virtudes, admiren también la augusta institución en cuyo seno 
figuran.

Y agrega que
la vida entera de Martí fué la realización de los ideales masónicos.
Y en ese sentido, si el h. Teodoro Roosevelt afirmó una vez que 
Wàshington fué el más grande masón del mundo, yo me atrevo a 
sostener que dijo tal porque no conoció a Martí ; de haberlo cono
cido— quiero decir, de haber sabido plenamente quién fué Martí—  
al menos habría dicho, a pesar de su americanismo cien por cien: 
“ Wàshington y Martí fueron los más grandes masones del mundo” .

(41) Miguel Angel Valdés, M arti, masón, La Habana, 1937, 30 p.
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Bespecto a la enseñanza, el laicismo de Martí es perfecto: 
resueltamente se opone a que se lleve a las escuelas la enseñanza 
religiosa sectaria. Así, en su artículo Guerra literaria en Colombia 
(42), manifiesta:

Ni religión católica hay derecho a enseñar en las escuelas, ni re
ligión anticatólica; o no es el honor virtud que cuenta entre las 
religiosas, o la educación será bastante religiosa con que sea hon
rada, eso sí, implacablemente honrada. Ni es lícito a un maestro 
enseñar como única cierta, aunque la comparta, una religión por 
la mayoría de su país puesta en duda, ni ofender una religión que 
desde que el educando la acata, en libre uso de su juicio, es ya un 
derecho. ¿O es tan de humo y  tan hueca la religión católica que 
con el estudio de la Naturaleza y  la enseñanza de las virtudes hu
manas se venga abajo? ¿o está, acaso, contra estas virtudes, que 
teme de ellas? ¿o ha venido ya a tan poco que, sobre ser doctrina 
divina, y, por tanto, eterna, como afirman los que la mantienen, ni 
con el prestigio de la tradición, ni con el influjo que con las igle
sias solemnes y encendidas ejerce en la imaginación y  sentidos, ni 
con el espanto que con la amenaza de la condenación suscita en 
las almas, ni con la práctica y  reverencia de todos los hogares, ni 
con el permiso de enseñar en las escuelas de niños y  niñas su culto 
a todos aquellos cuyos padres lo soliciten, puede esta obra de siglos 
sustentarse? Sea libre el espíritu del hombre y  ponga el oído di
rectamente sobre la tierra; que, si no hubiera debido ser así, no 
habría sido puesto en contacto de la tierra el hombre.

No concibe Martí en los tiempos modernos la existencia de la 
enseñanza religiosa sectaria en las escuelas (43), porque considera 
que “ es criminal el divorcio entre la educación que se recibe en

(42) Ed. Quesada y A róstegui, t. IX, cit., p. 287-299.

(43) Escuela de electricidad  (1883). En A rtícu los Desconocidos, 
cit., p. 34-37.
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una época, y la época” . Por ello, “ en tiempos teológicos, univer
sidad teológica. En tiempos científicos, universidad científica ’ ’ ; 
pues, para él,

educar es depositar en cada hombre toda la obra humana que le 
ha antecedido: es hacer a cada hombre resumen del mundo vi
viente, hasta el día en que vive; es ponerlo a nivel de su tiempo, 
para que flote sobre él, y  no dejarlo debajo de su tiempo, con lo 
que no podrá salir a flote; es preparar al hombre para la vida.

Y no deben torpemente los pueblos

cerrar sus puertas a la luz que viene: pueblos hay de murciélagos, 
y buena copia de murciélagos en todo pueblo, que viven de la 
sombra, y  son reyes de ella; mas a esta luz hermosa, que traspasa 
muros, es en vano cerrarle las puertas!

Ya vimos que la “ religión nueva” con “ sacerdotes nuevos” , 
que propugna Martí, es la de misiones educativas, de escuelas am
bulantes, con maestros misioneros, encargados de “ abrir una cam
paña de ternura y  de ciencia .. .  por valles, montes y  rincones” .

Estos artículos de La América de Nueva York contienen riquí
sima veta de opiniones, indicaciones y consejos de Martí sobre la 
enseñanza y contra el sectarismo religioso en ésta. Transcribiré 
alguna de esas elocuentísimas citas (44) :

En nuestros países ha de hacerse una revolución radical en la edu
cación, si no se les quiere ver siempre, como aún se ve ahora a 
algunos, irregulares, atrofiados y  deformes como el monstruo de 
Horacio. . .  Contra teología, física.

Que la enseñanza elemental sea elementalmente científica: que 
en vez de la historia de Josué, se enseñe la de la formación de la 
tierra.

No basta ya, no, para enseñar, saber dar con el puntero en 
las ciudades de los m apas.. .  ni ahilar con fortuna un romancillo 
en escuela de sacerdotes escolapios.. .  Alcemos esta bandera y  no 
la dejemos caer: la enseñanza primaria tiene que ser científica.

De todas partes se pide urgentemente la educación científica... 
y esta demanda es hoy como palabra de pase, y  contraseña de la 
época. . .  Que se trueque de escolástico en científico el espíritu de 
la educación.

(44) Ob. cit., p. 32, 31, 65, 29-30, 37, respectivamente.
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Las Escuelas de Artes y Oficios ayudan a resolver el proble
ma humano, que se establece ahora con datos nuevos, desde que van 
faltando aquellos árboles antiguos, Monarquía e Iglesia, bajo cuyas 
ramas tenían cómoda vida tantos hombres. Ya, ni cortesanos, ni 
frailes. Un oficio o un arte. . .  es sostén firmísimo, por cuanto 
afirma la independencia personal, de la dignidad pública. La fe
licidad general de un pueblo descansa en la independencia indi
vidual de sus habitantes.

En otro trabajo hace resaltar (45) como “ las escuelas filosó
ficas, religiosas o literarias, encogullan a los hombres, como al laca
yo la librea” .

Propugna, en cambio, la educación popular (46), que salvó a 
Francia, “ mantiene respetada en lo exterior, y  en lo interior hon
rada, a la risueña S u iza .. .  ha dado a Alemania su actual grande 
poder” [Martí escribe en 1878] ; porque para él, “ en los pueblos 
está la gran revolución” y  “ saber leer es saber andar, saber escri
bir es saber ascender. . .  Una escuela es una fragua de espíritus;
¡ ay de los pueblos sin escuela! ¡ ay de los espíritus sin tem ple! ’ ’

Preconiza, finalmente, el imperio de la bondad y  la cultura 
(47) : “ Ser bueno es el único modo de ser dichoso. Ser culto es el 
único modo de ser libre” .

(45) Ed. Quesada y Aróstegui, t. VIII, cit., p. 311.

(46) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IX, cit., p. 226-227.

(47) A rtícu los desconocidos, cit., p. 43.
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En sus peregrinaciones patrióticas y revolucionarias por dis
tintos países hispanoamericanos, Martí pudo comprobar la alianza 
formidable que en todos ellos mantenían el catolicismo y  el reac- 
cionarismo político, herencia de análogo mal endémico padecido por 
España (48), “ que nunca faltan—afirma—en los pueblos hispáni
cos iglesia y castillo” , y  ya vimos (49) que para él, “ noble, cura 
y doctor”, eran “ las tres serpientes— que anidó en nuestro seno la 
colonia ’ ’, explicando:

Mata la ley astuta la justicia,
Los que a Jesús predican, lo deshonran,
Y esa raza de siervos con casaca
Con nuestra infamia un pergamino compran!

Observó también (50) cómo la religión católica

tiene dos fases que merecen cada una peculiar consideración. Es 
doctrina religiosa, y  es forma de gobierno; si aquella es errónea, 
no es necesario combatirla; cuando el error no está sostenido por 
la fuerza y  la ignorancia dominantes, el error por sí propio se des
hace y  cae; hay en el sér humano una invisible y  extraordinaria 
fuerza de secretos, buen sentido y  razón, y  si la religión católica 
desconfía de su fuerza, a pesar de su sobrenatural origen; si, a 
pesar de ser divina, tiene miedo de los hombres; si para dar al 
hombre la conciencia de sí mismo, quiere quitarle los medios de 
conciencia; si la religión de la dulzura se convierte en la corte
sana de la ambición y  de la fuerza,— este sér propio de que se nos 
quiere desposeer se levanta herido, este sér que tiene libre el pen-

(48) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IX, cit., p. 191.

(49) Ed. Trópico, t. 26, cit., p. 216.

(50) B oletines de Orestes, juHio 8, 1875. En La clara voz de México,
cit., t. I, p. 133-139.
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samiento no quiere que se haga hipócrita su voluntad; el concepto 
humano se rebela; la fuerza común se alza contra la fuerza tirá
nica; la paz de todos contra la insaciable ambición de algunos; y  
la religión de la libertad común y el racional albedrío propio contra 
la dominación absorbente y  la fiscalización y  el encadenamiento de 
conciencia.

Anotado queda en otro lugar de este trabajo la explicación que 
Martí dió a los niños de América (51) sobre el vergonzoso contu
bernio, a través de todas las religiones, de los ministros de éstas 
con los gobernantes, y  cómo, por obra de esa unión, “ mandaban 
juntos los sacerdotes y  los reyes” .

Refiriéndose directamente a Hispanoamérica, descubre Martí 
(52) que

las autoridades se buscan y  se ayudan; los de alma de amos se 
juntan; la iglesia, que bebe Málaga y  se echa sobrinos, mantiene 
a los volterianos redomados que en público fungen de carmelitas y  
dominicos, para que con el consejo a las almas les ayude el clero, 
en premio del respeto y la paga de la oligarquía agradecida, a po
der y  mandar sobre las clases inferiores,—que ya serán iguales y  
felices en la claridad del cielo.

Los hombres libres del continente de la libertad no pueden 
tolerar, según Martí, la continuación de “ estas desvergüenzas” con 
que “ se ha estado gobernando a la América, y  es necesario cam
biar” , y  que los gobernantes rescaten su poder, y  los pueblos, fren
te “ a quien merme facultad alguna de las que puso en el hombre la 
Naturaleza” , declaren la guerra, “ guerra de día y  de noche, gue
rra hasta que quede limpio el camino” .

Y comentando la funesta acción reaccionaria de los católicos 
en México, expresa en uno de sus Boletines de 1875 (53) :

¿ Quién puede desconocer cuántas heridas están abiertas, cuántos 
males están palpitantes, cuántos elementos dañosos hay en la cons
titución de nuestro pueblo por el dominio y  afán absorbentes de la 
doctrina católica?

(51) Ed. Quesada y Aróstegui, t. Y, cit., p. 45.

(52) Ed. Quesada y Aróstegui, t. VII, N uestra A m érica, p. 156.

(63) La clara voz de México, cit., t. II, p. 114.
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Cuando los pueblos se despiertan, se ponen en pie y  marchan 
hacia la luz, la verdad y  el progreso, es natural para Martí que 
(54) “ la doctrina muerta” tema “ a la patria viva” , y  quiera, 
aunque sea loco error,

atraer a sus altares, arrodillar ante su cáliz, atar sobre su madero 
a esta marcha incesante y  perpetua, creciente en fuerza como las 
marchas progresivas, por su propia fuerza secreta arrastrada e im
pelida, que anda hacia los fines de la tierra sin volver los ojos 
atrás para mirar al leño atado.

Y, lógicamente, no puede extrañarle la imposibilidad en que se 
encuentran los católicos fanatizados de aceptar y  querer a su pro
pia patria, así erguida en busca de un futuro esplendoroso (5a) :

En vano es pretender que vengan a camino de amor patrio y  paz 
los defensores de la religión católica, ciegos como el despecho, e ira
cundos como los dueños destronados. No es ley de todos los hu
manos la abnegación; pero debiera ser la ley de los hombres que 
se proclaman divinos.

Elementos nocivos de disociadora actuación reaccionaria en los 
pueblos hispanoamericanos son los periódicos católicos, según Martí 
pudo observar reiteradamente, y  hasta sufrió de algunos de ellos 
calumnias y  ataques por las campañas progresistas libradas por el 
en la prensa liberal de nuestra América. Refiriéndose al solapado 
apoyo prestado por las publicaciones católicas de México el año 
1875 a la rebelión antiliberal entonces desencadenada en aquel país 
hermano, las conmina para que definan claramente su actitud fren
te a esa sedición (56), pues “ se está con ella o contra ella; se con
denan los crímenes o se cometen; se reprueban los incendios o se 
aceptan” . Y aprovecha la oportunidad para enjuiciar a la prensa 
católica de toda Hispanoamérica, lo mismo la de su época y  épocas 
anteriores que la de nuestros días, con esta aplastante y justísima 
sentencia: “ ¿Qué hacen los periódicos católicos?” , se pregunta.

(54) La clara voz de M éxico, cit., t. I, p. 135.

(55) La clara voz de México, cit., t. I, p. 148.

(56) La clara voz de México, cit., t. I., p. 119-121.
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Y contesta, con la decisión del convencido por propia y  dolorosa 
experiencia:

Lo que hacen en todos los tiempos: vestirse con el manto de la 
piedad; bajar a tierra estos ojos humanos que se han hecho para 
mirar de frente a todo; disimular bajo sus vestiduras negras las 
iracundas palpitaciones de su corazón, y  ocultar con la sombra de 
sus hábitos la sonrisa que, ante los malvados que desoían una co
marca fértilísima, se dibuja con regocijo en sus labios contraídos 
por la satisfacción y  silenciosos.—No basta el hábito; se ve la son
risa; las llamas del incendio de Apatzingán les iluminan clara
mente el rostro. . .  Apatzingán quemado;—pongan los siervos ca
tólicos un puñado de sus cenizas al lado de cada una de las cus
todias de sus dioses.

Pué México uno de los pueblos nuestros donde más agudamen
te se manifestó a Martí la influencia nociva del catolicismo en la vi
da política del país, y  a los mexicanos predicó la ineludible necesi
dad en que se hallaban de compatir y  poner término a esa intromi
sión desorbitada del clericalismo mexicano en los asuntos de la Re
pública (57):

No es un partido político cubierto de vergüenza el que debe tratar
se de extinguir: sus errores lo han matado, y  está bien muerto. 
Es una idea fanática, es una historia sombría, es un germen de 
desastres el que se ahoga, impidiendo las resurrecciones desespe
radas y  parciales de esa doctrina funesta que en el instante de la 
victoria vende a la patria, y  en los días de la humillación la divide, 
la detiene y la ensangrienta.

Cuando Martí llega a México en febrero de 1875, después de 
haber sufrido el presidio político en Cuba y  de pasar doloroso pero 
fecundo destierro en España, encuentra calor de hermanos e iden
tificación de hombres libres, en los mexicanos, y él, como dice Ca
milo Carrancá Trujillo (58) refiriéndose a su colaboración en la 
R evista Universal, con el seudónimo de Orestes,

nos deja estos Boletines como el primer testimonio vivo y  elocuente 
de su gratitud espiritual. “ En México el vivir no es pena” . Su 
entusiasmo por nuestras cosas no tuvo límites. Y ejemplar, en el

(57) La clara voz de México, cit., t. II, p. 88.

(58) La clara voz de México, cit., t. I, p. 10-12.
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más alto grado, fué su lealtad para el régimen político con cuyos 
hombres prominentes tuvo trato íntimo, y  que de modo tan intere
sante encabezaba el sencillo ciudadano Sebastián Lerdo de Tejada. 
Ese gobierno era para él “ el decoro de la patria” . Y lo defiende, 
atacando a la revolución, “ fomentada, pagada y  azuzada por ene
migos constantes de la paz, la organización liberal y  la honra del 
país” , y  a los católicos mexicanos, “ que acuden, para defenderse, 
a estos bandidos prófugos de cárceles, a estos hombres capaces de 
toda vileza, a los que no cometen un solo acto que no pueda con
denarse con arreglo a la ley común.

Insistentemente Martí culpa a los católicos del movimiento ar
mado contra el presidente Lerdo, que encabezan los que Carrancá 
y Trujillo (59) califica de “ avanzadas de la dictadura del general 
Porfirio D íaz” , aclarando que “ desde entonces ya estaban ligados 
al clero los elementos porfiristas” .

No existen para Martí cargos graves que formular a la admi
nistración del presidente Lerdo, pues ha logrado afirmar las rela
ciones exteriores, y  levantar el buen concepto y  estimación del país 
en el extranjero, garantiza las libertades individuales y  políticas, 
no hace uso de las facultades absolutas que le han sido concedidas, 
y (60) “ deja abiertos todos los caminos para ir contra ella, sin 
que se alcen para batirla censores razonados y  justicieros” .

Es contra este gobierno contra el que desencadenaron (61) 
“ las gavillas guerra nueva que los católicos mexicanos protegen” .

Y por su defensa de los liberales mexicanos y  sus ataques a 
los reaccionarios católicos, Martí se vió forzado a abandonar aque
lla tierra, para él tan querida, ese pueblo que (62) “ funde, en 
crisol de su propio metal, las civilizaciones que se echaron sobre él 
para destruirlo” , y  del que proclama: “ Saludamos, con las almas 
en pie, al pueblo ejemplar y  prudente de A m érica.. .  la  república 
que viene a ser en América como la levadura de la libertad” ; y  le 
advierte los peligros internos y  externos que le amenazan, y  sufre

(59) Ob. cit., t. I, p. 205-208.

(60) Ob. cit., t. I, p. 151-152.

(61) Ob. cit., t. I, p. 173.

(62) Ed. Quesada y Aróstegui, t. VII, cit., p. 97.
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mortal congoja ante el temor de que pueda flaquear algún día el 
ánimo viril y  el empeño progresista de sus hijos (63) :

¡ Oh México querido! ¡ Oh México adorado, ve los peligros que te 
cercan! ¡ Oye el clamor de un hijo tuyo, que no nació de t í ! Por 
el Norte un vecino avieso se cuaja. Tú te ordenarás, tú entenderás; 
tu te guiarás; yo habré muerto, oh México, por defenderte y  amar
te ; pero si tus manos flaqueasen y  no fueras digno de tu deber con
tinental, yo lloraría, debajo de la tierra, con lágrimas que serían 
luego velas de hierro para lanzas, como un hijo, clavado a su ataúd, 
que ve que un gusano le come a la madre las entrañas.

En Guatemala, a donde llega después de haberse visto obli
gado a abandonar la república mexicana, encuentra análoga situa
ción : poderosa influencia política del reaccionarismo católico, em
peño de la iglesia en abatir los triunfos logrados por el liberalismo 
progresista.

En su folleto— Guatemala— publicado en México en 1878, Mar
tí pone de manifiesto sus sentimientos hacia (64) “ la tierra guate
malteca, donde el trabajo es hábito, naturaleza la virtud, tradición 
el cariño, azul el cielo, fértil la tierra, hermosa la mujer y  bueno 
el hombre” ; y  en ella pudo contemplar que, precisamente en los 
días de su visita, las ciudades dormidas trocaban su forma—“ a 
esencia liberal, activa forma”— , derribaban claustros de las igle
sias, “ tumbas de almas” , y  los trocaban “ en depósito de frutos, 
cuna de riqueza”— , arrancaban sus huertas a los conventos, para 
convertirlos

en escuela politécnica, mansión ahora de inteligencias ricas y  vi
vaces; paseaban los pacíficos paulinos por largos y  desiertos corre
dores, y  hoy les suceden animados grupos de jóvenes celosos, que 
Llevarán luego a los pueblos, no la palabra desconsoladora del Es
píritu Santo, sino la palabra de la historia humana, los reactivos 
de la química, la trilladora y  el arado, la revelación de las poten
cias de la Naturaleza.

Cambio radical había experimentado Guatemala: “ ¡ Cómo vi
vía antes, oligárquicamente gobernada, esta vasta república, de ex-

(63) Del archivo de Gonzalo de Quesada y Miranda, publicado en la 
cubierta del t. I de La clara voz de México.

(64) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IX, cit., p. 167-231.
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tensiones tan fértiles, de espíritus tan ricos! ’ ’ Martí se hace edu
cador. Es nombrado catedrático de Literatura francesa, inglesa, 
italiana y  alemana, y de Historia de la Filosofía, en la Escuela 
Normal Central; pronuncia discursos; escribe para periódicos y 
revistas y  hasta se propone fundar una Revista Guatemalteca. A  
fines de 1877 va a México a contraer matrimonio, regresando a 
Guatemala a principios del siguiente año. E l reaccionarismo cató
lico se ha dejado sentir y pretende anular los progresos logrados, 
especialmente en la enseñanza. El liberalismo del presidente Justo 
Rufino Barrios es más demagógico que resultante de sus senti
mientos y  sus convicciones, y  encubre al dictador que hay en él. 
Da oídos a las mentirosas acusaciones y viles calumnias de los ca
tólicos. Destituye arbitrariamente al cubano José María Izaguirre 
de su puesto de director de la Escuela Normal Central. Martí re
nuncia a la cátedra, solidarizándose con su compatriota y en acti
tud de protesta contra la arbitrariedad cometida. Y como de Mé
xico, se ve también obligado a salir de Guatemala.

En Venezuela está ya en el mes de marzo de 1881. A llí pro
nuncia discursos en el Club del Comercio, escribe en La Opinión 
Nacional e inicia la publicación de su Revista Venezolana.

Pero las actividades de Martí en Venezuela, su liberalismo, 
le levantan la enemistad de los católicos, de los reaccionarios y  
del presidente dictador Antonio Guzmán Blanco.

Martí estrecha amistad con el gran rebelde Cecilio Acosta, al 
que visita y  asiste durante la grave enfermedad que lo ha de lle
var a la muerte; y  en el segundo y último número de la Revista  
Venezolana publica su admirable estudio sobre el preclaro pensador 
y revolucionario.

Y la reacción católica encuentra el pretexto para triunfar en 
sus empeños antiliberales. Guzmán Blanco fuerza a Martí a salir 
de Venezuela, precipitadamente, no sin dejar estampada en carta 
a un amigo—Fausto Teodoro de Aldrey— esta definitiva consagra
ción a la gran causa de la libertad americana, y  de su amor a la 
patria de Bolívar (65) :

De América soy h ijo : a ella me debo. Y de la América, a cuya re
velación, sacudimiento y  fundación urgente me consagro, ésta es la

(65) E pistolario  de José Martí, a rreg la d o ... por F élix  Lizaso, La 
Habana, 1930, t. I, p. 72.
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cuna; ni hay para labios dulces copa amarga; ni el áspid muerde 
en pechos varoniles; ni de su cuna reniegan hijos fieles. Déme Ve
nezuela en qué servirla; ella tiene en mí un hijo.

Confirma esta preponderante influencia del catolicismo reaccio
nario en Venezuela, en la época en que Martí vivió en ella, la 
carta ya citada del hijo del director de La Opinión Nacional, de 
Caracas, a Martí, de 22 de septiembre de 1881 (66), en la que le 
aduce razones para no publicar el artículo sobre el Papa y le pide

escriba en lo sucesivo algo con sabor ultramontano, pues es el ca
rácter de la generalidad de esta tierrita y  los tales curas dominan, 
imponen y  flagelan, y  no conviene entrar en choque con ellos, que 
indudablemente nos proporcionarían malos ratos y  fuertes discu
siones, que al fin  vencerían: tal es el fanatismo que reina hasta en 
los hombres más encopetados.

Desde lejos sigue también Martí las alternativas de progreso 
y retroceso que experimentan otros pueblos hispanoamericanos. Y  
cada vez que la oportunidad de un libro nuevo o un suceso extra
ordinario le permite expresar su opinión sobre problemas del mo
mento, su pluma está presta a la difusión o al encomio de la buena 
causa del progreso o a la diatriba y  anatema contra los elementos 
reaccionarios; así, al recibir dos libros colombianos—E l joven A r
turo, de R. Me Douall y  La Escuela de Santiago Pérez—, escribe 
para La América, de Nueva York, (67) su artículo Guerra Litera
ria en Colombia, en el que da a conocer las hondas divisiones— en 
reaccionarios y  liberales— existentes entre los hijos de aquel país, 
en lo político y hasta en la literatura:

Anda allá la literatura como la mente nacional, partida en dos 
bandos; y  los unos, con indígena brío, éntranse anhelantes por todo 
lo moderno y  escriben con la vehemencia de la tierra las cosas de 
la Naturaleza, de la Historia, de su espíritu y  de la patria, teniendo 
por delito y  contradicción culpable a la ley de Dios el constreñir, 
como pie de dama china, en moldes de bronce viejo, el pensamiento; 
y otros, movidos a veces del miedo saludable y  generosa repulsión 
que los abusos de la libertad inspiran, júntanse a levantar valla al 
espíritu humano y a la gente humilde, con los que ven con ira el

(66) Papeles de M a r t i . . . ,  t. III, cit., p. 3S.

(67) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IX, cit., p. 289-299.
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crecimiento del hombre llano que, como que viene de la Naturaleza, 
tiene mano segura y  hombro fuerte, y  los saca del goce y  poderío 
que por años sin cuento estuvo en ciertas familias vinculado.

Comenta la oposición con que son recibidas por el bando ca
tólico las innovaciones implantadas en la enseñanza:

Se dice que la educación de las escuelas normales es corruptora 
porque no es católica; decimos que católica es la educación de las 
clases altas europeas, que, con excepciones raras, viven en espan
toso desconcierto de espíritu, goce discreto y  seguro de las más cul
pables aficiones y  empedernido desconocimiento de las condiciones 
que hacen amable la vida y  el hogar sabroso.

Y lanza entonces su formidable prédica— que he transcrito ya— en 
pro del laicismo en la enseñanza, y  contra todo sectarismo religioso 
en las escuelas.

La muerte del “ incisivo periodista ecuatoriano” Federico 
Proaño sirve a Martí para ofrecer en Patria  un cuadro sintético 
de la lucha mantenida entre la reacción y  el progreso en la repú
blica del Ecuador, y  para loar—según veremos más adelante— al 
escritor anticlerical, y  flagelar al reaccionarismo católico (68) : 
“ Todo, hasta el pecado, por el pensamiento libre. Corona a la 
idea, no coronilla” .

Desde México recoge también, en el artículo necrológico dedi
cado a otro anticlerical—Francisco de Paula Yigil—las actividades 
reaccionarias del catolicismo en el Perú (69) :

Hacían los católicos víctima al Perú de las “ soberbias excitadas” 
de Yigil en su Defensa de los gobiernos contra las prescripciones 
de la curia romana, libro en toda la América leído, lleno de racio
cinio vigoroso, de intento honrado, y  de inflexibles deducciones, 
que a los hombres de ánimo liberal fortalecieron en sus doctrinas, 
y a los católicos hicieron dudar y  vacilar.

Y en ese trabajo a Vigil dedicado, pronuncia Martí aquella formi
dable sentencia, que ya he dado a conocer: “ el cristianismo ha 
muerto a manos del catolicismo” .

(68) Ed. Quesada y Aróstegui, t. VII, cit., p. 155-158.

(69) La clara voz de México, cit., t. II, p. 145-150.
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Muy especial atención dedica Martí al análisis y  estudio del 
nacimiento y  desenvolvimiento del catolicismo en los Estados Uni
dos (70), precisamente porque ha podido descubrir que no obstante 
encontrarse allí en minoría, ya que predominan las congregaciones 
protestantes, por imperar en el país la libertad de cultos y  haberse 
dado toda clase de facilidades a la iglesia católica para arraigarse 
y crecer, ésta ha seguido en Norteamérica la misma conducta e 
idéntica actitud que en los pueblos hispanoamericanos, de intro
misión en los asuntos políticos, de alianza con los elementos reac
cionarios y  de desprecio y  hostilidad a las masas populares, a los 
desvalidos de la fortuna, a los pobres de la tierra.

En su correspondencia a E l Partido Liberal,, de 16 de enero 
de 1887 a que acabamos de referirnos, Martí describe la lucha que 
en aquellos tiempos mantenían las autoridades de la iglesia ca
tólica y  el pueblo católico de Nueva York, disputa de tan singu
lar importancia, que llega a afirmar que nada de lo que sucede 
entonces en los Estados Unidos es comparable a ella en trascen
dencia e interés,

a tal punto que por primera vez se pregunta asombrado el ob
servador leal, si cabrá de veras la doctrina católica en un pueblo 
libre sin dañarlo, y  si es tanta la virtud de la libertad, que res
tablece en su estado primitivo de dogma poético en las almas una 
iglesia que ha venido a ser desdichadamente el instrumento más 
eficaz de los detentadores del linaje humano.

(70) E l cism a de los católicos en N ew York. En Ed. Quesada, t. IV, 
cit., p. 197-218.
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Con los emigrados irlandeses llegó a los Estados Unidos la igle
sia católica, pero no la de las claudicaciones, intrigas y  degra
daciones,

sino aquella otra religión de los obispos caballeros y  poetas que con 
el arpa de oro bordada en su estandarte verde como su campiña, 
hacían atrás a los clérigos hambrientos que venían de Roma, man
chados con un fausto inicuo, con todos los vicios de una oligarquía 
soberbia y  con el compromiso inmoral de ayudar contra sus vasa
llos y  enemigos, mediante el influjo de la fe, a los príncipes de 
quienes habían recibido donaciones.

Y a medida que aumentaba la inmigración irlandesa, crecía 
en Norteamérica el catolicismo, favorecido “ con la noble toleran
cia del país” .

Fueron los cimientos del catolicismo en los Estados Unidos 
“ los hombres de camisa sin cuello y  de chaqueta de estameña, las 
pobres mujeres de labios belfudos y  de escaldadas manos” . Bien 
pronto se entraron “ por campo tan productivo los espíritus auda
ces y despóticos, cuyo predominio lamentable y perenne es la pla
ga y ruina de la iglesia” . Y la obra iniciada por la fe, fué con
tinuada por la vanidad y  la pompa; y  “ desdeñando a la gente 
humilde a quien debía su establecimiento y  abundancia, levantó 
reales la iglesia en la calle de los ricos” , y  ante éstos, alarmados 
por “ la marcha temible de los pobres” , se presentó como el único 
poder capaz de refrenar el avance de esa fuerza nueva, calorizada 
por los ideales de libertad y justicia. No tuvo reparo la iglesia 
católica de aliarse en Nueva York con el protestantismo, repre
sentante allí de la clase rica y culta. Actuó en política; “ y  traficó 
en votos” ; y alcanzó posiciones políticas y  puestos públicos; y

comenzó a tener representantes interesados y  sumisos en los ayun
tamientos, asambleas y  consejos de los gobernadores, y  a vender su 
influjo sobre el sufragio a cambio de donaciones de terrenos y  de 
leyes amigas; y  sintiéndose capaz de elegir los legisladores, o im
pedir que fuesen electos, quiso que hiciesen las leyes para el be
neficio exclusivo de la iglesia, y  en nombre de la libertad fué pro
poniendo poco a poco todos los medios de sustituirse a ella.



MARTÍ Y LAS RELIGIONES 49

Así “ creció en proporciones enormes la fuerza de la iglesia 
en los Estados Unidos” , entre otras muchas,

por aquella vil causa, propiamente nacida en este altar del dinero, 
de considerar el poder de la iglesia sobre las clases llanas como el 
valladar más firme a sus demandas de mejora, y  el más seguro 
mampuesto de la fortuna de los ricos.

E l pulpito, el confesionario y  el altar se convierten en centros 
de propaganda, de agitación y de explotación políticas. Se alian 
—según ya vimos—a los poderosos, contra los desgraciados: “ todas 
las autoridades se coligan, como todos los sufrimientos. Hay la 
fraternidad del dolor, y  la del despotismo” .

No me es posible, en los límites estrechos de una conferencia, 
seguir, con Martí, todo este proceso de expansión y  descomposición 
del catolicismo en los Estados Unidos. A quien desee conocer en 
su amplitud total el pensamiento de Martí, lo remito a sus restantes 
correspondencias desde Nueva York: Política internacional y  reli
gión, La excomunión del Padre Me. Glynn, La religión en los Es
tados Unidos, y  otras de los años 1887, 1888 y  1889.

Pero sí quiero llamar la atención a mis oyentes sobre la preo
cupación en todo tiempo revelada por Martí de dar a conocer a 
los pueblos hispanoamericanos, a través de sus artículos y  sus co
rrespondencias periodísticas, la gravedad y la trascendencia que, 
tanto en la América hispana como en la anglosajona, tienen la ab
sorción y  explotación, por él observadas y  comprobadas, de la igle
sia católica, unida a los reaccionarismos políticos, económicos y so
ciales de las naciones de una y  otra América, a fin de que, cono
ciendo esa amenaza latente y  ese peligro real, traten de librarse 
de él o de darle batalla para exterminarlo e imposibilitar su re
surrección.



XIV

Es tan clara y  precisa la posición de Martí frente a estos pro
blemas que, cada vez que en algunos de los países del Continente 
surge un hombre que se rebela contra esa absorción y  explotación 
católico-reaccionarias, su pluma le rinde el homenaje de su admi
ración y su reconocimiento, presentándolo al ejemplo y  a la imi
tación de todos los hombres de América.

Ya vimos su adhesión al presidente progresista de México, 
Lerdo de Tejada, y la defensa que del mismo hizo en los Boletines 
de la Revista Universal.

En varios trabajos pondera y loa al benemérito revolucionario 
y reformador mexicano Benito Juárez.

El nombre de Juárez— declara (71)— “ resplandece, como si 
fuera de acero bruñido; y así fué en verdad, porque el gran indio 
que lo llevó era de acero, y el tiempo se lo bruñe” . Y completa 
su juicio, agregando:

A Juárez, a quien odiaron tanto en vida, apenas habría ahora, si 
volviese a vivir, quien no le besase la mano agradecido. Otros hom
bres famosos, todos palabra y  hoja, se evaporan. Quedan los hom
bres de acto; y sobre todo, los de acto de amor. E l acto es la dig
nidad de la grandeza. Juárez rompió con el pecho las olas pu
jantes que echaba encima de la América todo un continente; y  se 
rompieron las olas, y no se movió Juárez.

Con ser tan exaltadoras estas palabras que escribió Martí en 
1884, no bastan a su admiración por el gran mexicano: años más 
tarde, cuando saluda en memorable discurso a los delegados que 
asistieron a la Primera Conferencia Internacional Americana, ce-

(71) Juárez. En Ed. Quesada y Aróstegui, t. IX, cit., p. 325.
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lebrada en Wàshington el año 1889, y establece un paralelo entre 
las dos Américas, la anglosajona y  la hispana, escoge a Juárez co
mo singular figura representativa de la que él amorosamente con
sidera “ nuestra América” y “ Madre América” , y  la llama tam
bién (72) “ la América en que nació Juárez” . ¿Por qué esta pre
ferencia por sobre otros preclaros libertadores y  fundadores his
panoamericanos? Ya nos lo dejó explicado en aquel juicio de 1884. 
Precisamente porque Martí ve en Juárez “ el guardián impenetra
ble de la América” , como él lo fué también en su época; guardia
nes, ambos, frente al desbordamiento de los imperialismos europeos 
y norteamericano sobre los países hispanoamericanos, y  en éstos, 
frente a la influencia absorbente y  explotadora del oscurantismo 
católico, aliado a otros reaccionarismos internos. En tal sentido, 
Juárez, para Martí, llevó a cabo, triunfalmente, el magno empeño 
de (73) “ echar el cadáver de Maximiliano sobre la última conspira
ción clerical contra la libertad en el nuevo continente” .

A otro “ mexicano ilustre”—Juan José Baz (74)— “ enemigo 
formidable del despotismo eclesiástico” , en quien “ la pasión de la 
ju stic ia .. .  se hizo estandarte y  brazo” , dedica enaltecedor artículo 
necrológico, a que ya me he referido, y  en que dice :

Veía como ladrones a los que, encubriendo con la defensa de la re
ligión su amor al poder, no pueden mantenerse en él sino sobre 
los despojos del honor humano. Para él eran “ picaros” todos los 
enemigos de la libertad. Cuando la iglesia se negó a entregarle, 
un Jueves Santo, las llaves del templo, como símbolo de acatamien
to del culto al Estado en que se practica, entró en el templo a ca
ballo, y  se llevó las llaves ; ¡ quien no escribe poema en América, es 
porque no conoce a América!

Y termina Martí su trabajo, proclamando a Baz “ un gran ciu
dadano” , cuya muerte lloraron “ hijos amantes” , y cuyo nombre 
“ veneran hombres libres” .

Del peruano (75), “ muy grande y muy ilustre”—Francisco 
de Paula Vigil— “ perseguido tenacísimamente por los secuaces de

(72) En Ed. Quesada y Aróstegui, t. VII, eit., p. 85.
(83) E l día de Juárez, En Ed. Quesada y Aróstegui, t. VII, cit., p. 109.
(74) Ed. Trópico, t. 18, cit., p. 113-115.
(75) La clara voz de México, cit., t. II, p. 145-150.
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la doctrina ultramontana”, a causa de sus campañas periodísticas 
y sus libros anticlericales, dijo Martí, cuando le llegó la noticia de 
su m uerte:

con él váse de la tierra un cuerpo, mas no la doctrina de razón y  
de luces que conoce y  ama su patria afortunada. Es la de Yigil 
vida extrahumana y  mística, vivo que tuvo siempre puestos los ojos 
en el fondo puro de sí mismo, la mano caritativa en la mano de los 
menesterosos, la previsión en la fortuna de su patria, y  el pensa
miento en las altezas presentidas que miden por nuestra pequeñez 
la grandeza y  excelencia post-humanas. . .  La curia, en tanto, lo 
lanzaba de su seno, y  tenía como mal hijo de Dios al que los habi
tantes de su comarca tenían como augusto enviado suyo. . .  ¿ Hizo 
más alguien que Vigil?

Termina Martí su elogio de Yigil comparando su vida, su obra y  
su muerte con la de nuestro José de la Luz y  Caballero:

Muere ahora en Lima otro espíritu puro, más ascético, no más sa
bio; más activo, no más abnegado. También su patria siente vivo 
en sí al ilustre hombre que ha muerto: también los hombres que 
nacen se sienten guiados de la mano por el que acaba de morir: 
también oirán los niños hablar de un hombre salvador: también ve
neran allí la casa solitaria de la hermosa Tacna, donde en perpe
tuo trato con el cielo adquirió un justo las fuerzas y  la luz. Así 
se es hombre: vertido en todo un pueblo.

Del periodista ecuatoriano Federico Proaño, formidable azo- 
tador del tirano católico García Moreno y  del clericalismo en su 
país, dice Martí (76) :

no hubo mucha pluma, por lo castiza e intencionada, por lo liberal 
y fecunda, por lo magistral y  fresca, por lo aguda y  revoloteadora, 
como la de Federico Proaño. . .  Su pluma, fina y  fuerte, esbozaba 
de un rasgo, iluminaba de un revuelo, clavaba de un picotazo, se 
abría, como en dos alas, ante las majestades del hombre y  de la 
Naturaleza.

Y a los pueblos de Hispanoamérica incita a que libren contra el 
clericalismo, “ guerra como la de Proaño” , y  peleen, “ como Proaño 
peleó, . . .  que para los enemigos del albedrío del hombre, y  de su 
franco empleo en América, no tenía mas que uña y diente” .

(76) Ed. Quesada y Aróstegui, t. VII, cit., p. 155-15S.
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Del cura rebelde a los dictados y  las concupiscencias de los 
jerarcas de la iglesia católica—el padre Me. Glynn— , ya dejé ex
puesto con cuánto calor Martí tomó su defensa. De él dice y  de su 
campaña, al final de la correspondencia ya citada, que “ si no al
canza a purificar la iglesia católica, o a conciliaria con la República, 
habrá sido al menos uno de los salvadores de la libertad” . Y con 
igual entusiasmo tributa Martí aplausos a los feligreses del padre 
Me. Glynn, que se pusieron a su lado en aquella gesta por el de
coro de su iglesia y  por el patrio decoro.

Y  al librepensador norteamericano (77), al “ millonario socia
lista”— Courtlandt Palmer—que supo morir de acuerdo con su 
vida ejemplar de hombre liberado de toda clase de prejuicios so
ciales y  religiosos, lo exalta como “ varón fuerte” que “ prefirió 
afrontar la burla y abandono de sus amigos y  parientes a ser trai
dor a lo que, después de buscar la filosofía, llegó a tener por ver
dadero” ; y  representaba para Martí el tipo ejemplar “ de esos 
convencidos ardientes en cuyo pecho la raíz que llega a prender 
no se arranca sino con la vida” .

Es tan firme y  tenaz esta línea de conducta por Martí obser
vada que hasta pone su pluma a la defensa de un poeta mexicano 
—Ignacio Ramírez (78)—atacado por la clerecía de su país, porque 
ha visto que esos ataques han sido movidos, no por el sano propó
sito de una crítica literaria, honesta y  justa, sino por “ el afán de 
zaherir.. . a un poeta severo y  respetable” , que no militaba en 
el bando clerical.

Y, finalmente, de Lutero, por máximo rebelde contra la iglesia 
católica, Martí dijo (79) :

Más que Cervantes a España, ha aprovechado a Alemania Lutero. 
Todo hombre libre debía colgar en sus muros, como el de un reden
tor, el retrato de Lutero.

(77) Ed. Quesada y Aróstegui, t. IV, cit., p. 331-342.
(78) L a clara voz de México, cit., t. I, p. 199-203.
(79) A rtícu los desconocidos, cit., p. 101.



XV

No deja Martí de señalar a los gobernantes de Hispanoamérica 
y a los de todos los pueblos democráticos y laicos, la conducta a se
guir frente a las intromisiones en la vida pública y  en la goberna
ción del Estado, del reaccionarismo católico (80).

Reconoce que

la intolerancia, ejercida por la libertad como por la religión, exal
ta todo ánimo justo: pero también merece sus censuras la toleran
cia que puede tenerse como especial predilección y  simpatía. Tole
rar es permitir que se haga; pero de ningún modo es hacer lo que 
se tolera.

¡ Admirable consejo da el Apóstol con estas palabras a los go
bernantes de su tiempo y  a los de los tiempos presentes y  futuros, 
para que vivan alerta y no se dejen doblegar por los hipócritas 
clamores y  las solapadas demandas de libertad, de igualdad y  de to
lerancia, que lanzan los católicos reaccionarios cuando se sienten 
en derrota o en minoría, para ir logrando, al amparo de ideales y 
doctrinas que son incapaces de sentir y  de profesar, la reconquista 
de posiciones y  de bienes materiales perdidos!

También Martí determina, precisamente, la posición del go
bernante de nuestros países democráticos y  laicos, desde el mo
mento mismo que ocupa un puesto público. Enérgicamente afirma:

Un gobernador puede tener simpatías íntimas por un culto deter
minado; pero cuando acepta el cargo de gobernador, sobrado difí
cil para que todos lo entiendan y lo cumplan, acepta con él la Cons
titución y  leyes adicionales que el cargo representa: prohíben estas

(80) La clara voz de M éxico, cit., t. II, p. 115-116.
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leyes la contemplación predilecta a culto alguno: la ley no asiste a 
los actos religiosos, porque la ley es el E stado; el Estado no puede 
tener principios religiosos, porque no puede imponerse a la con
ciencia de sus miembros, y  el funcionario que lo representa, que es 
el Estado en cuanto es su funcionario, como el Estado ha de ser 
indiferente; como él, no puede expresar determinada tendencia reli
giosa ; porque no cabe la atención especial a una, en aquel que tiene 
el deber de atender de igual manera a todas.

Reafirma estos principios— que parecen escritos como admo
nición a muchos de nuestros gobernantes de ayer y de hoy, com
placientes servidores, desde los puestos oficiales que ocupan, de los 
intereses sectarios de la iglesia católica—proclamando:

Y el que acepta la función pública, no puede aceptarla para violar 
su espíritu. Crea en lo íntimo, pero no viole en lo externo. La 
conciencia es libre: el acto legal, y  más en su más alto represen
tante, debe estar perfectamente ajustado a la prescripción termi
nante de la ley.

Y refiriéndose a aquellos—los católicos oscurantistas— que 
hacen guerra, solapada o abierta, a la República y  a sus institucio
nes y principios básicos, Martí aconseja a nuestros gobernantes, 
decisión y energía para combatirlos, sin respeto ni miramientos, 
porque (81)

no puede combatirse con medios de respeto a los que por encima de 
todo respeto saltan y rompen. . .  no pueden tenerse miramientos 
constitucionales, para los que anidan en el seno de la Constitución 
con ánimo de herirla y  devorarla.

(81) La clara voz de México, cit„ t. I, p. 120-121.
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Aunque no he agotado, ni mucho menos, esta veta riquísima 
de lo religioso en la obra de Martí, debo ya, amigos, terminar, pues 
creo innecesarias nuevas citas para dejar plenamente comprobado, 
como lo está sin duda alguna, que Martí es, según anuncié a ustedes 
al comienzo de la presente conferencia, heterodoxo, librepensador, 
laico, anteocrático y  anticlerical.

Pero antes de retirarme de esta tribuna, no quiero privar a us
tedes del regalo valiosísimo que, con generosidad nunca bastante 
apreciada, me ha hecho y  les hace a ustedes, nuestro amigo Gon
zalo de Quesada y  Miranda, de esa página inédita de Martí a que 
antes hube de referirme; página que debió ser el prólogo de un 
libro que Martí pensó dedicar a los campesinos, y  en el cual echaba 
por tierra mentiras, convencionalismos, prejuicios y  errores, y  le
vantaba hacia lo más alto de la admiración y  la comprensión popu
lares, la verdad y  la justicia, sobre las cosas que se quieren apa
recer divinas y  a veces ni siquiera llegan a ser humanas, por fran
camente inhumanas.

Hombre del campo, se titula esa página prodigiosa, que por 
sus precisos, trascendentales y  c o n tu n d e n te s  pronunciamientos 
ofrezco a ustedes íntegramente:

No vayas a enseñar este libro al cura de tu  pueblo, porque a 
él le interesa mantenerte en la oscuridad, para que todo tengas 
que preguntárselo a él.

Y como él te cobra por echar agua en la cabeza de tu hijo, 
por decir que eres el marido de tu mujer, cosa que ya tú  sabes des
de que la quieres y  te quiere ella; como él te cobra por nacer, por 
darte la unción, por casarte, por rogar por tu alma, por morir; 
como te niega hasta el derecho de sepultura si no le das dinero 
por él, él no querrá nunca que tú sepas que todo eso que has he
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cho hasta aquí es innecesario, porque ese día dejará él de cobrar 
dinero por todo eso.

Y como es una injusticia que se explote así tu ignorancia, yo, 
que no te cobro nada por mi libro, quiero, hombre del campo, ha
blar contigo para decirte la verdad.

No te exijo que creas como yo creo. Lee lo que digo, y  créelo 
si te parece justo. E l primer deber de un hombre es pensar por 
sí mismo. Por eso no quiero que creas al cura; porque él no deja 
pensar.

Vamos, pues, buen campesino: reúne a tu mujer y  a tus hijos, 
y léeles despacio y claro, y  muchas veces, lo que aquí digo de bue
na voluntad.

¿Para qué llevas a bautizar a tu hijo?
Tú me respondes: “ Para que sea cristiano” .
Cristiano quiere decir semejante a Cristo. Yo te voy a decir 

quién fué Cristo:
Fué un hombre sumamente pobre, que quería que los hombres 

se quisiesen entre sí, que el que tuviera ayudara al que no tuviera, 
que los hijos respetasen a los padres, siempre que los padres cui
dasen a los hijos; que cada uno trabajase, porque nadie tiene de
recho a lo que no trabaja; que se hiciese bien a todo el mundo y  
que no se quisiera mal a nadie.

Cristo estaba lleno de amor para los hombres. Y como él venía 
a decir a los esclavos que no debían ser más que esclavos de Dios, 
y como los pueblos le tomaron un gran cariño, y  por donde iba di
ciendo estas cosas, se iban tras él, los déspotas que gobernaban en
tonces le tuvieron miedo y  lo hicieron morir en una cruz.

De manera, buen campesino, que el acto de bautizar a tu hijo 
quiere decir tu voluntad de hacerlo semejante a aquel gran hombre.

Es claro que tú has de querer que él lo sea, porque Cristo fué 
un hombre admirable. Pero dime, amigo ¿se consigue todo eso con 
que echen agua en la cabeza de tu hijo? Si se consiguiera todo eso 
con ese poco de agua, todos los que se han bautizado serían buenos. 
Tú ves que no lo son.

Además de esto, aunque esa virtud del agua fuese verdad, ¿ por 
qué confías a manos extrañas la cabeza de tu hijo? ¿Por qué no 
le echas el agua tú mismo? ¿El agua que eche en la cabeza de su 
hijo un hombre honrado, será peor que la que eche un casi siempre 
vicioso, que te obliga a tí a tener mujer teniendo él querida, que 
quiere que tus hijos sean legítimos teniéndolos él naturales, que te 
dice que debes dar tu nombre a tus hijos y  no da él su nombre a 
los suyos?
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No haces bien si crees que un hombre semejante es superior 
a tí. E l hombre que vale más no es el que sabe más latín, n i el que 
tiene coronilla en la cabeza. Porque si un ladrón se hace coronilla, 
vale siempre menos que un hombre honrado que no se la haga. E l 
que vale más es el más honrado, luego la coronilla no da valer 
ninguno. E l que más trabaja, el que es menos vicioso, el que vive 
amorosamente con su mujer y  sus hijos. Porque un hombre no es 
una bestia hecha para gozar, como el toro y  el cerdo; sino una 
criatura de naturaleza superior, que si no cultiva la tierra, ama a 
su esposa, y  educa a sus hijuelos, volverá a vivir indudablemente 
como el cerdo y  como el toro.

Aunque tú seas un criminal, cuando tienes un hijo te haces 
bueno. Por él te arrepientes; por él sientes haber sido malo; 
por él te prometes a tí mismo seguir siendo honrado: ¿no te acuer
das de lo que sucedió en tu alma cuando tuviste el primer hijo? 
Estabas muy contento; entrabas y  salías precipitadamente; tembla
bas por la vida de tu mujer; hablabas poco, porque no te han en
señado a hablar mucho, y  es necesario que aprendas, pero te mo
rías de alegría y de angustia. Y cuando lo viste salir vivo del seno 
de su madre, sentiste que se te llenaban de lágrimas los ojos, abra
zaste a tu mujer, y  te creiste por algunos instantes claro como un 
sol y  fuerte como un mundo. Un hijo es el mejor premio que un 
hombre puede recibir sobre la tierra.

Díme, amigo, ¿un cura puede querer a tu hijo más que tú?
¿Por qué lo ha de querer más que tú? Si alguien ha de desear

le bien al hijo de tu sangre y  de tu amor, 5 quién se lo deseará me
jor que tú? Si el bautismo no quiere decir más que tu deseo de 
que tu hijo se parezca a Cristo, ¿para esto has de exponerlo a una 
enfermedad, robándolo algunas horas a su madre, montar a caballo 
y llevarlo a que lo bendiga un hombre extraño? Bendícelo tú, que 
lo harás mejor que él, puesto que lo quieres más que él. Dále un 
beso y  abrázalo. Un beso fuerte: un abrazo fuerte: y  ése es el 
bautismo.

El cura dice también que te lo bautiza para que entre en el 
reino de los cielos. Pero él bautiza el recién nacido si le pagas di
nero, o granos, o huevos, o animales: si no le pagas, si no le re
galas, no te lo bautiza. De manera que ese reino de los cielos de 
que él te habla vale unos cuantos reales, o granos, o huevos, o 
palomas.

¿ Qué necesidad hay, ni qué interés puedes tú tener en que 
tu hijo entre en un reino semejante? ¿Qué juicio debes formar de 
un hombre que dice que te va a hacer un gran bien, que lo tiene 
en su mano, que sin él te condenas, que de él depende tu salvación,
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y por unas monedas de plata te niega ese inmenso beneficio? ¿No 
es ese hombre un malvado, un egoísta, un avaricioso? ¿Qué idea te 
haces de Dios, si fuera Dios de veras quien enviase semejante 
mensajero?

Ese dios que regatea, que vende la salvación, que todo lo hace 
en cambio de dinero, que manda las gentes al infierno si no le pa
gan, y  si le pagan las manda al cielo, ese dios es una especie de 
prestamista, de usurero, de tendero.

¡Nó, amigo mío, hay otro Dios!
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