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IA ACERA IEL LOUVRE, *

Elscontecimiento de ‘‘la acera’’
gigue llenando con sus ecos clamo-
rusos toda la actualidad: fué un es-
pecticulo original, algo distinto &
lo corriente, y fué una fiesta impo-
nente, resonante y rebosante, un
grande y sonado éxifo,

La “‘acerz del Louvre’’ es una
ingtitucién histérica, algo real y
positivo que ya existia, que exis-
tia de antafio, con sus anales 1le-

cs de actos y de fechasg, llenos de
vida: ahora lo que se ha hecho ha
sido darle ‘‘existencia oficial’

La ‘‘acera del Louvre'’ ha veni.
do, como institucién, 4 pesar en la
vida ptblica, & la manera que en
algunos paises llegan ciertas per-
sonalidades & asumir el cargo de
Senador: ‘‘por derecho propio’’
Soéle- gue en eso de senadores por
| derecho propio suele ser la mu.
‘cha edad uno de los titulos, y en
e] derecho propio de “‘la acsTa’’
el titulo es el de ‘‘su eterna juven-
tud

"La ‘‘acera’’
institucién, ura institucién histé-
rica nacional; en aquellos muros,
aguellas paredes y aguellas colum-
nas estd escrita toda entera la
historia de Cuba, la historia poli
tica, la historia sccial, la historia
mundana, la historie regocijada y
galante: ‘‘la acera’’ ha sido cam
po propio de héroes, de patTiotas,
de hidalgos, de caballeros y de
;galan&s
. Ege pedamto encantado de la
[vrbr iabaners tiene escritas en las
cnl , sus memorias,
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| cabailerescas.

es realmente una|

Y hay en
|© is compendiadas paginas heroj |
as, piginas paftriéticas, phginas e

rios, sus .femérides patridticas,
sus efemérides luctucsas, tiene sus
héroes, tiene sus martires, tiene
sug glorias, tiene sus muertos, tie-
ne la estela de sus arrestos y ga-

arrebatos, fiene sus alsgrias, tiens
sus tristezas: tiene de todo menos
pigina de indignidad, menos vile-
za, menos traiciones, menos alevo-
sias, menes irncidias y arterias, Lo
que es indigno 6 vil, de alli se ‘“‘hs

despegado’’ prontamente.

La acera ha dado 4 Cuba muchos
hombres, Y los ha dado en todas
las esferas y pars todas las mani.
festaciones de la patria actividad.

Ha dado guerTeros, duelistas, es-
critores, generales, poetas, hom-
bres de eiencia, patriotas, catedra-
tices, oradores, frovadores, pinto.
res, Y ha dado & torrentes gente
galante, animada, decidora y ena-
morada, enamorada de ‘‘la dioza’’
4 que alli se rinde culto: la mu-
jer. >

La acera tiene en su escudo, es-
crita en campo azul esta divisa:
*‘entereza, hidalguia y amor”,

una gran fuerza, la fuerza de algo
que vale mas gue las armas, mas

mas que la palabra, mas que el sa-
ber: tiene la fuerza dominadora &
incontrastable de la SIMPATIA
De ahi la’'tremenda atraccidén de
aquel sitio, de ahi la fuerza de
imin de aguel lugar: de ahi ‘el for-
wmidable arrasire de ‘‘la acera’
‘La sithpatia es la gran pala,nca

s ‘‘la varita magica’’.

fd/ “Ta acerz tiene sus amiversa.l .

. . ;le ba temido miedo &
llardias, tiene sus locuras y sus:

N ? .
“Ta oo

' como todos los|
grandes compendios, ha tenido sug l
épocas variadas y ha inspirado va- }
1iadas impresiones.

Ha habido épocas en las que- se
4 ‘‘la acera’
v épocas en que ‘‘la acera’’ atraia’
irresistiblemente. ¥ vor lo gensral
siempre, ahora como antes, la ace-
ra infunde cieTto temor y tiens
cierto resorte, ‘‘algo gue llama,
que tira como de un cordelito’’:
es su caracteristica: 4 ‘‘la acera’’
“se la teme y se la ama’’

Pasa como con el mar, como con
el mar vivo: cuaudé estd encres
pado, cuando las olas se levantan
imponentes, cuando parece que{
amenaza tragarnos, nos ale€jamos,
huimos, pero sélo unos pases y pa- ’
ra volver 4 acercarnas en seguida.
Sobretode no abandonamos el lu-:
gar, |

.{pero tiene belleza, tieme atraccion,

i
!
i
t

¥ tiene ‘‘la acera’’ uma fuerza,

aue el talento, mis que el dinero,;

|
Tiene aquel espectaculo peligro; i
i

tiene vida. . ;
En otra cosa se parece la ace. |
ra 2l mar: es en su ‘‘eterna juvexn- |

tud.”’

En el mar las olas se suceden
1nas é, otras; pasan dias, meses, |
afiocs, cielos, ¥ el mar ‘2o enveje- |
ce’’: ca,da VezZ que une se acerca
al litoral encuentra alli las olas
frescas, mmevas, azufes, alegres,
juguetonas, formidables y siem.
pre ea juvenil actividad dibujan.
do como eterna sonriza de sus la-
bios la blanca espumilla de las
crestas,

el gran peder humano: la simpatia; efernamente joven; pasan dias,

, Asi es “‘la acera’’: la acera es

afios, ciclos, genergciones y de
qalli brota el mismo arQma de pri-

‘mavera, la misma pod ecién ds J
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Juventud. " La’ “Acera’’ tiene co-

'mo el mar una fuente inextinta
que la surte, la nutre, la reavevs
ly la sCstiene siempre fresca, siem-
 pre alegre y siempre joven: cuan-
do uno alli se acerca.siente ‘‘la
{reseura de la vida.”’

{Pero qué mds! Bs tal el hi.,
lito de juventud que all se res.!
pira, de tal suerte pesetra en los,
pulmones y en ¢l alma, de tal ma- |
nera queda impregnado en el or-
ganizsmo 6 en el espiritu que al
través del tiempo, al través de los
afies, y aun cuando éstos hayan he.
cho su labor de transfermacion,
| siempre se conOce 4 las personds
1que han pertenecido 4 la Acera:
les gueda 2lgo, la Acera ‘‘impri
Ime caricter.” : .
Un gran filésofo y humanista
|francés afirma, que ¢l nota siem-.
'pre, invariablements, en las per-
| sonas mayeres, cualesguiera que
{sea su condicién 6 estado ‘‘si han
tenido una nidez alegre’’: la ale-
i gria, lo felicidad en la época de
ila infancia, dice, deja una huella
que no se borra nuneca, es decit la
mfancia alegre ‘‘imprime caric- |
ter.”’
{Pues asi es ““la Acera’’: es tal
su vigor, su intensidad de juvea-
tud, que los que en ella han vivi-
do,, 10s gue han hecho ‘‘su vida’’,
conservan sierapre algo gue tiene
,sabor de primavera, algo en que se
sienten jévenes. Se les comoze, se

.

LIS

san) ser buenos marides. .

FEsa es'la acera social, la acera
mundial, la acera histérica, la
acera ‘contemporduea, animosa y
animada, noble y galante, alegre!
y simpatiea, llena de vida, de ju-
ventud y de atraccién,

Ahora tenemos en accién 4 la
‘‘Acera politica’’, 4 la ‘‘Acera

| conjuncionista.”

¢Ha habido toque y 1llamada
para salvar la patria? Pues ahi
estin ‘‘los muchachos’: los de

ahora y los de a,nte-s, todos los que |

pertenecieran 4 la grata, sin par
comunidad. )

Y donde ellos van, se arrastra
de malilla: esa es una ola que todo
se lo lleva por délante, tiemen un
doble poder, atraccién y energia,
alientos y simpatias,

“La A&cera’’ forma un contin-
gente arrollador: es el ‘‘tercio
tactico”’ de las fuerzas de comba-
te.

Son los coraceros de Napoledn
(de Menocal) : es la guardia impe-

{rial que ‘‘muere pero mo se rin-

de,”’

Con ‘‘la Acera’’ en aceién, no
hay forros: no hay guien se atre-
va. Ellos procurarin no hacer
dafio & nadie pero no ‘‘permiti-
ran’’ suplantaciones ni votos fal-
508: al que lo infente, por lo ma-
nos ‘‘lo mantean’’, como en la

les mota, que han pertenecido 4.
‘““la -Acerg ,.
Sobre todo la mirada no decae:
‘los que han gido de “‘la Acera”
‘miran siempre & las mujsres con
‘mirada de eterna juventud. ;Las
‘miran de una manera....!
i Podriamos citar tantos nom-
‘bres.... ¥ en seguida todo ¢l
mundo, diria: jy es verdad! Pe-
re¢ no: ya muchos, casi todos es-
tan casados (porque los de ‘‘la
Acera’’ § pesar de su guaperia to-
dos. casn) y no les gustaria & sng
medias naranjas esa secuela, ese
‘‘oréo’’ de eterno mirar y eterna

’

|juventua,

époea de los trovadores y los &
ces de la andante caballeris.

La ‘“‘Acera’’ es la vanguardia
de la victoria: ;Cémo que estan
acostumbrados & vencer forfale.
zas de amor!

Antenoche cuando dieron SU
gran fiesta, entre banderas, luces,
cantos, misicas y bajo el palio
azul del claro cielo, se veia 4 Mar-
ti, de piedra, con el dedo exten.

dido, dandoles la sefial: ;4 Pala.
cio! '
Y ‘4 Palacio’’, detras de Is

vanguardia de la etsrna juventud|
va toda Cuba.

“Por 1o demasTos de “Ia Acera’’
suelen ‘‘al final’” (cuando se ca-
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“No es posible hablar de ‘‘la-Act
ra’’ sin hacer memoria 6 menciéy
de algunas de sus figuras més
salientes, de agquellos que més 1le.
varon el ‘‘sello clasico del tipice
‘ricconcito.”’

Producto de ‘‘la Acera’ fue.
.ron Julio Sanguily, apuesto, va.
lle"oso ¥y galante, Alberto Jorrin
{que murié6 valientemente en up
| éuelo, Panchito Varona Murias,
que caydé cara al enemigo, en el
ingenio Banta Amelia luchande
cuerpo & cuerpo por la Indepen
dencia patria; producto de “ls
{ Acera’” fueron-Paco Silva. y Ma.
rolo Rodriguez Alegre, dos jéve.
nes llencs de vida y simpatia, dos
claveles, que rindieron su existen-
cia en la catastrofe del 17 de Ma-
y¥o (la de los bomberos). Produc
|to de ‘‘la Acera’’ fueron los inol.
Jvidables Bernardo Soto Estorinmo
‘ (Sotico), Arturo Mora, Pedro Pa
jblo Guill6, y tantos otros,

Y entre los vivos, aunque ya ep
““la reserva’’, ahi esti el general”
camagiieyano jefe de la terrible
caballeria de Puerto Princips,
Manuel Suérez, que fué hechurs
de ‘‘Ia Acera’’, ahi estan Colin ds
Cirdenas y Pancho Montalvo, los
‘dos ‘‘plantados’’ en les cuarenta,
|ahi estd el queridisimo Pepe Je

2z, Pepe Ebra, Andrés Hernan
dez, Aliredo Arango, Paco Rome
ro, Pablo Mazorra, Ramén Her
nandez, y tantos mis todos usu
frvctuarios de la simpatia que 3
“*la Acera’’ ha dado fama, Iustre
y esplendor y que constituye la
prosapia de ese cubanisimo lugar
.Figura y blasén de “‘Ia Acera’”

es Antonio Escobar el insigne es
critor y gran periodista, “el maes
tro’’, que escribe con tinta de ro
sas y jamas manché su pluma cev
.nada que no fuese talento, gracia
'y nobleza: de ‘‘la Acera’ “era el
lcélebre corredor ‘‘Ratica’,

Y ahi est4 en activo servicio,
‘toduvia en el escalafon, el Ma

riscal Bugenio de Santa Cruz de
jOWedo Conde de Monpox y de
[ua,ruco tan campechano y tan de
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|mécrata; ahi esth Pepe Stramps,
'tan noble y tan valiente, hombre
hecho de tempestad que se desata
vy brisas que juguetean, alma de
rifio con zarpa de le6n; ahi estén
“Villita’’, Emilio Bolivar, Paqui-
to Guzmén, Luis Toraya ¥ el
““bizeo Guilld’”, e
‘“‘La Acera’’ tiene hasta su “‘Tj
burén’’: es Pepito Alba. .

iComo estaba antencche ‘‘de
mujeres’’ la calle de San Rafael!
Las vidrieras de las tiendas tem-
blaban al contacto de las ondas que
éllas iban dejando al pasar,

Y los de ‘‘la Acera’’ tan oron.

nosotros’’, A

Hubo uno que al mirar aquellas
“‘guirnaldas’’ exclamé muy cam
pante: ‘‘es ratural, la soga tras
el caldero”,

Eilos creen que el caldero son
"‘ejlos’’ y que la soga son ‘‘ellas’’,

e

o notifica 4 los demis diciéndole
2 cada uno: ‘‘chico, mafiana me
ahorco”,

Pero la procesién anda por den-
tro: es ideal ahorcarse ‘‘con esas
sogas’’: esas sogas son las Unicas
que tienen fuerza bastante ‘‘paia
arrancar 4 los muchachos, de ‘‘la
Acera’’. :

Todas las demés se rompen: ess,
{se¢ los lleva: todos los ‘‘retivados’’
ihan sido pescados con esa soga.

Parecen de seda, endebles, fini.
tas. Y cémo tiran!

Bendito, bendito y alabado sea
ese ‘“‘culrizan’’: gin ellas si que s¢
ria cosa de ahorcarse de verdad.

dos, diciendo: ‘‘han venido por-

Por eso cuando uno va & casarse -
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! ACERA DEL LOUVREEX =
AY en cada ciudad una ‘jlaza,,
una calle o un paseo que vie-
ne a ser como el resumen de
su caricter, como el compen-

dip o cifra de su existencia.

: Bn Londres Hyde Park, en Paris los
bulevares, en Venecia la plaza de San
Marcos, en Madrid la Puerta del Sol,
en la Habana.. la Acera del Lou-
wre.

Supnmxd con el pensamlento cual-
quiera de estos lugares, consagrados
por el aura popular, embellecidos por
la leyenda, y habréis quitado a las
ciudades la mitad de su prestigio.

No hay en ellos que mirar su as-
pectp material; pueden ser elegantes
o vulgares, amplios o reducidos; lo
importante, 10 que los eleva y pre-
coniza es su aspects psicolégico,

Park es la sublmacién de la
severs y rigida aristocracia londinen-
se, nervio ¥y base de su admirable go-i
bierno; San Marcos representa toda
una época de esplendor y de fausto, de
ciencia y de axte; la Puerta del Sol es
1a expresiém mds meta de esa raza ale-
gre y descuidada que se entrega pe-
rezosamente a las veleidades de la
fortuna; 1a Acera del Louvre el es-
ponente fiel del caricter frivolo y
decidor, pero, a la. vez‘l‘ valeroso y X'e-1
suslto de Jc¢s cubwaos‘

\(_Cuando surgio a Ia vida esa ins-

titucion, que ese nombre y uno otro

merece la *“‘Acera’’, centro galante y

politico, teatro de amores y de odios,

de gallardias caballerescas y de fran-
cachelas juvenileg? )

¢En gué momento surgié en nues-
tra vida? (Bs antigua? ;Bs recien-:
te? )

De su edad puede dar testimonio
su propic nmombre. La ‘‘acera del Lou-
vre’’, no tiene en la actualidad Lou-
vre algupo a que referirse. El café
de ese titulo que se alzaba junto,A
ella, desapavecio hace veinticuatro o
veinticinco, afios para dar plaza al
café de Inglaterra.

En aqguella época, tenia la ‘‘Ace-
ra’'" detris de si, un vetusto caserén .
de dos pisos, sin arcos ni soportales.!
A sn derecha, el teatro de Tacén mos-;
traba su techo de caballete, y un po '

—co méis alla, el café de ‘‘TLos Volun-
tarios’’, servia de punto de reunion
de los antiguos comerciantes espaifioles
que, disfrazados de militares, jugaban

diagriamente a‘los soldados.

{madres previsoras dan

Ta esta,tua, ‘de Isabel II, daba lal
espalda al Louvre, sobre su prismati-
'co pedestal y en los angulos del Par. |
que, dormitaban 1los mismos
que hoy dan a aquel pasaje una nota
de anacronismeo.

Mas lejos, en el fondo, encerradas
detras de una valla de madera desven-'
cijada y sucia, las llamadas ‘‘ruinas de
Zulueta’’, es deeir los primeros traba-
ios de cimentacién del edificio cono-
¢i6p ahora por ‘‘la manzana de G6-
uELt.

i1 Ia casa del “‘Centro Asturiano’’
halitaba entonces, el Casino Espadiel
Fl constructor del canal de Vento, aiin
o habia sido honrado con una esta-
tua No existian los edificioc de 1z
callz de Neptuno, esloeltos ¥ bien pro-
porcjonados que contemplamos ahory,
sito unas cassebas Seas, _ruyos teja-
dos recordaban las posadas viejas ¥
destartaladas de los ca.mmos reales.

leones .

w® En ese escenano tan dJstmto del
actual, se fundé la ‘‘Acera del Lou-
vre’’, a la que hemos de consagrar
algunos articulos, suscitando memorias
pasadas, en estrecha relacion con
nuestra vida publica y privada.

Los jovenes de entonces-—exjévenes

ahora—nos han dado pormenores in-
|teresantisimos que diremos distribu-
yendo al lector lentamente, como lag
en pequeiias
dosis las golosinas a sus hijos, para
gue sea en ellos méas duradero €l pla-
cer y menos ocasionado a indigestic-
nes. .
Por este cinematdgrafo retrospecti-
vo desfilarin anécdotas aniorosas, lan-
ces de honor, conspiraciones politicas,
cuanto dié en otro tiempo pabulo a la
vida de la ‘‘Acera’’, donde aun pa-
recen flotar con las tintas melanc6li-
cas del recuerdo, aspiraciones, idea-
les, y arrestos valerosos, en confusa
mmezela con desencantos, tristezas y tu-
multos.
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LA ACERA DEL LOUVRE

E N la prensa de ayer, 31 de marzo de 1931, leo: “El Hotel “Ingla-

terra” ha cerrado sus puertas...” La noticia, escueta y fria, po-
dra no tener importancia para una parte de Ta actual generacion,
de ayanquizados “pepillitos”, que, trepados sobre las altas banquetas del
n‘las “‘barras” a la americana v e’nvueltos en el humo azul de sus cigarri-
|llos de Virginia, apuran sus “gém-fish” y sus “cock-tails” multicolores y
venenosos; pero para nosotros, los viejos, que aun amameos nuestras le. |
" yendas y tradiciones jcuinto dolor encierra la triste nueva! |

Todo perece... Solo el recuerdo del ayer nos queda, envielto en el ]‘
suave perfume de las cosas idas...

Ha muerto la legendaria “Acera” de ot.os dias, tal vez mas venturo- |
| sos que los presentes; la que fué sede suprema del mis alto sefiorio,
en la que palpité como ‘en ninguno otro sitio de la ciudad el sentimiento{
patrio. Rendida al peso de los afios cae para siempre envuelta en el manto
de sus hazafas. Nacié en época de idealismos, alld por el afio 1836, cuan-
do Pancho Marty, ayudado por el general Tacom levantara el gran tea-
tro que llevé el nombre del tltimo, -en la esquina de San Rafael y Prado.
J.a acera cpuesta, con su humilde pavimento de tierra aplanada a pisén,
girvié de terraza al célebre café de “Eucariza”, en cuyo local—obligado
sitio de reunién de los magnates de la época—tuvo efecto la noche del
{ martes 20 de febrero de 1844 la famosa batalla del “ponche de leche”,
' chusco episodio de nuestra historia colonial, que dié motivo a una de
las mAs amenas crénicas de Alvaro de la Iglesia.

Junto a las mesillas de aquella incipiente “Acera” los elegantes de
entonces, los ‘“‘tacos”, de acampanados sombreros de copa, chaquets de
altos cuellos, talles de avispa, ajustados pantalones y botines de eldstico,
! aguardaban en las calidas tardes del verano tropical a las damas y da-
.!miselas de hombros caidos, apuntados corpifios y abultadas faldas de
' “malakoff”’, que, sentadas en sus tipicos quitrines y volantas de altas
ruedas y colgantes cajas, guiadas por esclavos caleseros de librea corta
'y altas botas, salvaban Jos puentes levadizos de los profundes fosos de
1as Murallas v entraban por la puerta de Monserrate para dar la vuelia
a la_fuenfe de la India y sclazarse con Ia frescura de las Avenidas de

Isabel II y Nuevo Prado. También en algunas noches—después de las
grandes audicisnes de. Tacén—por cuya escena desfilé lo mejor de la
época—incluida a la Patty—la Acera, y aun .el mismo gran salon de
“Eucariza”, fué animado sitio de reunién de Ia aristocracia de la época;
reflejaron las lunas de los antiguos espejos que totalmente cubrian los
testeros del salonm, todas las bellezas y todas las grandezas de aquellos
pasados tiempos. ..

Sustituyé afios después a “Eucariza”, en el mismo sitio y local y
con el mismo decorado, “El Louvre”, cuyo propietario monté en el iunico
piso alto con que contaba entonces el edificio, unos famosos billares,
que aun debe recordar nuestro gran carambolista de Oro... Fué aquella
Ja Acera de los Condes y Marqueses, y desfilaren por ella los de Cafion-
gzo, O'Reilly, Reunién, Fernandina, Pefialver, Lombillo, Palatine, ete.; los
Marqueses de Villalba, Vietia, Campofloride, Duquesne, Sandoval y Al-
mendares. Sncedié a estos sefiores aquella elegante pléyade de elegantes
caballeros que se Ilamaron Panchito Alvarez, Julio -Hidalge, Florencio y
Carlos Luling Truffin, Perfecto Lacoste; Juan Pedro y Salvador Baro,
los Marqueses de Esteban y Larrinaga, Antonio Ulmo, Fermin y Juan
Goicoechea, Francisco Duraiona, Baltasar Otamendi, (Gonzalo Jorrin, el
doctor Amores, Pedro Becaly, Julio y Manuel Sanguily, Regino Truffin,
Gastén Mord, Leopoldo Sola, Francisco Peraza (el cojo Peraza), Pedro
Bustillo, Juanito Romay, Pancho Mediavilla, Luis de Zifiiga, Lolié, Al-
! varado y Cantero y muchos otros que abandonaron la “Acéra” para ir a
| formar sus tertulias en el Unién Club, cuando éste se fundé.

Cuando yo ingresé en la “Acera” a principios del afio 1888 eran asi-
duos concurrentes de ella Ricardo Ponce, Alberto Jorrin, Gonzalo de
Cirdenas, Pancho y Julio Varona Murias, Paco Romero, Manuel Ma.
Coronado, Carlos Villa, Andrés Moreno de la Torre, Arturo Mcra y Mo-
ran, Pedro Pablo Echarte, Cambolo Valcarcel, Pedro Pablo Guills, Pan-
cho, Miguel y Perico Arango y Mantilla, Adolfo Marquez Sterling, Elpidio
Estrada, Manuel y- Ramén Pio Ajuria, Pio- Alonso y Emilio Laforcade,
todos éstos considerados como veteranos; y ademis aquella muchachada
cumpuesta por- el Gordo Granades, Rafael de . Cirdenas, ~Repe Narices,
Pepe Ebra, Alfredo Arango, Bernardo ‘Soto, Pocito, Rodriguez Alegre,
Martinez Oliva, Miguel y Gabriel de Cérdenas, el “gran Comején”, Pla~
cido Pérez Poussin, Carlos Macii, Ramén Hernindez, Miguel Torriente
(“Miguel Maleta”), Tallito ‘Gassé, el Bizco Guillet, Emilio Bolivar, Ga-
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‘boiel Fourcade, César y Angel Corujedo, Magin Buffil, Agustin Osuni,

Antofiico Ruiz,” Ramén y Miguel Gutiérrez. (el Colorao), Agustin de
Zarraga, José Ramoén Zubizarreta, Pastor Movielo, Juan Enrique Sande,
S:tl Alsina, Lancis, George Fwler, Abreu, Felo Garcia Capote, Fabila
F 'bian, Toto Soler, Rafael Lipuzcua, Angel y Joaquin Paz, Lefevre, Lesme
Pascual, Gecil Goudie, Néstor y Benito Aranguren, Toscano, Raul Ray;
Oscar Fonst Sterling, Pedro Pablo Kolhy, Wen Galvez, Enrique Hernin-
dez Millares, Alvaro Cati, Enrique Nipoles Fajardo, Aniceto Valdivia,
\Manuel Tejedor, Enrique Fontanills, Pérez Cabello (Zerep), Manuel Se-
| rafin Pichardo, Saturnino Parajén, Tintin Calderén, Pedro Molino, Gusta-
vo y Angel Lluria, Lilico Soto Navarro, Antonio Garcia Muitoso, Paco
Calvo, Felipe Romero, Justo Clavel, Agustin Cervantes, Radillo, Vicente
‘Pardo, Charles Aguirre, Rafael Lépez Sama, Paco Moriano, José Ulme
Truffin, Pedro Tosca, Pedro Diaz Martinez, Enrique Laberdoc, Alvare
Ledén, Enrique Conill, Pio Novela, Pedro y Pablo Mazorra, Julio y An-
-gel Soler, Pérez Alderete, José Lépez Senén, Dario Campillo, los her-
manos Cadaval, los Sotolongo y Herrera y Cantero, Ignacio Almagro,
Santos Villa, Rodolfo Mallén, y tantes y fantos, cuyos nombres no re-
cterdo, porque Jqué joven decente de aquella época no pertenecié—aun-
que fuera por poco tiempa—a la “Acera del Louvre”? Dds cosas ian
solo eran imprescindibles para poderlo ser: “Buena cuna”, o una gran
simpatia, o una bien probada generosidad; en cambio, no bastaba poseer
riqfﬂe(zlt}s’o gran influencia yolitica para ser admitido en la “original
,co radia”. : _

Muchos altos personajes 'y militares de la Colonia, no. abstante- su
nacimiento espaiiol, fueron “Muchachos de la Acera”, como el .cétonel
Santocildes, Ruiz, Santiago y Mustafi Garcia Delgado, Severo’ * Goimez
Nuifez, etc. Entre todos éstos se destacé por su irreprochable caballero-
sidad el bizarro general Lachambre, el que en una ocasién, ofendido por
Agustin Cervantes desde las columnas del periddico que éste ultimo di-
rigia, para hatirse en duelo a espada con su ofensor resigné por veinti-
cuatro horas su elevadisimo cargo de Segundo Cabo, que seguia en
categoria al Gobernador General de la Isla. ;Noble ejemplo de hidalga
caballerosidad que debiera servir de norma a muchos de nuestros enfa-
tuados personajillos! )

Cuando conoci la “Acera” (1837 al 88) se extendia desde la callg
"de San Rafael hasta el almacén de viveres finos “La Vizcaina”, situade
al comienzo del gran chaflan de la ealle de San Miguel: era como un
marco al hotel y café del “Louvre”, a la antigua harberia del mismo nom-
bre, en la que oficiahan los famosos “Figaros” Belisario, Patrocinio y
iDonato; al gran Refrigerador Central (después llamado *“El Cesmopoli-
t2”) propiedad de los hermanos Pancho y Cristobal Negra, .por cuyo
“lunch” y “reservados” pasé toda la Habana alegre de la época. Mas alla
se extendia el Hotel “Telégrafo”, casa entonces de dos pisos, uno de los
cuales (la planfa baja) -cra el ‘elegante salon ‘‘Helados de Paris”, al que
solian concurrir por las noches las mas aristocriticas familias de 1a Ha-
bana. Mds alld del almacén “La Vizcaina” abria sobre la calle de San
Miguel las puertas de su abigarrado salén y “reservados” el popularisi-
mo café “Nadal”, restaurant, lunch y café de "“medio pelo”, frecuentado
por comiquillos de “mala muerte’”, toreros sin. contrata, jugadores, “‘gan-
chos” de juegos, chulos, y toda clase de gente de vivir dudeso, Muchos
-de los asiduos concurrentes a éste y otros anilogos establecimientos de
los que rodearon al Parque han pretendido después hacerse pasar por
“Muchachos de Ja Acera”, pero nada mas falso; el centro de accién de
ellos era otro bien distinto que enseguida resefiaré brevemente, En ia
cuiia formada por las calles de San Miguel y Neptuno se alzaba' el edi-
ficio del que ocupaka los bajos el viejo café “Fornos”, y los altos una

hermano del médico del mismmo nombre—FPerico, Pelayo, Cuervo, el Gua-
jiro, etc., que alli se proveian de trabucos y bayetas para fl uso de sus
carruajes, para sus bestias de cubos de aguna, mezclada con harina de tri-

rzcion de maiz y se ajustaban por medio de tirantes a la cabeza de los
caballos; en la ‘obscura trastienda, mas alli del carcomido mostrader
de la bodega se veia una larga mesa de manteles muy sucios en la que
se servia a los cocheros y a la dependencia abundante “meni”, rociades
con el vino “gordo”, especialidad de la casa. Al otro lado del Prado,.en
la esquina mas tarde ocupada por el café “Aleman”, habia entonces un
“tio vivo” o “caballito de vueltas” y a continuacién la ecasa particular
del licenciado Luis Zufiiga y en la esquina de la calle de Zulueta, en
los bajos del “Unién Clud”, el concurridisimo café "Centxjal”,wsxtio pre-
dilecto de reunién de los mas famosos “chulos braves” de la ciudad, pe-
‘tardistas, vendedores de objetos robados, agentes de casa dé .empeno,
poco escrupulosas, jugadores de clubs dé base hall de segunda’ clase; etc.;
en la acera de enfrente, donde hoy se alza el Hotel “Plaza” se hallaban
en un gran solar las carpas de lona del gran Circo Pubillones, “err una de

casa de huéspedes; mas alli, en la rinconada que formé la primera ro- °
tonda del Prado, lIa antigua bodega de Alonso—feudo un dia de la fa- :
milia Alvarez de la Campa—y entonces “parada oficial” de los famosos:
“coches de la Acera”, que guiaban los conocidos aurigas Montané—el °

go v afrecho y de aquelles tipicos saguitos de lona que contenian una |
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las ‘cuales residia el viejo -eletante ~"Kome€o™, tai conocide. Dot varias -

generaciones de muchachos; habaneros; en.el costado del Parque Central,
en donde ahora se halla la tan grande ctemo antiéstética Manzana de
Goémez surgia el comienzo de los muros de las llamadas ruinas. de Zu-
lueta, entre cuyas paredes y profundos sétanos hallaban segure albergue
los mas abyectos afeminados. .y mujerzuelas .del hampa habanera; al la-
do opuesto de la plazuela de Monserrate, el teatro Albisu, feudo de Ro-
billot y Azcue, y en el costade sur el gran teatro Payret, con los fechog
hundidos, y al oeste, junto a la Acera, la gran manzana del teatro de
Tacén, ocupada en la esquina de San José por el gran café de “Los
Voluntarios”, al centro por el Cuartel de los Bomberos del Comercio—
orgullo de la Habana—y en la esquina de San Rafael por el gran café
d> Taeén (rival del Louvre) en una de cuyas mesas, a la enirada, aun
me parece contemplar el grupo que presidido por don Joaquin Guma for-
mwaban alli cada noche Ventura Puig, Joaquin Coelle, Serafin de Ledn,

Mascia y el duefio del local, don Felipe Gonzilez, padre de los hoy due-

fios de “Inglaterra”—nombre con que bantiz6 en 1889 don Juan F. Vi-
llamil al “Louvre” al reformar el edificio y echarle portales. C

Oh, cuantos recuerdos traen a i memoria estos queridos sitios que
bordean a nuestro Parque Central o de Isabel II, asi llamado por la es-
tatua de esta reina que se alzaba entonces en donde ahora esti la de Mar-
ti, y tan triste y solitario hoy como animado ayer, a tal éxtremo -que en
las famosas noches de refreta se hacia dificil transitar por. él.... Senta-
dos en los tipicos sillones férreos, pintados de verde, abanicados por. el
suave terral de las:serenas noches tropicales, aguardibamos a .veces, pa-
sadas las doce de la noche, vinieran a‘huscarnos las “muchachas  ale-
gres” que, terminadas sus “nont santas™ faénas nos dedicaban, sin otro

interés que la-“cena y el coche” el resto de la noche... Y tambiém alli eh’

el Parque Central, instalado en su sillén, con la hermosa testa de révuel-
tos cabellos al aire, aquel gran noctambulo, compafiero esforzado del
viejo Valdés Rotoca, y que como éste jamas se acostaba antes del ama-
necer y que se llamoé el doctor Caro, nos deleitaba con su amenidad ex-
quisita. Recuerdo que una noche, alla por el afio 1890, en que nos referia
cierta valerosa hazafia del general Antonio Maceo, el que en aquellos
momentos, sentado en uno de los taburetes de cuerc del Hotel “Ingla-
terra”, conversaba con un grupo de muchachos de la Acéra, nos dijo el
doctor Caro: “De todos.los huéspedes que han pasado por ese Hotel, in-
cluyendo a la Heading, la Thés, Sarat Bernhardt y Mazantini, ningune
lo sera tanto como nuestro general Antonic Maceo...!” ’

Y shora hasta el Hotel “Inglaterra® taubién cierra sus puertas...

;Doblad, campanas habaneras, que para siempre han muerto los “Mu- -

chachos de la Acera”! .
Abril 1 de 1931.
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Nos cuenta la leyenda que el Fé-]

nix, ave fabulosa y unica en su cla-
se, precursora por tanto del baracu-

tey criollo, que también vive de non:

en el mundo sin necesidad de ayun-
tamientos con 10s de su especie (por
lo cual merece placemes, ya que no
es poca fortuna poder prescindir de
los ayuntamientos, aun de los que
se disfrazan con el nombre de distri-
tos) cuentan que el Fénix, repito,
luego de vivir largo tiempo en el
desierto, a pleno sol y, no obstante,
tan a gusto como pudiera estar «<la
péjara pinta a la sombra de un ver-
de limén», se dejaba quemar en una
hoguera (el Feénix, no el limén) pa-
ra darse méas tarde el gustazo, ain
mayor, de renacer de entre sus pro-
pias cenizas.

Lo unico que no explica la leyenda
-eg QuUién o quiénes eran los encar-~
encender la hoguera
mantener el fuego hasta la incinera-
cié completa del mitolégico pajaro,
pues no es de suponer que en el de-

sierto exista una brigads de incen- ;

diarios dedicada
tal servicio.
Pero, en fin: dejando para otro
dia la averiguacion de este detalle
bomberil, quiero hoy comparar al
Fénix, con mi amada;Acera del
Louvre que, en efecto, parece rena-
cer de sus cenizas con la reapertura
del restaurant ¢Cosmopolita» de gra-
.tisimo recuerdo y denominado ahora
<Inglaterras, no sélo porque se abre
bajo los auspicios de los dueilos de
este hotel historico, cerrado por la

exclusivamente a

crisis econdmica, sino porque am- .
cierto

bos nombres condensan, en
modo, toda la brillante historia de
ese lugar cubanisimo donde hallaron

calor, inicialmente, las ideas de li~{

bertad. siendo propagadas y defen-
didas por unag juventug valerosa, de-

cidida y fuerte, que no obstante su '

vl

AP PSS Peed P S, .
alegre etourderie, sy aparente frivo-
lidad, sus lances donjuanescos y su

po responder, en todo tiempo, a los
més serios empenos
cuando, por dos veces, los clarines
de Yara y Baire hendieron el es-
pacio con llamadas bélicas,
mando para Cuba el esfuerzo de sus
mejores hijos, acudié como un solo

inhospita, renunciando bienestar,
placeres, comodidad, riqueza, afectos
y familia para alcanzar como uni-
ca gloriosa recompensa, el titulo de
soldado del Ejército Libertador.

su sangre y con sus vidas, cien veces

I sividad y denuédo” en el ataque, a
los famosos segundones de la Gas-
il cufia, pero que supera a éstos en
ideales, ya que los gascones realiza-
ban sus hazahas, forzosamente, en
el nombre y defensa de un rey, mas
-0 menos déspota y un cardenal ab-
solutista y nuestros bravog mucha-
chos peleaban por su propia volun-
tad y morian heroicamente en ho-
locausto a la diosa Libertad.
Todas estas amables remembran-
zas y consideraciones, ‘acaso un po-
co cursis y, desde Jjuego, demodées
en esta época de realismo, impure-
zas y falta de ardor patriotico, bu-
llian confusamente en mi cerebro ha
" unas horas,” debido, tal vez, a los

vapores y la espuma del champagne
con que gentilmente me obsequiaba
el nuevo duefio del establecimiento
Diotino Lépéz y a la contemplacion
I de la fotografia arriba inserta, en la
que puede verse la gallarda figura
' del general Julio Sanguily rodeado
' de la .que pudiéramos llamar su «€s-
coltas en la paz (log muchachos de

. de todos esos

libre disfrute de la vida plena, su-,

patridticos y°

recla~:

hombre a la manigua tenebrosa e

la Acera) en simpatica peha al aire
libre, ante la puerta del «Cosmopo-
lita», figurando en ella el que fué
su ayudante en la guerra y ultimo
de los caidos por la Independencia:
doctor Jesus  Sotolongo y Lynch,
Zhmafan
muerto en € Mmismo lugar en que
apatece sentado, entre Arguelles y
Sotico (también muertos en campa-
fia) y, por rara coincidencia, bajo el
trozo de pared en que hoy se osten-
ta pla tarja conmemorativa que por
mi ‘gestién fijo allf el Ayuntamien-
tq}pala perpetuar el nombre, no so-
lo de Sotolongo allil abatido el 11
de diciembre de 1898, sino los 39
jovenes mas, que sucumbieron, igual-

. mente, en el campo del honor.

Cabeme la triste gloria de haber
sido el confeccionador de esa péagina
luctuosa de nuestra historia, escrita
en bronce; y al releerla hoy, des-
pués de examinar ese grupo foLo-}
grafico cuyos integrantes han des-
aparecido, con la sola excepcion del
doctor Ignacio Weber que, por for-
tuna aun vive, pienso en las ceniza,
mis buenos amigos
muertos Yy acaricio la consoladora
esperanza de que nuestra historica
Acera del Louvre abandonada y de-
sierta ultimamerte, renazca como el
Fénix, con la apertura de ese esta-
blecimiento que, de fijo, ha de reunir |
en torno a jovenes y viejos, de-
volviendo su tradicional animacion a
tan simpatico lugar.

Y es por ello que brindé, ailli, sin-
ceramente y escribo a vuela pluma,
pero con todo amor, estos renglones,
que ojald delerminen para la Acera |
la era de su Renacimiento. 1

i

Gloria que, al fin, conguisté con!

sublimadas por el sacrificio, esa ju-.
ventud animosa, que recuerda por’
su valor, desprecio a la vida agre-J




}DEL‘ PASADO...

LA ACERA DEL LOUVRE)(
m

A Acera de]l Louvre era €n el
afio de 1882 al 1895, el lugar
mas céntrico de la pq:;ueﬁa urbe, al
donde acudia, sobre todo, por lasl
roches, numeroso elmento masculi-'
ri0, cuya unica finalidad, era el’
disfrute de placeres lcites,
Empezaba en la esquina de la ca-
iie de San Rafael y terminaba en la
curva que enlaza con la¢de San Mi-
guel, en que se iniciaba lo que Ig-
nacio Souza llamaba <«El Harensy,
por estar todas las casas de las dos
primeras cuadras ocupadas por mu-
'Jeres de la vida <alegres.*

Se puede decir, que los dominios
de los llamados «J6vens de la Ace-
ra», aharcaban la manzana entera, .
pues en;la calle de San Miguel ¥
Consuladd habia dos cafetines muy
Lrecuentad)os por ellos;al aclarar el
dxa. cuando regresaba de (Capelia-
Tiés> o «El Ermitaches.

Esos cafetines, en los gue se han
introducido las reformas exigidas
por el progreso, eran <«El Arietes
y «Santa BArbaras.

Por la calle de San Rafael en di-
réccién a la  de ‘Consulg-c_lo, habia
tres establecimientos~tjosos llama-
dos <El Refrigeradors de  Mantecdn,

«la Granjas y «La Flor. de Lis»,|

en cuyos altos solia tirarse de la
oreja a Jorge, y en la esquina de
ésta 1ltima calle el restaurante «L.as
Tullerfasy, con una serie de reser-
vados en los altos por la calle de
Consulado, para las parejas que no
deseaban ser vistas,

«La Acera», no era solo de ellos,
pues allf se reunfa lo mejor del se-
xo fuerte y galante de la cludad,
desde el aristdcrata més refinado
hasta el banquero més respetable;
desde el militar de alta graduacién
hasta el acaudalado comerclante,
con aquella juventud dorada, hijos
en su mayoria, de las mejores fa-
ruilias cubanes y espafolas.

Como habia division social, era
imposible la mezcla con seres mar-
cadamente Inferiores. Realmen's,
concurrir a aquel efrculo, era como
ser socio de un club al aire libre.
‘Todos los que tenfan contacto con

r nes con todos los gque a diario los

Por JUAN VIVO

de Hipestimia, lo que dio luga.r a
que disfrutdcemos de ser el pafs mas
. alegre del mundo, pues la alegria]
ers la nota més ‘generalizada de
aquella época, como la de hoy es la
ttisbeza}

Algunos de los encopetados sefio-
res que alli acudian, se mezclaban
con esa juventud alegre, que mu- |
thas veces logré que ellos tomaran
parte en sus diversiones, pues rei-
raba entre todos un ambiente de
confraternidad que no vglveré. a res-
pira,rse en este pafs. : ’

"Los edificids d& k‘r..a Aceras, se
componfan de dos plantas sin nin.|
gin portal, ocupando los altos del
café «El Louvres, que también se
llamoé <Escaurizay, un gran salén
donde el empresario Federico el
Grande, lamado asi por su gordu-
ra, daba los sibados bailes de pen-
siébn con la orquesta de Raimundo|
Valenzuela, cuyos sonidos del cor-
retin, tocado por su hermano Pabli-
to, 105 oia el Capitdn General en el
Palacio de 12 plaza de Armas,

¥l primer portal, fué construido
yando el ingeniero Tarafa reedifi- |
20, reforzando los bajos con nume-
rosas columnas para agregarle 2al-
gunos pisos, en epoca de don Felipe
Gonzilez.

Sucesivamente fueron reedificén-|
dose los demaés, hasta el Gltimo que
termina en la calle de San Miguel, |
donde estaba el café <¢Los tres heér-|
manos», y hoy el hotel «Telégrafos,
que entonces formaba parte” de «Los
helados de Pariss, por la empren=i
dedora dofia Pilar, en época repu-
blicana, generosa donante al gene-
ral José Miguel Goémez, del sillén
presidencial, que no sé& si seri el
mismo que han ocupado los demés
presidentes.

El Orden Publico destinado a pres-
{ar servicio en «La Aceras, procedia
de las filas del ejéreito, siendo es-
cogidos para ‘tan delicada misién.
Jamés usaban confianza con los di-
versos elmentos que concurrian a
aquel lugar, teniendo consideracio-




POR LA ESCUELA CUBANA EN CUBA LIBRE

DECLARACION DE PRINCIPIOS

l1.-Este movimiento estd desvinculado por completo de toda militancia, cone-
xidén o inspiracidén, ni efectiva ni ideolédgica, de cardcter politico par-
tidarista.

Al mismo pueden venir los cubanos de buena voluntad, no importa cual
sea su criterio politico, religioso o social, siempre que coincidan en la
aspiracién fundamental de que la escuela cubana sea un poderoso vehiculo
de progreso y superacidén nacional.

2.-Sostenemos la urgencia de que se conviertan en realidades tangibles los
principios democraticos vy liberales que mantuvieron ininterrumpidamen-
te, como ideales, los apébstoles héroes y martires de nuestras luch
emancipadoras, y constituyen, por ello, el fundamento y la razén de exi
tencia de nuestra nacionalidad.

3.—Propugnamos el rescate para el Estado, y el diligente cumplimiento por és-
te, del ejercicio de las funciones que la Constitucidén le concede e impo-
ne sobre la ensenanza, como una de las manifestaciones de la cultura, no
s6lo en lo pedagégico, sino fundamentalmente en lo que se refiere a su or-
ganizacién, pues, como dispone el articulo 51 de nuestra vigente Carta
fundamental, "toda ensefanza, publica o privada, estd inspirada en un es-
piritu de cubanidad y de solidaridad humana, tendiendo a formar en la con-
ciencia de los educandos el amor a la patria, a sus instituciones democra-
ticas y a todos los que por una y otras lucharon®”.

4.-Recabamos para la ensefianza publica — elemental, secundaria y técnica,
urbana y rural, para el maestro y para el alumno — la atencidn preferente
del Estado y el inmediato abandono de la nefasta politica abstencionist
postergadora y de hostilidad, hasta ahora seguida por todos nuestros g
biernos.

5.—Proclamamos que todo nifio cubano debe ser educado por profesores cubanos,
graduados en instituciones docentes cubanas, con textos de autores cuba-
nos y en colegios cubanos.

6.—Juzgamos de vital trascendencia para el permanente afianzamiento de la
nacionalidad, que el Estado ejerza, no por simple expediente burocriti-
co, como hasta ahora, sino con miras a la plasmacién de ese espiritu de
cubanidad del precepto constitucional citado, la reglamentacidén e ins-
peccidén de las escuelas privadas, sin que ello envuelva gratuito deseo de
danar intereses ni menoscabar derechos.

7.—Requerimos el debido reconocimiento y la justa proteccidn para los gra-
duados de las instituciones oficiales de ensefianza, Unicos llamados, se-
gin sus respectivos titulos, a desempefiar 1la funcidén docente, lo mismo se
trate de la ensenanza publica que de la privada.

8.—Respetamos el derecho constitucional de la profesidén de todas las reli-
giones y el ejercicio de todos los cultos, pero sin que por los gobernan-
tes se olvide que la tradicién cubana patridética y revolucionaria es lai-
ca, y no puede por tanto el Estado, nacido al calor de esos principios,
mostrar simpatias o parcialidad religiosa, en los asuntos politicos en



“trataban, Hombres sin TamBE en eI
pafs, procuraban cumplir con su de-
ber sin violencias, pues para ellos
la vuelta & las filas del ejército,
significaba un castigo,

La oficialidad era casi toda na-
tiva, procediendo de las promociones
Ge Jas academias militares de in-
fanteria y caballeria, situadas ern en
antiguo cuartel de Dragones y en
Zanja y Belascoafn, a excepcién del
Jefe de Policla, como Paglieri, Elias
¥y Berenguer, que eran espafioles y
con categorig de Coronel,

Algunos de esos oficlales son hoy
generales como Bens y Olfau; otros
como Jullo César ®artin Calvet,
~ Matfas Padilla y los hermanos Gar-

cia Delgado han muerto y otros vi-

por algunos jovenes de «La Aceras,]

l_f; bisado siete veces, pues segun
| opiniém general, jamés se habia vis-
to en el tablado, un conjuntg tan
gracioso. ,

. Como muchos de esos jovenes, per~

fehecfan al muy benéfico Batallon|
Ge Bomberos de la Habana, del gru- |

po de las célebres «Camisetas Ro-

jusy, se organizé en el afio de 1892, |

rna funcién a beneficio del cuerpo,
con el objeto de adquirir un cuar-
tel para el servicio de incendios y
. completar el instrumental de la mu-
"sica, pues todo el material. inclu-
. yendo las bombas y caballos, era
costeado por ellos.

Para satisfacer la curiosidad del
lector, muchos de los cuales asisti-

ven y toman parte n la actual re-|
volucién espafiola, con alta catego-
Tia,

- Es incierto que aquells juventud’
y algunos concurrentes a «La Ace-|
ray, cometieran ciertos hechos, que
€l vulgo les achaca, pues jamds
fueron molestadas las familias que
por alli pesaban a lg salida del
teatro «Tacdn», las noches de dpe-
13 a refrescar en los distintos esta-
Llecimientos de «la Aceras 0 en ¢El
Anén del Prado». Muchos de los
que se encontraban por allf, se
unian a cllas, pues eran familiares
© amigos.

rian a aquella inolvidable represen-
tacién, inserto el programa que

venes, la mayorfa de los cuales han
pagado su tributo a la muerte,
Primera Parte’

La comedia en un acto, arreglada
del francés por don Emilio Mozo
Rosales: <«Roncar Despiertor. Re-
parto: Clara, sgiiorita Delmonte;
Toribia, Eugenio d& Santa Cruz;
Juana, sefiorita Lopez; Fernando,
Nemesio Guillo,

Segunda Parte
1—~Orquesta del teatro. 2—Pie-:
za de canto por el sefior Rigal. 3—

108 J6venes y la mayoria de los
concurrentes a <La Aceras, estaban

E. violinista don Fermin Valdés,
primer premio del Conservatorio de

bien preparados para la vida social,!

‘de la que muchas veces formaban'
‘parte en los balles de <La Caridad:
jdel Cerroxy en Ias reuniones de las
familias m4s distinguidas de la ciu-
dad, lo que justifica el hecho de
yuegen algunas de las representacio-

tuaron en el teatro «Tacéns orga-
nizadas por la encantadora tiple
Margarita Pedroso, perteneciente a
la «élites social més elevada, to-
rcara parte el joven Ramiro Ma-:
| zorra, del grupo de «La Aceras, cu-
¥a voz, parecida a la de .Matehy,
era maravjllosa.‘;

Como aguellas representaciones
con fines benéficos tuvieron éxito,
se fectuaron varias con igual fin,
entre ellas Adriana Angot, en la que
¢l coro de conspiradores, formado

nes, que con fines benéficos se efec-

Bruselas, en obsequio al cuerpo, to-
card una de sus piezas favoritas.
4—Fl chistoso monédlogo titulado!

'genio de Santa Cruz, - vecitado
i por €.

? Tercera Parte .

! 1—Orquesta del seflor Ankermann..
2—Pjeza de ¢éanto por el sefior. Vi-
llarreal. 3—El episodio c()mico-bufo;j
I orig{na). de los jovenes ¢z «La
['‘Acerar,. «EL cailidn reformiados,
tona. céletwe” patodia de- «Losy dph-
| jolesy, cantads en competencia por
los seiiores Eugenio de Santa Crusz
y Ramitos. Reparto: Maria, _‘seﬁorg.
Delmonte; Luisa, sefiorita Lo6pez;
Victorino Illas, sefior A, Arango;
Alvaro Folganes, sefior R, Mazorra;
Un billetero, sefior G. de Céardenas;
Ferfecto dependiente, E. de Santa
Cruz; Negro Domingo, seiior Enri-

Gue Muro. .

combinaron aquellos simpéticos j6-[

«Perfeto Zapatosie», original de Eu-[

10



POR LA ESCUELA CUBANA EN CUBA LIBRE

DECLARACION DE PRINCIPIOS

l.—-Este movimiento estd desvinculado por completo de toda militancia, cone-
xién o inspiracién, ni efectiva ni ideolégica, de caricter politico par-
tidarista.

Al mismo pueden venir los cubanos de buena voluntad, no importa cual
sea su criterio politico, religioso o social, siempre que coincidan en la
aspiracidén fundamental de que la escuela cubana sea un poderoso vehiculo
de progreso y superacién nacional.

2.-Sostenemos la urgencia de que se conviertan en realidades tangibles los
principios democraticos y liberales que mantuvieron ininterrumpidamen-
te, como ideales, los apdstoles héroes y martires de nuestras luc
emancipadoras, y constituyen, por ello, el fundamento y la razén de exi
tencia de nuestra nacionalidad.

3.—-Propugnamos el rescate para el Estado, y el diligente cumplimiento por és-
te, del ejercicio de las funciones que la Constitucién le concede e impo-
ne sobre la ensenanza, como una de las manifestaciones de la cultura, no
s6lo en lo pedagbégico, sino fundamentalmente en lo que se refiere a su or-
ganizacién, pues, como dispone el articulo 51 de nuestra vigente Carta
fundamental, "toda ensenanza, publica o privada, estd inspirada en un es-
piritu de cubanidad vy de solidaridad humana, tendiendo a formar en la con-

ciencia de los educandos el amor a la patria, a sus instituciones democra-
ticas vy a todos los gque por una y otras lucharon®.

4.—-Recabamos para la ensefianza piblica — elemental, secundaria y técnica,
urbana y rural, para el maestro y para el alumno — la atencidén preferente
del Estado y el inmediato abandono de la nefasta politica abstencionist .

postergadora y de hostilidad, hasta ahora seguida por todos nuestros g
biernos.

5.-Proclamamos que todo nino cubano debe ser educado por profesores cubanos,
graduados en instituciones docentes cubanas, con textos de autores cuba-
nos y en colegios cubanos.

6.—Juzgamos de vital trascendencia para el permanente afianzamiento de 1la
nacionalidad, que el Estado ejerza, no por simple expediente burocrati=-
co, como hasta ahora, sino con miras a la plasmacidén de ese espiritu de
cubanidad del precepto constitucional citado, la reglamentacidén e ins-
peccién de las escuelas privadas, sin que ello envuelva gratuito deseo de
*danar intereses ni menoscabar derechos.

7.-Requerimos el debido reconocimiento y la justa proteccidén para los gra-
duados de las instituciones oficiales de ensefianza, tnicos llamados, se-
gun sus respectivos titulos, a desempefiar la funcién docente, lo mismo se
trate de la ensefianza publica que de la privada.

8.—Respetamos el derecho constitucional de la profesidén de todas las reli-
giones y el ejercicio de todos los cultos, pero sin que por los gobernan-
tes se olvide que la tradicidén cubana patridtica y revolucionaria es lai-
ca, vy no puede por tanto el Estado, nacido al calor de esos principios,
mostrar simpatias o parcialidad religiosa, en los asuntos politicos en



U’}

[ Esta,- funcién que se efctub en el
teatro d’ayret» de mas’ capacidad

guilla, pues muchos espectadores
estaban de pie detrds de los palcos,
siendo tan numerosas las repeticio-
{ne., sobre todo, «Los Frijoles» que
12 representacién duro hasta las dos
de la madrugada. ° .

De todos los que tomaron parte
de ese Inolvideble especticulo, gl
unico que vive, es el violinista Fer-
min Valdés, recientemente operado,
con éxito, por los doctores Gros y
Emilio Romero, en el Instituto del
Céncer.

«La Acera», tuvo sus notas dig-
pas de mencion. En las puertas del
~ «Cosmopolitay de Berenguer y Ne-

gra, se estacionaban todas las no-

ches dos tipos curlosisimos. Uno de
ellos llamado Juan, alias <Patillas,
posefa en la calle de Acosta, al la-
do del Arco de Belén, una casa de

;ilapadillo de alo copete, frecuenta-’
jda por damas escogidas de la vi- |
das galante, las que él proponia por
medio de varios agentes, sobre todo,l
por uno a quien llamaban cCha.ve-d
ta».{ El otro personaje, era el po<
ptlar vendedor de periédicos “Tre-
lies, que esperaba a que Panchp Ne-
gra Io llamara para que fuera a ¢o-
mer a la cocina. La quiebrs de la
«Caja de Ahorros» le pescé guince
mil pesos, por lo que estuvo muchi-
simo tiempo fuera d@ juicio.

Se cometieron algurias calaveradas|

gle el «Tacon», fué un éxito de ta- .

¢
h‘asanb, fué en _casa dé° Boneli,

r__r

/

y EALMENTE, casi toda la ju-

Yeniud qué frecuentaba aque-

,llos lugares forma parte de lo que

/ge ha #ade en llamar los ¢Jovenes

-ge la Aceray, perieneciendo muchos

de ellos a los clubs de base ball

<Habana» y ¢Almendaésy, del pri-

"riero de los cuales fué presidenia

Josefing Herrera, condesa de Fer-
nandina, 'y Luis Rodrig\iez del se--
gundo\

' Cuando se Organiz6 la comparsa,
<Lg Cruz Rojas, sus cOMpONentss.
llegaton & cincuenta, éscogiénds {s
como disfraz dominé negro con una
(¢fuz roja en el pecho.: El primef
fa-~
bricanifé de un ungifento que léva -
¢ nombre, é1 que, hablendo obteéhi-
Go un premio a la loteria de Ma-
drid, daba un bailelde méscaras en
su cd8a de la callé de Concordia,
ai gue acudieron con la premeditada
i¢a de consumirle lcs comestiblés
y bébestiblés que tuviera prepara-
uos.

Cuando llegaron, el bdile éstdba
n su apogeo, recibiéndolos Bonel
con démosiracibnes dé alegria, aun-
tue en $u cara se reflejaba cierto
mylesiar. En €l pa‘io habfa una hi-
lera de sus barril'tos con laguer, de
los que recibian Mian'ecéri ¥ Pancho
Negra, conténiendo cada uno cienfo
véinté copas, en total setecientas

ijveinte, y €én €l comedor, una gran

mesg, con ramilietes, salvillas de dul-

propias de la edad y de la clase de
vida que la mayoria llevaba, pero

para la sociedad, como ha sucedido
recientemente.

En los Carnavales, todos los con-
clrrentes a «La Acera», tenfan la_
costumbre deillanzar huevos rellenos
ce harina. .co\xitra, los asistentes al"
paseo, los que contestaban en igual
forma; hasta que prostituida dicha
costumbre por lanzamiento de otra
clase de proyectiles, fué prohibida |
por el Jefe dé Policie, coronel Mar-
tmez, al recibir lanzado por Carlos
Macif desde los altos del café <Elj
Louvrey, en una de las condecora-
'ciones que lucia en el pecho, un
~huevo reileno de vermellén, Bste, |

}; bebidas,
ringuns de funestas consecuencias,
: ¢l4, se comprometieron & bebérse un

ces ¥ botellas con varias clases de
. Lorenzo Betancourt y Carlos Ma-

parrilito de Iaguer, ;o que obligé a
¢ demés a ingerir tan diurética be-
bida, Estuvieron mis de dos horas
atacando todo lo que podian, y fué
de tal magnitud el ataque, que mien-
tras Bétancourt y Bacid se beblan
las clento veinté copas en aqueél
tiempo, lo§ otros acabaron con to<
ge lo déemaés. '

Bl segundo asaltd, éstaba desti-
nado a una casa aristocrdtica del
Cétro, pero desistiéron de darlo, puies
galiéron de allf en un estado lamen-
tuble, faltando abiertaments# al Ban-
ao que- prohibla hacér aguas en las

que tenfa un genio atroz, ordemé
dar plana a la multitud reunida en
sLa Acera», cesando para siempre
semejante diversién que obligabs s
los que se ponfan a tiro a ir ves-
fidos de blanco, con gran satisfac-
icién de los duefos fle trenes de la-

esquinas,

Muchas noches establecian la Pe-
fia, én él pargue frentée al cLbuvrey,
4 la misma hora en que se forma-
bin en otros lugares del mismo, la
de los artistas, Ia de lo¢ periodls~
las y escritores, en la gue figura-

' vado.

l

hen Valdés Sotoca y el padre dp los




POR LA ESCUELA CUBANA EN CUBA LIBRE

DECLARACION DE PRINCIPIOS

l.-Este movimiento estéd desvinculado por completo de toda militancia, cone-
xién o inspiracién, ni efectiva ni ideoldégica, de cardcter politico par-
tidarista.

Al mismo pueden venir los cubanos de buena voluntad, no importa cual
sea su criterio politico, religioso o social, siempre que coincidan en la
aspiracién fundamental de que la escuela cubana sea un poderoso vehiculo
de progreso y superacién nacional.

2.—-Sostenemos la urgencia de que se conviertan en realidades tangibles los
principios democraticos y liberales que mantuvieron ininterrumpidamen=-
te, como ideales, los apdstoles héroes y martires de nuestras luch’
emancipadoras, vy constituyen, por ello, el fundamento y la razdn de exi
tencia de nuestra nacionalidad.

—Propugnamos el rescate para el Estado, y el diligente cumplimiento por és-
te, ael ejeroicio de las funciones gue la Constitucién le concede e impo-
ne sobre la ensenanza, como una de las manifestaciones de la cultura, no
5610 en lo pedagégico, sino fundamentalmente en lo que se refiere a su or-
ganizacioén, pues, como dispone el articulo 51 de nuestra vigente Carta
fundamental, "toda enseianza, publica o privada, estd inspirada en un es-
piritu de cubanidad y de solidaridad humana, tendiendo a formar en la con-

ciencia de los educandos el amor a la patria, a sus instituciones democra-
ticas y a todos 1os que por una y otras lucharon®,

4.-Recabamos para la enseflanza publica — elemental, secundaria y técnica,
urbana y rural, para el maestro y para el alumno — la atencidén preferente
del Estado y el inmediato abandono de la nefasta politica abstencionist
postergadora y de hostilidad, hasta ahora seguida por todos nuestros g
biernos.

5.—Proclamamos que todo nino cubano debe ser educado por profesores cubanos,
graduados en instituciones docentes cubanas, con textos de autores cuba-
nos y en colegios cubanos.

6.—Juzgamos de vital trascendencia para el permanente afianzamiento de la
nacionalidad, que el Estado ejerza, no por simple expediente burocrati-
co, como hasta ahora, sino con miras a la plasmacidén de ese espiritu de
cubanidad del precepto constitucional citado, la reglamentacidén e ins-
peccidén de las escuelas privadas, sin que ello envuelva gratuito deseo de
danar intereses ni menoscabar derechos.

7.-Requerimos el debido reconocimiento y la justa proteccién para los gra-
duados de las instituciones oficiales de ensefianza, tinicos llamados, se-
gin sus respectivos titulos, a desempenar la funcién docente, lo mismo se
trate de la enseflanza publica que de la privada.

8.—Respetamos el derecho constitucional de la profesién de todas las reli-
giones y el ejercicio de todos los cultos, pero sin que por los gobernan-
tes se olvide que la tradicidén cubana patridética y revolucionaria es lai=-
ca, y no puede por tanto el Estado, nacido al calor de esos prinecipios,
mostrar simpatias o parcialidad religiosa, en los asuntos politicos en




. mero menor de veinte, provistos de
- palos, plédras y otros mdterialés de
‘afaqud. Al recibir Enrique Muro Ia

. dos atacando a $u vez, echando éllos

\Suceder, E1 hecho mno tuvo mayores|

, Robréfios, ¥ la dé o5 missicos, todas||
Tellas integradas por noctambulos,

pues la del Bolsin, que se situaba
rénte al teatro <Albisus, se disol-
via cerca de la&$§ once,

Como quiera que hacian de la no-
¢he did, resultaba que siémpre e§-
tuban en <l& Aceras, un numero
corisiderable de éllos. La Pefa, que
& situaba frenté al «louvres, te-:
nia por objeto espérar la térmings
cidri de las salas en las casas dé la
vida alegre. ‘

conseéuenclas, pués la  hérida del
guardia éra léve, liniitdndoss la at-
‘toridad a buscar a Mallén, el que
énibarcé pocos dias después para
Francia, dohde a pefmanecido mu-
chos afios, encontréndose en la ac-
tiialidad enfre nosétros,

«La -Aceras, fué el reflejo dé los
componentes de la sociedad de aque-
lia época. Muchas eran las pe.sonas
respétables que acudian todas las
iochés a ese lugar encantador, atraf-
dag por la simpatia que inspiraba
aquel griupo dé jovenes bién educa-

Unas de esas nochés, Néstor Aran-
gurén, qué siempré acudia por - alif

a ultima hora, sé¢ aparécié con unif

paquéte de periédicos para ponerlos
en la silla, que siempreé estaban hi-
medas por el rotio. Cerca de ellos,
estaban dormidos fres individuos de
mal aspecto, uno de los cuales rons
caby estrepitosaménte, '
" Eugenio de Sanfa Cruz, cogié uno |
de lo§ periodicos y haciendo una
pelotd, fué a colocarla debajo de la
§illa del gue roncabd, pegéndole fue-
go. Esté, al sentir el calor en las po-:
&aderas, se levants dando gritos, lla-
mando & sus compafiéros, profirien-
do amenaZas, dirigiéndose los tres
en diréccién 2 la calle dé la Bom--
ba, hoy Progreso, seguidos por un!
coro de trompteillag y silbidos. i
No habfan pasado diéz minutos,]
cuando sé aparécieron. no en na-

primera pedrada, sé Jévantaron to-

4 correr en direccién a la plazoleta
de Albear. Al ver Feliciano Mallen,
gue se iban a internar en la calle,
&él Obispo, dispard su revélver, con
tan madla suérte, qué la bdla fué a
herir a un Orden Publito que des-
¢émbocaba por 1a ésquina de Berna-:
zp, con €l macheté én la mano. La
confusién fué enorme. En menos de
un ségundo se viéron rodéados de
cuatro parejas, desapareciendo Ma-
llen por ld calle dé Monserrate, el
que afortunadaménté fué visto por
&1 guardia lesionado, &l que le de-
cfa & log demés: ¢El gue huye, me
ha heridos. '

Acudieron varios oficialés que es-
taban ¢n el café «El Casino», entre
ellos Julio César Martin, Bens, PA-
tamo, Mahy y otros, los gué les con-
cujeron a la Inspecctén més praxi-|

tos y caballerosos, de los cunles
éran, no solamente amigos, sino en:
niuchos casos protectores, por cuyo
motivo ;cdsi toda aquella Jjuventud
ooupaba Téargos en la  Administra-
citm, siendo muchos de ellos magnis]
ficos émpleados, como Aurelio Al-|
tuerne y Raul Bedano, que desem- |
pefiaban los Registros de la Prorpié-l
aad, en los que ginaban mucho ai- |
rero con tan delicadas funciénes.

Alli se reunian: el general La-
chambre, Ignacio Sandoval, margués:
ce Sandoval, Miguél A. Herrera, pa-:
riente de Herrera Soto](mg’o( Joaquin
Ruiz, comandante de Ingehieros,, Jo-
sé Mendo Figueroa, secretario del
Consejo de Admon., Enrique Villa-
vicencio, Consejero del Tribunal de
Cuentas, .‘Tomas Alonso Colmeénares,
sobriho del Presidenté o3l Tribu-
ral Suprémo dé Espaha, Luls Felipe
curado, capitan de Admon. Militar;
Goizueta, del Cuerpo de Ingenieros,!
€] general Fidel A. de Santoscildes,
gastador como él sélo, y algunas ve-
ces el Intendente Geéneral de Ha-
cenda, de apellido Cabezas, del que
€l abuelo de MArquéz Steérling, de-
Cld: éQue no tenig singulars,

Los titulados ¢J6vénes dé La Ace-
143, €ran nNUIMeErocsos, siendo los mas
toniocidos, Enrique Muro, Nemesio
Guillot, Alberto Jorrin, Eugenio de
Santa Cruz, Agustin Lagudrdia, f=<;
liecido de muermo en los Pabeilo-
tieg dél Cuerpo deé Ingenieros Mili-
lares, Nicolas de Cérdenas (Colin),
José y Ernesto Jeréz y Varona, Gon-
zalo O-Farrill, José Lépez Senén,
teniente de Cabdlleria, ‘Dscar Helzt,
uné de 105 mejorés fotdgrafos que ha
venido a Cuba, Alfredo Arango, Fé-
lipe Rom¥ro, Eduardo Bonell, Rail
Kay, ' Charles Agufrré, Pédro P.
Echarte; Jesus Sotolongo, Pfo Gau-,

ma, evitando queé fueran conduc’dos
por 10s guardias, por lo que pudiera|

tord, Arturo Mora, Ignacio Souss,|

Y2



POR LA ESCUELA CUBANA EN CUBA LIBRE

DECLARACION DE PRINCIPIOS

1.-Este movimiento estd desvinculado por completo de toda militancia, cone-
xidén o inspiracidén, ni efectiva ni ideolégica, de caracter politico par-
tidarista.

Al mismo pueden venir los cubanos de buena voluntad, no importa cual
sea su criterio politico, religioso o social, siempre que coincidan en la
aspiracién fundamental de que la escuela cubana sea un poderoso vehiculo
de progreso y superacién nacional.

2.—Sostenemos la urgencia de que se conviertan en realidades tangibles los
principios democraticos y liberales que mantuvieron ininterrumpidamen-
te, como ideales, los apéOstoles héroes y martires de nuestras luc
emancipadoras, y constituyen, por ello, el fundamento y la razén de exi
tencia de nuestra nacionalidad.

3.-Propugnamos el rescate para el Estado, y el diligente cumplimiento por és-
te, del ejercicio de las funciones gue la Constitucidén le concede e impo-
ne sobre la ensenanza, como una de las manifestaciones de la cultura, no
s6lo en lo pedagbgico, sino fundamentalmente en lo que se refiere a su or-
ganizacién, pues, como dispone el articulo 51 de nuestra vigente Carta
fundamental, "toda ensefianza, publica o privada, estd inspirada en un es-
piritu de cubanidad y de solidaridad humana, tendiendo a formar en la con-

ciencia de los educandos el amor a la patria, a sus instituciones democra-
ticas y a todos los que por una y otras lucharon”.

4.—Recabamos para la ensefianza publica — elemental, secundaria y técnica,
urbana y rural, para el maestro y para el alumno — la atencidén preferente
del Estado y el inmediato abandono de la nefasta politica abstencionist

postergadora y de hostilidad, hasta ahora seguida por todos nuestros g
biernos. '

5.—Proclamamos que todo nino cubano debe ser educado por profesores cubanos,
graduados en instituciones docentes cubanas, con textos de autores cuba-
nos y en colegios cubanos.

6.—Juzgamos de vital trascendencia para el permanente afianzamiento de 1la
nacionalidad, que el Estado ejerza, no por simple expediente burocrati=-
co, como hasta ahora, sino con miras a la plasmacién de ese espiritu de
cubanidad del precepto constitucional citado, la reglamentacidén e ins-
peccidén de las escuelas privadas, sin que ello envuelva gratuito deseo de
danar intereses ni menoscabar derechos.

7.-Requerimos el debido reconocimiento y la justa proteccién para los gra-
duados de las instituciones oficiales de ensefnanza, Unicos llamados, se-
gin sus respectivos titulos, a desemperar la funcién docente, lo mismo se
trate de la ensefianza publica que de la privada.

8.-Respetamos el derecho constitucional de la profesidén de todas las reli-
giones y el ejercicio de todos los cultos, pero sin que por los gobernan-
tes se olvide que la tradicidn cubana patridética y revolucionaria es lai~
ca, vy no puede por tanto el Estado, nacido al calor de esos principios,
mostrar simpatias o parcialidad religiosa, en los asuntos politicos en



no de la Torre, Feliclano Mallen,

; Balbino Delfino, (Gomalo dé car-
‘tiengs, qué en las eéncerronas que sé |
celebraban en ¢Capellanesy y én

rme——T

Plaza de torok, llegé & mdtar con‘
fal destre_.a tue el mismo Mazan-
tini, lo felicitabai y Ramﬁn HernAn-
dez, f;lleci‘do recienbemente buen

_,,___.,_____.j
rigador de basé ball,/noblé amigo v
correcto . cabgllero Aguét,m Cervan~
‘t,es, ‘_g@bglel de. Cé.rdena.s Y uﬁ cen-
[H] nar més. ’

Mabia un reducido grupo, que mé-.

i6deaba §OF los alfededorés del ca-'
fé restaurante «Los Tres Hermanoss;;

| pot cF‘omE%», por la cille de eSan

”N’lgugl» ¥ por ¢El Arietés, compues~
tv por und eéspecié deé gigolés, con

| todas sus génerales, Elegantes, bue-

108 mozos ¥ habiles balla.dorés/ Sien~
do 106 més nombrados, Pancho Bri-

fias, Carlos Garcia, Juan Rodriguez
{Rodriguito), José Esirdda, José
Quintana, gue provocé él duelo en-:
tre Palaci?s ¥y Angel Soler, teniente’
de Caballerfi éfectuado en los altos
tél teatro «Payrets, que 1& édosto la
vide a Palacio§ y algunos otros.

Jarnés -se hablaba dé politica, con=
cretfndose aquéile juventud a votar
_por el partido Autonomista. La pre-
tencia de A. i1aced y sus visitas a
«La Aceras, én compaiifa de Alfre-
o Arango, produjo cierfa éferves-
cencigq, siendo- muy bien recibido,
hastag por algunos militares, entre
ellos, Santoscilde, que el destino hi-
20 que ambos fueran victifias dé la
guerra,

Todos ellos, sabien que aqgy:lla
juvéntud se habia compromeétido a
formar parte de 1a revoluciéon que se
preparaba, sin qué tomsran ninguni
Imedida para evitarlo. Se conspira-
ba en alta voz, haciendd la vista
gorda & las entrevistas que Maceo
célebraba con Moreno dé la Torre
¥ otros conocidos separatistas, en su
habitacién del hotel gInglaterras.

Toda aqu Ma juventud, eéspiritus
selectos, criada eéntre psahnales, ape-
¢ar de los sports, y mimada por una
sociedad, fué heroicamente a sufrir
ias penalidades de ld manigua, ca-
yendo como hojas arrancada$ por
un vendaval, Pocos resistieron cam-
bio tan brusco de xida en una gués

—

"r'ié“"ﬂﬁi Tk Bigd COBDY 18 hatiphle- |

za, que contia un enémigo qué la
buerfa prolongar con fines especula-
tivos, B
""¢La Acera» no existe, désde la no-
¢he én qué Julio Sanguily, qué sém-
pre cre46 problemas en aquel lugar;
penetré en el café <E1 Louvres, zo-
ng no évacuada todavig por el ejér-
cito espaficl, én unién de otras per-
senas, provecando por su impruden-
tia y la del borracho de Aldereté,
{g muerté dé su ayudante Jedis So-
tolongo, mi inseparable amigo, y
la del éstudiante Jiménés Blésa, que
tejé 108 8’08 én la pared dé la es-
quina de la cailé de San Rafael, y
a{ cual nadié recuerda.

T4 présencia de la Corisién Ameé-’

ricana, hospédada en el hotél y la
intervencién del hijo de Jimeénes
Castellanos, que ordené la torma-

¢ién del batallén de «Coléns, frente;

a ¢La Acérsy, evité una noche gin-
grienta, parécida a 14 de San Barto-
lomé.

El «I_buvre» ésta cerrado y sélo
debe llamarse esa parté histérica de
1n eiludad <lLos portales deél hotel
cinglaterras.
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POR LA ESCUELA CUBANA EN CUBA LIBRE

DECLARACION DE PRINCIPIOS

l.-Este movimiento esta desvinculado por completo de toda militancia, cone-
xién o inspiracién, ni efectiva ni ideolégica, de caracter politico par-
tidarista.

Al mismo pueden venir los cubanos de buena voluntad, no importa cual
sea su criterio politico, religioso o social, siempre que coincidan en la
aspiracién fundamental de que la escuela cubana sea un poderoso vehiculo
de progreso y superacién nacional.

2.—-Sostenemos la urgencia de que se conviertan en realidades tangibles los
principios democraticos y liberales que mantuvieron ininterrumpidamen-~
te, como ideales, los apdstoles héroes y martires de nuestras lucr,
emancipadoras, y constituyen, por ello, el fundamento vy la razén de exi
tencia de nuestra nacionalidad.

3.~Propugnamos el rescate para el Estado, y el diligente cumplimiento por és=-
te, del ejercicio de las funciones que la Constitucién le concede e impo-
ne sobre la ensenanza, como una de las manifestaciones de la cultura, no
sélo en lo pedagdgico, sino fundamentalmente en lo que se refiere a su or-
ganizacién, pues, como dispone el articulo 51 de nuestra vigente Carta
fundamental, "toda ensefianza, publica o privada, estd inspirada en un es-
piritu de cubanidad y de solidaridad humana, tendiendo a formar en la con-
ciencia de los educandos el amor a la patria, a sus instituciones democra-
ticas y a todos 1los que por una y otras lucharon®,

4.-Recabamos para la ensenanza piblica — elemental, secundaria y técnica,
urbana y rural, para el maestro y para el alumno — la atencidén preferente
del Estado y el inmediato abandono de la nefasta politica abstencionist’
postergadora y de hostilidad, hasta ahora seguida por todos nuestros g
biernos.

5.-Proclamamos que todo nino cubano debe ser educado por profesores cubanos,
graduados en instituciones docentes cubanas, con textos de autores cuba-
nos y en colegios cubanos.

6.—Juzgamos de vital trascendencia para el permanente afianzamiento de la
nacionalidad, que el Estado ejerza, no por simple expediente burocriti-
co, como hasta ahora, sino con miras a la plasmacién de ese espiritu de
cubanidad del precepto constitucional citado, la reglamentacidén e ins-
peccién de las escuelas privadas, sin que ello envuelva gratuito deseo de
danar intereses ni menoscabar derechos.

7.~Requerimos el debido reconocimiento y la justa proteccidén para los gra-
duados de las instituciones oficiales de ensefianza, uUnicos llamados, se-
gun sus respectivos titulos, a desempenar la funcién docente, lo mismo se
trate de la ensefianza publica que de la privada.

8.-Respetamos el derecho constitucional de la profesién de todas las reli-
giones y el ejercicio de todos los cultos, pero sin que por los gobernan-
tes se olvide que la tradicidén cubana patridética y revolucionaria es lai-
ca, v no puede por tanto el Estado, nacido al calor de esos prinecipios,
mostrar simpatias o parcialidad religiosa, en los asuntos politicos en



EL COFRE- DE RECUERDOS -10S PRIMEROS "TACOS" DEL LOUVRE. .
10 QUE S HOY LA ACERA DEL LOUVRE SE VENDIO EN 1736 en
$89.- EN 1757 VATIA $520; EN 1836, $1,936.50. SU VALOR AC
TUAL ES FABUIOSO EM COMPARACION CON LA CIFRA INICIAL PAGADA
POR LA FINCA QUE FUE ESTANCIA O HUERTA DE DON SEBASTIAN CAL-

VO DE LA PUERTA Y GATICA.
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- muchas vicisitudes con el capitan general de la né el local en un alarde impertinente, hacie

.4 Esquina de Prado v San Rafael, donde puede verse el Cafc l:"\

techo de \'lm‘
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LINEA de edificios que
o¢ipdn las dos cuadras

afios 1708 y 1717, Comprendia un drea de cien-

\ de la calle” del Prado, de ;::
San José a San Miguel, P
estan _construidos en te. .
rrenos de la que fue . 1
huerta o esjancla de don Sebastign _Calve la esquina del parque del Capitolio, parte de la -
de la Puerta y Gatica, a é! y a su padre, muonzana ocupada por el Teatro Nacional. Toda , -
cedidos en virtud de mercedes condicionales de la manzana a la que perienecen las casas que |
tlerras que les hizo el Cabildo habanero en loz dan irente a la Acera del Louvre, alge més de ,
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ficle que en el aiioc de 1736 fué tasadg en la can. EL PAIS GRAFICO 2
Udad de_ ochenla y nueve pesos. Sus hsrederos Semanario Editade en la Habana, Cuba, por %
eu ol aiio de 1757 vendieron parle de ella en la Empresa Editora EL PAIS, 8, K.
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eii;uxiozﬁ;’dq%ou::‘ d;:ponor que Escauriza ge. ce. mlema plaza y frente o Ja calle Santa Barbare,
fr-mss a las once de la noche. Llega la horo, di- (San Miguel) habia una pequefic fuente de le

tlgiése O'Roflly a cumplimentar la orden y dlla- que ¢e surtia de agua aguel vecladarle. =




"POR ELCABALLERD DEANTAMD

centro, la mds ancha, podian correr cuafro ca-
rruajes apareados, las dos laterales, mds angos.
tas, con unos pocos asientos de piedra, servian
rara la gente de « ple, hombres solamente, re-
duciéndose el recreo diarlamenle a girar en tor.
no de la estatua de Carlos 11l y 1z Fuente de Nep.
tuno, cuondo lg concurremcia era corta, que
cuando era mucha se extendia hasta la de los
Leones o cualquier ofro punio intermedioc. La re.
' ferida Fuente de Neptuno fué restaurada en 1827,
después de muchos anos de lamentable abandono,
L

{En la esquina de San Migue! existia un Co-
rreccional de esclavos que se irasladd antes de
1830 al lugar que ocupa el Teatro Nacional, cons-
truyéndose en dicha esquina de San Miquel y
on e} referido ano, un edificio que ocupd el café
Angel. Este calé de Angel ya habia desaparecido
en 1857,

£ El 7 de julic de 1836 se concede a don Francls.
c@ Marty y Torrens, a censo redimible, las 5.677
varas cuadradas del {erreno que esiuve des.
tinade «] Jardin Botdnico, lindando con la Alame-
da frente a la puerta de! Monserrate, para qus
construya un teatroﬁ cuyo valor asciende, se-
giin justiprecio de a catorce reales la vara, a
nueve mil novecientos freinla y seis pesos y me.
dio real, pero en el concepto de que si en algin
tiempo quisiese Marty destinar el terreno a usos
distintos pedia la Hacienda reasumirlo para los
prefrentes suyes, o abonard el mismo Marly, si
la Haciendqg no necosliage el propio terreno, su
valor al contado. Tres afies més tarde adquirlé
-Marty de la Haclenda on lo misma forma las qul-

memus restanles
mignzana.

Poco antes de la fecha anterior empszaron a
construirse casas para viviendas en la cuadra
que hoy en dia ocupa la Kcera del Louvre y, en-

ire eollas, tal vez la primeru. ég_de una sola p'an-

yaras que completaban la

trulr en su luqur ol ediﬂclo de dos pluntas y azo-
tea que ocupd sl Calé de_ﬁ\ Escquﬂza ./En este afio
ss pugd dicho terreno a rozbn do ‘velnte vy clace
pesos la vara,

/ El duefio del Gran Teatro de Tacén que desde
ncviembre de 1837 hobia cedido una parte de los
salones, que después ocupd el Caié de Brunwi,
al prestidigitador Herz Blitz, con el fin de que
diera algunas funclones, mieniras é] terminaba
sus obras Interlores, abrié sus puertas con seis
grandes bailes de disfraces, de loa cuales tuvo
lugar el primero ! domingo 28 de febrero .de
1838, Pocos dias después, el domingo 15 de abril,
ésfrené el teatro con el drama “Don juan de
ARustria”,

Conatruido ol edificlo de Escaurlza sin portalss
como las oirag mds modasms de la cuqdra y <
sus eatrechus aceras frente u la calle del inmedit.
to_paseo, la primera nolitla que de &1 tenenns
fué el célebre incidente conocido por lx bataa
de Ponche de Leche, que no 88 por qué me imai-
no provocada por los loveneu elegantes que ams.
tian a aquel cofé y que dividian diariamentsu
vida entre dicho calé, sus estudios y el Gimnao
con Sala do Armas y Equitacios: fundado pr
Domingo del Monte y varios amigos, dospuésfe



muchas vicisitudes con el capitdn general de la
Isla renucsnie a conceder el permiso para ello.

Con motivo de unzs flestas reales celebradas en
b3 proclamac:on de Isabel II# se hicieron gastos
que debio costear el Ayuntamiento, guien no en-
contrégndoss;” deschogado de fondos, en vez de
hacer el. pago convino con Pancho Marty, dusno
de Tacdén, en que éste lo satisfaria con el pro-
ducto de los bailes que dlera en el Carnaval ae
1844 y con el fin de hacer la ganancia segura
prohibiés> se celebrasen en los demas cafés y ca-
sas publicas inmediatas al Teatro, disponiéndo-
se que éstas se cerrasen durate los bailes de
mascaras a la hora ordinaria de las onge de la
noghe\s'-'qun las érdenes de aquella época. Al
verificarse ¢l primero de aquellos bailes, la no-

che del 18 de febrero de 1844, la gente reunida
en el citado caté ds don Juan de Escauriza y Los-
tra ffallecido ‘el 22 de” agosto de 1863){opusieron
alguna resistzncia a las invitacione§ que para
salir del local les hizo, a las once de la noche y
repetidaments despues, el comisario_del bgrrio.
quien en vista de tanta désobediencia dié cusn-
ta al regidor, don Félix Ignacio de Arango, que
presidia en el Inmédidto Teaffo ‘de Tacén. Pasé
Arango al café y dispuso que una parte de la
tropa que formaba el plquete del teatro reforzara
a los “salvaguardias” del Comisario y que jun-
tas cerrasen a lu fuerza las puertas del estable-
cimiento, pero al ver el publico la lentitud con
que se ejecutaba la orden de Arango y la blan
dura de los delegados de la autoridad hicieron
entonces mds ostensible su resistencla a aban-
donar el loccd Avisado de nuevo Arango, en ve:z
de cxiglr que sus érdenes se cumpliesen, usd
complacencias peligrosas, mandando retirar la
tropa, dejando el café ablerto toda la noche y
omitiendo dar parte de lo sucedido al Capitdn
General, como erg su obligaclén. Tan pronto se
enter6 ODonell ds lo sucedido formé causa al
Regidor Arange, pasondo éste, delenido, al Cas.
til'o del Morro, El siguiente martes 20 se celebra-
ba el Glitmo balle de Carnaval, y celoso O'Do-
nell de su autoridad encargé encarecidamente al
teniente de gobernador o teniente alculde terce.
ro, don Fernandg O'Reilly, a qulen correspondia
esa noche presxdlr @l referido _baile, tuviese es-
pecial culdado en disponer que Escauriza se. ce.
rrarse a las once de la nocke. Llsga la horw, dl.
tigiése O'Reflly a cumplimentar la orden y alla.

né el local en un alarde impertinente, naciende
ostentaciéon impropia y exagerada para vencer
Ja resistencia que pudieran oponerle las perso-
nas .alli reunidas « salic del calé, pero metecxo
de éstas un recibimiento y trato desabridos. ob-
teniendo, sin embargo, que abandonészen el local,
pero al hacerlo manifestaron el disgusto que la
medida les produtia, distintos grupos formados
en la acera y en frente ds! establecimiento, al.
extremo que de uno de ellos arrojaron encima de
O'Reilly un vaso de ponche de leche, qus excitd
la hilaridad general e hizo prorrumpir o los que
le presenciaron en gritos y silbidos. Irritade el
Teniente-Alcalde prendié con tal motivo, con’é-l
auxilio de las otras autoridades de la plaza y de
las locales de los barrios inmediatos que ~le.
acompanaban, a cinCoe individuos de los que en
aque! momento pérmanecian mds inmediatos @ su
persona, quienes después aparecieron ser “jéve-
nes de reqular conducta, de no sospechosos an-”
tecedentes, ni dafosa intencién”, segiin refiere-
el historiador Zaragoza, de quien exiractamos es..
tas noticias sobre el particular. Tode esto produje
el consiguiente alboroto que legé a oidos del
Capitdn ganeral O'Donell, quien se presenté a
ccballo en el sitio de la ocurrencia, mandando -
despejar los corrillos que se habian formado en
las cercanias del café, en cuyo acto los caballos
de su escolta derribaron al suelo las mesas con
refrescos y ponches, situadas en frente del lugar
del baile.

En 1840 destruydse totalmente la Fuente de
Neptuno, frente a las calles de San Miguel y de
Neptuno, y a sustituirla acudié presurosa la Jun.
ta de Fomento en 1841, construyendo en su lu-
gar uha cascada rustica. en la que sembraron’
flores y yerbas enitre sus rocas, deslizéndose. el
agua en poca cantidad, abriéndose en e} plso de
la glorieta el lecho de la cascada, resguardade :
con lindas conchas marinas. Del_ Dig_s Nepluno
no se tienen notlclas exactas de su paradeto, pe.
ro la suerte, las figuras y sirenas fueren @ pa.
rar a la Quinta de los Molinos, donde ss encon.
traban el afio 1916, segiin el doctor Sdnchez de
Fuentes, quien agrega que Cartas y Arboleye
refieren que en 1856, en el lugar de la cascada
se colocd una gfan larola de g7s y que en la
misma plaza y frente a Ia callo Sonta Bérbara,
(San Mlguel) hcbic una pequefic fuente de le
que se suria de aguc agquel vecindare.




v Tumb1en en 1840 se e modific Q__paseo del Pre- g
do, ‘désde 1a calle de Neptuno hagla su_final,
tonstruyéndosele una plazoleta frente al Tealro
de Tacén. dandesele ql referido tramo el nombre
de~Tigbel II. En esa plazoleta, a cuyo fondo se-
guian dos de las hilercs de drboles del anterior
paseo a mas de oiros muchos que les fueron s>m-
brados por donde hoy es Parque Central, se co-
locdé en dicho afio de 1840 la estalua de bronce,
de metro v medio de alto. revpresentundo a dicha
Soberane a la edad de seis u ochg aiios. Estaba
sobre un pedes_tg} de murmol v rodeada de una
mismo sitio fué colocada otra estatua de mar.
mol de dicha Reina, ¢l aiio 1857, la qus fué tras.
ladada en 1863 « un parterre que se habix cons-
truido frente a Escauriza, en donds estuvo hasta
1869, en que se quité de alli, a caisa de 1d B3
volucién conira los Botbones, y tué quardada’ en
la caplllc de la Céreel. °

En el afio 1859.91 puoo del Prado e lsahel I§
sigue constitufdo por la calle principal, los dos
de los costados para la gente de a ple y la otra
para los carruajes que se dirigen a las casas de
los costados y con la Fuentie de la India, la es.
tatua de Isabel II, la pila de los Genios y la de lax,
Cdrcel. El paseo empezaba después de las clnoo
y media, en tiempo de verano, pasando por &
los carruajes para dirigirse al otro de Tacdn, don-
de podian comer con mdas libertad, volviendo a
la caida de la tarde. o cerca del oscurecer, al
de Isabel II, en el que formando hilera los carrua.
jes extendiéndola a proporcion de los que Lay,
eatan dando paseos arriba y abajo hcstc entra.
da la noche que se reliran a sus cclus.

<También en la época emterior, @ més del cafh,
Elllares, dulceria y confiterfa ds don José Bry,
net, en el Teatro Tacin, existian. en la Acera
d"‘ 1 Louvre, los salowu, caké, billares, bafios, dul.
ceria y confiterjg de Escoggiza, marcada con el
ntimero 128; el hotel Legrand, con el nmero 124;
e] hotel y restqurant de Bernard Douce, con el
oamero 122: las cqsas marcadas con los nime.
vos 118 y 120, habitadas probablemente por fo
milias; la casa nimeroc 118, en la que aparecen
dos comercios, en que uno es un almacén de czii-
car al por mayot y menor, de don José 1. Echeve-
ria, ¥ el ofro la carpinteria de Narciso Pochos. -

tue ‘ahos mas tarde se convirtié en bxllmes Y
carpiplgria de Nc_!g_al, a la anterior le seguia la
chocolateria  “Bayonsra”, situada en Prado, es-
quing a San Miguel y después, marcado con el
namero 114 y medio existia un puesto de irutas,
de BRamén Gonzalez, La bodega de don Alonso
tenia el namero 114, 3\

Por esta época también, o seqa, por 1858 y 1859,
ya los barrios de la Salud y San Lazaro conta
ban, en conjunto, con 344 manzanas de casas,
tabricadas en comparacidn con las que tenian
sesenta afiog antes,

Desde anos antes, en los sdlones de Escauriza
se daban exhibiciones publicas, En 26 de marzo
de 1853 leemos una muy notable de figuras de
cera y en 15 de junio de 1862, leemos otro baile
dado en los dltos del caie. con el titulo de “Re-
creo de Colon”,

En octubre 30 de 1862 se eslablece en el re-
pehdo caté un gabinete de lectura, donde halla-
ria la concurrencig todes los periédicos diarios
y semanales de la ciudad, algunos de otros pun-
tos de la Isla y varios de los que se publican en
los Estados Unidos e Inglaterra y un libro de

Spscgrm
aviggs que a todas horas estd g dxsposxcxon de
cualquiera que guste valerse de sus pdginas pa.
ra dejar alguna cita, algin gpunte ¢ noticia con
destino a la personx indicada alli mismo por
escrito.

AlLi, en noviembre de 1862, se exhibio, en el
café, un gigante natural de Suez, en la Arabia
feliz, de 25 afios de edad, con peso de cuatrocien-
tas veinte y cinco libras, de una estatura colosal,
musculaturg muy desarrollada y de formas atléti-
cas. También leemos que en 13 de noviembre de
1863, en los salones del caié, se celebré un gran
bazar, a favor de la Asociacién de Beneficencia
Domiciliaria, de la que era presidenta lg conde-
8a ORexlly, beneficio de los pobres.

Al afic siguiente desapurecxo el nombre de Es.
caufiza, convirtiéndose en em?y condcien-
dese desde entonces como “tacos” de aquel lu-
gar a los muchachos “bien”, que lo frecuentaban
desde que aquélla se conocia con el primer nom-
bre.{Fernando Ortiz, en su “Catauroc de Cuba
nismos”, define la palabra taco de la siguiente
manera; “Desvergonzado, desenfadado, provoca-
dor, gquapo, valiente”. Agrega que el Diccionario
de la Academia sdlo irae esta voz en “aire’ de
taco, por desenfado, También escribe que en Cu-
ba decimos “lucir el taco”, per fanfarronear, gux-
pear, “elegantear”’y

Tenemos noficias de algunos de esos “tacos del
Louvrs”, que frecuentaban aquel lugar por el ano
1866, Aquellos muchachos tuvieron un incidente
politico, se puede decir, en una funcién que
beneficio de los familiares de un gran cubane fa-
llecido se celebré en el teatro de Tacén la noche
dsl 19 de abril de aquel ano. Una completa na-
rracién sobre este suceso ha sido escrita en el
femo XVIII del Boletin del Archivo Nacional y los
nombres después ilustres y prestigiosos de agque-
llcs muchachos a quienes el ronoso historiador
Zaragoza nombraba “locos del Louvre” o “ja-
gues”, son los de Cdndido y Manuel Rodriguez,
Nicolas Sarachaga, Juan y Luis Montalvo, Ma-
nue! Sudrez, Miguel Andux y Angel Criado.
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LA ACERA DLL LOUVRE A

Por Luir Bay Sevilla.

ra del Louvre, sin dejar de repe--

tir lo que otras plumas més bri-
llantes que la mia, han expresado en
diversas oportunidades. Y, sin embargo,
como cuento para redactar este trabajo
con la colaboracién del acucioso mv&ﬁ-;
dor, mi querido amigo Arturo Lavin, me
anima la esperanga de que podré redactar
algunas cuartilias, resefiando hechos y co-
sas, que constituyen temsas de gran in-
terés para cuantos les agrade conocer
nuestro pasado, ya que algunos de los
hecho: que he de comentar no sélo son
desconocidos para la nueva generacién,
sino también para muchas personas que
peinan actualmente canas, pues se remon-~
tan a afos anteriores al 1840, época ésta.‘
en que, donde vemos actualmente el Ho-
tel Inglaterra, sflo existfan dos casitas,
uns de mayor puntal que la otra, y am-
bas con cubiertas de tejas de tipo es-
pafiol.

En aquellos lefanos dias, no existia to-
davia el Parque Central, contando aquel
lugar con tres pequefias plazas, distri-

. buidas de! siguiente modo: una en el
frente del Teatro de Tacén, que tenia en
su centro la estatua en bronce de la reina

R ESULTA dificil escribir sobre la Ace.

Isabe! II, estatua ésta que fué empla- -

zada muy proxime al citado teatro el
dia 19 de noviembre de 1840; otre que te-
nfa en su centro Iz Fuente de Neptuno
y se desarrollgba junto a la Bodega de
Alonso, frente a las calles de. Prado, Nep-
tuno y San Miguel; ¥y la tercera, gue es-
taba emplagada entre las dos ya citadas
teniendo en su centro la pequefia Fuen-
te que existe actualmente en la Plaza de
la Fraternidad, frente al Palacio de Al--
dama.

La Acera del Louvre, puede asi afir-
marse, cubre uns época muy interesante
de aquel hermoso pasado de Cuba, en que
cada mente cubans abrigaba en su cere-
bro el ideal ge la Patria Libre y el an-
helo vivisimo de verla emancipada del
yugo colonial,

o0Oo :

La Acera del Louvre, en su época pri-
mera que se inicia en 1888 y terming en
el afio 1895, al comenzar la guerra que
nos hizo librer, ers un lugar donde se
reunian distintos grupos de personas de-
centes, de ideas, gustos y aficiones dife-
rentes. Y, enire esos grupos, se destaco
siempre €l que por antoromasia denomi-
naron primero Tacos del Louvre y mas .

tarde Muchachos de Is Acera. En efecto, |

muchachada loca, divertidas vy refiidora, &
la gue compart acertadamente en una
ccasion el gran tribuno Ledo. Marie Gar-™
cia Kolhy como la famosa juventud do-
rada de cierto Rey de Francia cuyo nom-.
bre no viene ‘al caso en este momento, |
En los primeros tiempos, eatos tacos O
muchachas, se reunian en el café El-Lou- !
vre ¥y en su acera, Prado esguina a San
Rafael, Afios después, las reuniones lle-
gaban a los Helados de Pariz y Hotel
Telégrafo. ¥ en los ditimos tiempos de 1a
colonia, la Acera se extendia desde este
dltimo lugar hasta la esquina de San Mi-
guel, siendo éste el sitio donde solian reu-
nirse algunas personas, viciosas y de mo-
ralidad poco recomnendable, con quienes
no mantenian relaciones de amistad los
jévenes que frecuentaban el tramo de San
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Rafael hasta el Hotel Telégrafo. En este
aspecto, existlé en todas las épocas un
instintive exclusivismo, principaimente en
los primeros tiempos, €s decir, antes del
afio 1895. Clerto que fban muchos 4 la
Acers del Louvre, pero éran muy pocos
los gque verdaderamente férmaban parte
del grupo de muchachos,

Refiriéndonos histéricamente a los edi-
ficios, podemos decir que en Is esquina
de San Miguel y Prado, exirtié un «Co-
rreccional de esclavoss, que en el afio 1829
se le trasladé al lugar que ocupd des-
pués el Teatro de Tacon. En el afic 1830
se levanté en Ia esquina de San Miguel,
donde se encontraba esa dependencia, utt
edificio que ocupé durante algunos afios
el caté El Angel, casa que cerrd sus puer-
tas en el afio 1855.

El dia 7 de jullo de 1836 se concedie-
ron a don Francisco Marty y Totrens
5,677 varas cuadradas de terreno a cen-
50 redimible, parte del que ocupara
durante algunos afios el Jard{n Bo-
tdnico, tasAndose el valor del terreno @
razén de catorce reales la vara cuadrada,
déndosele con la condicléon ineludible de
que debia levantar en é! inmediatamente
un teatro. Y de acuerdo con esa condi-
clonal, di6 Marty comienzo en seguida a
les obras, que avanzaron con tal rapidez
que en la noche del 15 de abril de 1838,
Domingo de Resurreccién y vispera pre-
cisamente del dia en que cesaba el gene-
ral Tacén en el mando de Cuba, era inau-

.gurado el teatro, con la comedia en cin-
co actos del autor francés Scribe, tra-
ducida al castellano por Mariano de Lara

y titulada «Don Juan de Austria> o «La

Vocacidn», ofreciéndose ademés unas pre-
closas Boleras, desempefiadas por dofia
Reyes Valencidn, que se preseniaba por
primera vez ante el piblico de La Ha-
bang, inicldndose la funcién, segin la
costumbre de entonces, a las siete y me-
dis de la noche.

En los primeros tiempos de inaugurado
el Teatro de Tacén los caballeros ocu-
paban las lunetas. Las sefiorag se sen-
taron por primera vez en ellas a partir
del dia 4 de marzo de 1849 en uns fun-
cién de los funambulistas cubanos her-
manos Ravales y en virtud de una cam-
pafia que hicieron en ese sentido los cro-
nistas teatrales de la época.

¥l dia 1 de junio de 1855 se cambio
el astento de madera que tenian las In-
netas por otro de rejilla,

En el afio 1839 adquiri6 don Pauncho
Marty, también a censo redimible, las 500
varas cuadradas gue completaban la man.
zana, prolongando entonces su propiedad
hasta la calle de*San José.

Como las obras del teatro, & pesar de

haber sido insugurado, no estaban total- .

mente terminadas, decidi6 Marty alqui-
lar la parte del vestibulo, que afios des-
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pués ccupé el Café de Brunet, a un pres-
tidigitador de naclonalidad alemana nom-
brado Horz Blitz, para que ofreclera alli
algunas funciones, en tanto se termina-
ban las obras, iniciando de nuevo el tea-
tro sus actividades en la noche del 28 de
tebrero -de 1838, al celebrarse el primero
de los seis balles de Carnaval que alli se
celebrarian en dicho afio.

El domingo 15 de abril del proplo aflo
se celebrd alll una funcién llevando de
nuevo a escena el drama «Don Juan de
Austrias. P

En los finales del aflo 1836 comenzaron
a counstruirse edificios residefciales en la
cuadra limitada por las calles de San Ra-
fael y Neptuno que en la actualidad se
conoce por la Acera del Louvre, siendo
las primeras de ellas, dos casitas de una
sola planta v de puntales diferentes, con
techos de tejas, que.fueron demolidas a
mediados del afio [841:para construir en
el solar el edificio~dé dos plantas que
ocupé durante muchos afios el Café de
Escaurize. Ya el terreno por aquellos al-
rededores habia subido de valor, pues el
nuevo.propletario tuve que pagarlo a tra-
z6n Ge 25 pesos la vara cuadrada.

Construfdo sin pottales el edificfo que
ocupd el Café Escaliriza, como todas las
casas de esa misma cuddra, la primerz
noticia que ténemos de este estableci-
miento fué el célebre incidente canocido

por «La batalla de ponche de leches, pro-,

vocada por 10§ jévenes que concurrian a
los bailes de Carnaval que se celebraban
en El Escauriza y también al Gimnasio
con sala de armsas y equitacién, que ha-
bia establecido don Domingo del Monte,
asociado a otros amigos, en la calle de

"¢ v glle scormpafado dé un Diquete de

tropa y de varios comisarios y salvaguar-
dia:, ordenaba al propietario el cierre in-
mediato del establecimiento. Pero, viendo
Arango el aspecto de gravedad gque to-
maba el asunto, pues ninguno de los alli
reunidos desalojaba el café, para evitar
un escAndalo mayor, se retiré de aquel
lugar y el Café Escauriza permanecio
ablerto toda la noche.

Pero he aqui que &l enterarsede lo
ocurrido el gobernador y capitdn general
don Leopoldo O-Donnell, ordené el arres-
to del regidor Arango y dispuso a la vez
que el martes siguiente, dia de Carnaval,
o sea dos dias después de este suceso, el
teniente de alcalde tercero don ¥Fernan-
do O-Rellly, 8 quien correspondia presidir
el baile de Tacon de aquella noche, lle-
vara a cabo el cierre del Escauriza a las
11 de la noche, por lq que el propio
O-Reilly, a }Ja hora indicada, traté de
dar cumplimiento a la orden de O-Don-
nell, haciéndose al efecto aconipafiar de
tal cantidad de fuerza publica, que aqué-
llo mas que para el cierre de un café, pa-
recia la toma de una plaza bien defen-
dida. E! plblico que estaba en el café
al verlo llegar protesté ruidosamente, y el
que’ estaba =n el exterior comenzo a gritar
y silbar desaforadamente, lo que encole-
rizd6 de tal modo a O-Reilly que ordend
el arresto de cinco de los jévenes protes-
tantes, en tanto que uno del grupo, indig-
nado por lo que estaba ocurriendo, lenzé
sobre el funcionario municipal el vaso de
ponche caliente que estaba tomando, de-
jandole el traje negro que vestia total-

mente manchado de leche. El escandalo

Consulado esauing & Virtudes. _ ____ crecia cada vez mds, de modo tal, que

. Este incidente, que se desarrollé en la
noche del 20 de febrero de 1844, Do-
mingo de Carhaval, fué provocado por
un grupo de jévenes que se negd a aban-
donar g las 11 de la noche el salén de
baile del café Escuariza, segiin se dispo-
nia en el Bando dictado por el Capitdn
General, para favorecer a don Pancho

Marty, pues a éste, que era propletario-

del Teatro de Tacén, le habia sido con-
cedido, -a cambio de clerto pago muni-
cipal, el privilegio exclusivo durante 25
afics, de ofrecer en su teatro seis bailes
de Carnaval, y para asegurarle mejores
utilidades, se prohibié en el afioc 1844
que pudiese celebrarse bailes de ese gé-
nero en las salones o cafés que estuviesen
situsdos en las inmediaciones del Teatra
de Tacon. Debian éstos, por lo tanto, de
acuerdo con lo dispuesto en el «Bando ‘de
Buen Gobierno» promulgado por el Go-
bernador General, cerrar sus puertas a las
11 de la noche. Y aquel Domingo de Car-
naval, primero en que estaba en vigor tan
abusiva orden, los concurrentes al Café
Escauriza se declararon en rebeldia, es
decir, se negaron a desalojar el esta-
blecimiento a la hora indicada, alegan-
-do, a nuestro juicio con toda razén, que
tomar café o ponche no era precisamen-
te hacer competencia, ni menos restarle
concurrencia al baile de méscaras del
Teatro de Tacén, desobedeciendo  firme-
mente al regidor don Félix Ignacio Aran-
go que presidia aquella noche dicho bal-

obligd al gobernador O-Donnell a tomar
una accién personal, y al efecto, montan-
do en su caballo y seguido de una nu-
merosg escolta de lancercs, se persond en
el lugar de los sucesos, atropellando sal-
vajemente al publico alli agrupado y de-
rribando las mesillas con refrescos que
se habian establecido por los alrededores
del Escauriza, logrando, como era natural
que as{ ocurriera, impener el orden. Los
«tacos de la aceras, con su inagotable
buen - humor, calificaron jocosamente
aquella refriega con el nombre de «La
batalla de ponche de leche», que fué ga-
ganada sin dispararse un solo tiro, pues
O-Donnell logré cerrar aquella noche el
Café de Escauriza, entregando a la Co-
misiéon Militar a los cinco jovenes acusa-
dos, tres de los cuales se apellidaban
Consuegra, Charun y Torres, los que fue-
ron recluidos en el castillo del Principe,
hacta el dia 39 del propio mes que sa-
lieron deportados para Espafia, a bordo
de la fragata «Carmen>. .
oQo

Los afios fueron transcurriendo, y alla
por €l 1859 a3 méis del «Café, billares,
dulceria y confiteria de don José Brunets,
establecidc en lo que era vestibulo del
Teatro de Tacon, existian por aquellios
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" alrededores el «Café, billares, bafios y dul-; Y es desde esta fecha que Goméhzaron

| ceria de Escauriza», que ocupaba la

' marcada con el numero 126; contiguo a |

ella, o sea en la 124, estaba el Hotel Le-
grand», encontrandose en la 122 el <Hotel
y restaurant de don Bernard Douces. Las
casas 118 y 120 se encontraban habita-
das por familias, y en la 118 existian dos
comercios, uno el almacén de amicar al
por mayor y menor del que era propie-
taric don José Y. Echeverria, y la car-
, pinteria de Narciso Pochos el otro, in-
, dustria que més tarde se transformé en
«Billares y carpinteria de Nadals, si-

|

casa | adquellos «muchachos», alguncs de muy

buenag familias, a conocerse con €l nom-
bre de «Tacos del Louvres. Algunos de
elles tuvieron frecuentes incidentes .de
cardcter politico con las autoridades es-
pafiolas de la época, uno de los cuales
fué el que se desarrollé en la noche del
19 de abril de 1866, con motivo de cele-
brarse en el Teatro de Tacén una fun-
cion benéfica en favor de la viuda y de
los hijos del malogrado hombre de cien-
cias doctor Ramoén Zambrana, que fué
uno de los cubanos mas instruidos de su

! . _ | €poca.
guiéndola la casa mercada con el nu-| PR 0 scidente fué la rechifia

mero 114, donde estaba la chocolateria
«La Bayoneras, situada en la esquina de
la calle de San Miguel, ocupando la 114
y medio, un puesto de frutas de la pro-
piedad de Ramdén Gonzdlez. La Bodega

de Alonso. de que hablamos la semana,

-anterior, tenia también el numero 114,
! o000
El café de Escauriza se encuentira muy

b

ligado a la historia de la Acera del Lou-’

vre, pues allf se desarrollaron infinidad
de sucesos. en los que principalmente in-
terviniercn «los muchachos», asiduos con-
currentes a aguel simpético lugar.
Durante los afios de 1859 al 59, se ofre-
cleron en sus salones exhibiciones y bailes
publicos, vy seglin hemos tenido ocasién
de leer, el 26 de marzo de 1853, se inau-
guré alli una muy notable exhibicion de
figuras de cera. También, segn también
| hemos lefdo en la prensa de Ia época, el
15 de julio de 1862, se celebré alli, con
el nombre de <«Nuevo Coléons, un baile
que resulté animadisimo. El 30 de octu-
bre de ese mismo afio, se establecié en él
un gabinete de lectura donde, segin se
anunciaba, encontrarian los concurrentes
todos los periddicos diarios v semanales
de La Habana, algunos de ciudades 7 pue-
blos del interior. y vario§ mas de los que
ce editaban en Londres, Francia, Estados
Unldos y Espafia. Alli se establecié simul-
tAneamente con el egabinete de lectura»,
ur <Libro de avisoss, gue a tedas horas
estaria & la disposicion del péablico, bien
para conceriar alguna cita, o para enviar
recados o noticlas a personas que resi-
dieran en In capital.
»En el mes de noviembre de 1862. se
exhibié en el Escauriza un gigante de 25
anos de edad, nativo de Suez, en la Ara-
bia feliz, hombre cuyo. peso era de 425
libras, con una estatura de poco mas de
ccho pies y de muy desarrollada muscu-
latura. - -

También allf, el 19 dé noviembre de 1863
se celebré un gran Bazar o fiesta de ca-

ridad en favor de la Asociacién-de Be-"

neficencia Domiciliaria, de la que era pre-
tidenta la Condesa de O-Reilly.

El 22 de agosto de 1868 fallecié el pro-
pietario de este establecimiento, don Juan
de Escauriza y Ldstra. Sus herederos al
mes siguiente, vendieron la casa a don

Joaquin Payref. quien en el-acto le puso.

¢l nombre de «El Louvres al café y res-
taurant que funcionaba en la planta ba-
ja, manteniendo el de <«Escauriza» n» los
calones de la plants alfa, donde conti-
nuaron ofreciéndose grandes bailes.

que dos dias antes y en el propio Teatro
de Tacdn se le diera al tenor catalan José
Boy, cantante mediocre gue tuvo la osa-
din de cantar ali la Opera <«Hernanis.
Y como el genio del mal ladra en mil
formas cunando no puede morder, parece.
seglin las crénicas de la época, que ajggn
amigo del artista lanzé la idea de que
por ser catalén lo habian chiflado, origi-
nando esta melovola version, que un gru-
po de' exaltados espafioles acudiera a
aquel teatro la noche del 19 dispuesto &
silbar a los artistas cubanos que tomarian
parte en la funcién benéfica en favor de

1a_familia de Zambrana. Y en efecto,

cuando la sefiorita Adela Robrefio leia
unos versos, resonaron algunos chiflidos
en la galeria alta. que lograron apagar
los aplausos del piblico de lunetas y pal-
cos, pero cuando después el joven poe-
ta Alfredo Torroella hizo su aparicién en
la escena, toda aquella gentuza, agrupa-
da en las localidades altas, comenzé a
silbarle, de modo tal, que los aplausos
del publico serio no pudieron, como habia
ocurrido con la sefiorita Robrefio, apagar
los silbidos, teniendo al cabo que retirar-
se Torroella sin poder cumplir la parte
que tenia en el prograina, Aquellos sal-
vajes creyeron vengar de ese modo la re-
chifla propinada, por ser muy mal can-
tante, al tenor José Boy.

Y, como el escindalo dentro del teatro
fué mayusculo, intervino la fuerza pu-
blica arrestando solamente a un grupo de
jovenes cubanos, unos dentro del teatro
y otros cuando descansaban en sus do-
micilios en horas de la madrugada, figu-
rando entre ellos, Candido y Manuel Ro-
driguez, Miguel Andux, Nicolas Saracha-
gs, Juan y Luis Montalvo, Manu¢l Sué-
rez y Angel Criado, a quienes acusaron
de «locos del Louvrer y de pertenecer a
ung socledad secreta nombrada «tacos del
Louvres.

Este fué, indudablemente, el primer in-
cidente politico, entre los tantos que sur-
gieron después, entre los jovenes cubanos
de la Acera del Louvre v las autoridades
militares espafiolas de la colonia.

En la proxima semans terminaremos
esta narracién de la «Acera del Louvres,
citando vsrios nombres de los primeros
stacos de la Aceras, y de los que alii con-
currian despuéz de terminada la Guerrs
de Independencia, con la cita de algunos
sucesos y anécdotas alli ocurrides, muchos
de ellos poco conocidos o ignorados por

- la actual generacion.
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He agui un toro como ya no suele verse. No silo exx pes
niipetos de hoy, hasta convertirse en cosa de juguete, sino

el poder, 1a bravira, que derrocha escarbando en Ia arena i

ce Ia fotografia.

Dedicada a mis queridos ami-
gos, les viejos e indeligentes afi-
cionados don Miguel Rolddn, don
Joaquin Rodriguez y Monieagudo
y don Manuel Vinent.

lantados). (Pue
comparacion en
c¢O afios ¥y uni
la misma expc

que un toro ¢
oran . Aif -
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En este magnifico grabade, cuya antigiiedad es anterior al & 1841, vemos el
costado del Teatro de Tacdén que da a la calle de San Rafael, destacindose en 13 es-

'qumgomm&smsdetedhosdewjasydepmhhsdﬂmmswdas.

posiblemente entre los afios 1831 al 34, que fueron derribadas en el aiio 1841 para
construir el edificio donde quedo establecido el «Café Escaurizas. En primer iérmino,

1840,
e

se destaca la estatua de la Reina Isabel II, alli colocada-el dia 19 de noviembre de .
. . A 13
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El Teatro de Tacén y el edificioc que ocupaba el «Café Escaurizas. En primer término, s la izquierds, la estatua de
Ia Beina Isabel Il Es un grabado en actro poco conocido, que aparece publicado en el «Directorio de Artes, Comer-
cio.e Industrias de La Habanas, impreso en el afio 1869, en 1a litografia de T. Cuesta, gue estaba situada en O-Remyf
113, ¥ por.la Libreria. de A. Graupera, establecida en aquclioe dins en Obispo nimero 113, \

e/ 7rabw/o _.7—5,;14,’,”‘/0”/7&
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LA ACERA DEL LOUVEL £ O

Por Luis Bay Sevilla,

D

ONTINUANDO nuestra narracién
‘ sobre «La Acera del Louvre», dire-

mos quée muy préximo a la calle de
San Miguel, existian tres casas de dos
plantas marcadas con los nimeros 112,
114 y 116, ocupando la plants alta de
una de ellas la familia de don Juan To-
raya, y naclendo en ella en el afio 1875,
Luis, hermano de «Pepe» Toraya, que fué
el arquitecto que reedificé el edificio del
Hotel Inglaterra, construyéndole los por-
tales, v situando su entrada principal por
la calle del Prado, en el lugar donde se
encuentra en la actualidad.

En aquellos lejancs dias, las tres plan-:
tas de estas casas y las bajas de las mar-

cadas con los 114 y 116, estaban ocupa-
das por familias, cuyos nombres, a excep-
cion de la de los Toraya, no hemos podi-

do conocer. La planta baja de la mi--

mero 112, que era la del chaflédn, tenia
una sola puerta frente a la calle del
Prado y estaba ocupada por el almacén
de azGcar de don Manuel de Udaeta. que
en el afio 1880 se encontraba alli todavia,
Daspués estuvo en esta cass una Aca-
demis, dirigida por den Juan B. Valdés.
Primitivamente estuvo alli la fabrica de
billares de Nadal.

Es curiosa la transformacién de que
fueron objeto estas tres casas en pocos

afios, pues, poco antes del 1880, se es-. |

tablecié en el zaguAn de la 114 una bar-
berfa de la que en el afio 1887 era pro-
pietarip don Dionisip Quintero. En 1880,
1a plantg alte de la 112 la ocupaban una
sociedad y una casa de huéspedes, ins-
taldndose en ella en 1885 el Hotel Ame-
ricano. Entre los afios 1886 al 88 se es-

tablecieron en estas casas el Café His- .

pano Americano y mas tarde El! Con-
tinental, en los bajos de la 116, insta-
ldndose en la planta alta de la misma
y en la del nimero 114 el Hotel Telé-
grafo, situdndose el restaurant de este
nombre en la planta baja de esta 1Gl-

. tima casa, que ocuparon después los He-
lados de Parfs. Poco tiempo después, el

Hotel Telégrafo amplié su negocio, ocu-
pando ademés los altos de la 112, donde
estaba esiablecido, el Hotel Americano.

En el afio 1889, los Helados de Paris
y el restaurant del Telégrafo eran de la
propiedad de la razén social Fernandez,
Conzdlez y Compailia. personas que aun-
que nacidas en Galicia, les llamaban los
amiges les negritos. Estos tres socios fue-
ron los propietarios del Hotel Telégrafo,
que entonces lo tenian establecido en-un
edificio de la calle de Amistad frente al
Campo de Marte, trasiaddndolo para esta

. casa de la calle del Prado en la fecha
citada anteriormente.

Por los afios 1889 al 90, en la planta
baja de la casa marcads con el 112, don-
de existia la Academia de Juan B. Val-
dés, estuvo un caié de la propledad de
don Fusebio Alvarez. El almacén de azi-

~ car de Udaets permaneci6 en la casa na-
mere 112 hasta el afio 1880, sin que ha-

"
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cié de allf el restaurant del Hotel Telégra-
fo, para dejar instalado en ese local, en
¢l propio afio 1890, los Helados de Paris.
El café que era de don Eusebio Alva-
| rez se llamaba entonces Café Nadal, nom-
bre que se le di6 por haber ocupado la
{casa donde estuvo la fabrica de billa-
res de Nadal. Este café fué el mismo que
idespués perteneci6 a Mateo Alvarez y
que ers muy frecuentado por noctam-
bulos y gente del hampa en los finales
;de) pasado siglo y primeros afios del
actual.

A este Mateo Alvarez lo popularizé chis-~
tosamente don Eugenio Santa Cruz, en
una obrita teatral que escribiers espe-

; clalmente para una, fiesta de caridad ce-

lebrada en el Teatro de Tacdn, en la

noche del 5 de abril del afio 1898 en
| favor del Hospital mambf establecido en
" la fince Ofelia, tamando parte en la re-
presentacién el propio Eugenio Santa
Cruz, Gonzalo de Cérdenas, Villita, Gus-
tavo Reobrefio, Tito Ruenes y Alberto Gui-
116, todos emuchachos de la Acera del
Louvre:. Con ellos actué aquella noche
la que era ya aplaudida actriz del tea-
tro cubano Blanquita Vézquez, que afios
después  contrajo matrimonio con el tam-
bién artista Ratil del Monte. Por su des-
interés, cooperando gratuitamente al me-
jor éxito de esta funcién, los emucha-
l chos de la Aceras le regalaron un mug-
' nifico cofre de plata que tenia grabada
en su tapa la siguiente inscripeidén: <A
Blangquita. Los muchachos de la Acera

i del Louvre. 5-4-99». Este cofre, afios des-

pués, fué a parar a manos de mi querido
amigo €] sefor Arturo Lavin, que lo con-
i serva complacidamente, como un amable

recuerdo de sus afios juveniles, pues Ar-

turo fué también uno de los que irte- -

graban el grupo exclusivo de la Acers
del Louvre, que constituye, a nuestro jui.
cio, la segunda época de la Acera, que
se inicia al terminar la Guerra de In-
dependencia y termina cuando la politi-
ca logrd desfigurar el espiritu de cama-
raderia que alli predominaba, inicidndo-
se en este momento la tercera época,
que es lg actual.
-\ En el afic 1895 dofia Pilar Somoano y
su marid¢ don Guillermo del Toro, com-
praron el Hotel Telégrafo, los Helados
de Paris y ¢l café El Continental, re-
construyende y adaptando estos tres 2di-
ficigs para ccnvertirlos en uno solo, adi-
ciondndecle una planta més y constru-
yéndole el portal cubierto que tiene el edi-
ficio por sus frentes de la.calle de! Pra-
do y San Miguel, obras que se ejecutaron
durante el periodo del doctor Juan Ra-
y mén O-Farrill, que sustituyé en la Al-
caldia de La Habana al doctor Carlos de
la Torre y Huerta, que habia renunciado
al cargo. Estas obras tuviercn un valor
- que excedié de la cantidad de gincuenta
- mil pesos, El inmueble era entonces de la
! propiedad del banqueroc Bances, y dofia

_yamos podido conocer guién o quiénes, Pilar y su marido lograron de éste un
ocuparan esta casa hasta 1880, como igno-| contrato por diez aflos a cambio de las
ramos también por qué motivo desapare- obras que iban a realizar.
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Con Ia ejecucién de estos trabajos, des-
ararecieron el café Nadal y el almacén
de viveres La Vizcaing, que hacfa mu-
muchos afios se encontraban alll estable-
cidos.

Dciia, Pilar vy don Guillermo tuvieron
una sola hija. nombrada Pilarina, que
contrajo matrimonio con el actor cédmico
Antonio Piquer, que vino a Citba en una
compariia de zarzuela que actud en el
Teatro Albisu, situado en aquellos dias en
las bajos del Centro Asturiano, con frente
a la calle de San Rafael, y que desapa-
reci6 cuando un gran incendio redujo a
cenizas el edificio social de los asturia-
nos, al incendiarse una cinia cinemato-
grafica de una pelicula que estaban pa-
sando por la pantalla en el citado tea-
tro, desapareciendo la magnifica Biblio-
teca del Centro Asturiano, que era una
de las mejores de asuntos cubanos que
existian en la capital y que ha logrado
rehacer nusvamente, convirtiéndola en
una de las mejores de Cuba.

Dofia Pilar. g quien hemos tenido el
placer de saludar hace pocos dias, cuen-
ta en la actualidad 88 afios de edad, y
se encuentra en magnifico estado de sa-
lud, fuerte, saludable y feliz, viviendo
rodeada de su hija, nietos y biznietos,
confiada, y asi también lo deseamos nos-
otros, en que pueda besar a los tatara-
nietos. Seria preciso un libro para escri-
bir la vida de esta esforzada mujer, que
tan ligada estuvo y tanto estimaba a los
«muchachos» de la Acera del Louvre de
su época, a pesar de las diabluras que
constantemente les hacian.

Por los afies 1911 al 12, dofia Pilar y
don Guillermo vendieron su Hotel ¥y Res-
taurant ‘Telégrafo a un catalén cuyo
nombré ho recordamos en este momento.
Y, poco tiempo después, éste traspasaba
__en_negocio a «Juanéns IL6pez y Manuel
Frutos, cocinero y encargado, respectiva-
mente, que habfan sido del restaurant
«El Cosmopolita», quienes llevaron consi-
go a Fonseca, aquel magnifico dependien-
te que era una positiva institucién de 1a
Acera del Louvre, El gerente Frutos ven-
di6 su parte & un sefior de apellido Va-
llina, persona gue descOnocia el negocio,
quien estuvo allf hasta que su sccio y €l
decidiercn vender la casa a los depen-
dientes del restaurant nombrados Castro,
Carmona, Suérez, Maximo Baldomero y
Riera, quienes en el primer afio, admi-
‘nistrando bien el negocio, ganaron més
de cien mil pesos. Pero después, €l nego-
cio fué mal y al cabo tuvieron que ce-
rrar la casa. .

Durante la primera Guerra Mundial
iniciada en el afio 1914, cuando Cuba no
se habia adherido a la misma, la orques-
ta del Telégrafo acostumbrada a eje-
cutar con frecuencia los himnos de las
naciones aliadas, himnos éstos que ofan
sin ponerse de pie varios alemanes muy
conccidos en La Habana, por las rels-
cionex que mantenian con la buena so-
cledad habanera, alegando ellos Que su
actitud estaba justificada puesto que los
himnos eran de paises que estaban en
guerra con Alemania., Este estado de co-
sas causaba cierto malestar enire los pa~-

rroquianos, que eran en su mayoria sim-
patizadores de Francia y de Ingiaterra,
de tal modo, que ung noche se origing
alli fuerte protesta, iniciada por don Ra-

. fael Arozarena, que fué el contratista de

las obras del actual Palacio Presidencial,
obligando a los alemanes a nc concurrir
més al Hotel Telégrafo. Este suceso ale-
J6 de aguella casa a los asiduos concu-
rrentes, obligando esta actitud a los pro-
pietarios del establecimiento, que fueron
incluidos en la <«lista negrars, a vender la
casa a los dependientes,’ segun decimos
anteriormente.

En el afio 1890 el Salén Brunet o Café -
de Tacén, como Indistintamente se le co- .

nocig, era de la propiedad de Miguel Bru-
net, heredero de don José Brunet, su fun-
dador. Por esta época ¥y en horas de la
noche, se ofrecian alli magnificos con-
clertos por la orquesta del establecimien-
to, los que se vefan muy concurrides.
En el afio 1895 compré el Café Tacon
don Felipe Gonzdlez, que habfa sido due-
o del restaurant Los Dos Hermanos, si-
tuado en Sol y San Pedro, ocupando con
sus hijos, todos muy jovenes, los entre-
suelos del costado derecho del Teatro Ta-
con. En los del costado izquierdo esta-
ban instalados unos billares de la pro-

piedad de Felipe Torres. Al lado derecho .

del Teatro, recordamos por esta fecha
(1895) estaba el almacén del café, desta-
candose en la fachada un gran anuncio
del vino denominado «Ojo de Gallo». El
grimer salén cinematografico que existi6
en La Habana tuvo el nombre de <Lu-
miere» y se instalé junto al teatro, al la-
do del edificio donde estuvo durante mu-
chos afios el cuartelillo de Bomberos del
Comercio. En 1901 don Felipe, al com-
prar el Hotel Inglaterra, vendi6 este café.
Y en 1913 el arquitecto José ¥, Toraya
construy¢ en este terreno el Palacio del
Centro Gallego con su Gran Teatro-Na-
cional, que inauguré Enrique Caruso ep
el afip 1915.
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Interesante grupo fotogrifico tomado en el afio 1893 cuando se ejecutaban las obras para la censtruccion de los

portales del Hotel Inglaterra, Aparccen en la foto, sentados, de izquierda a derecha: Miguel de Cardenas, a guien los

«Muchachoss decian «Comejéns; Ramén La Villa; Pelayo Fabian, Miguel Torriente, Hernindez Cati, Felipe Romere,

Gabrieuto’de Cardenas, Mario Mendive y Domingo del Monte. De pie: Pablo Mazorra, Manuel José Morian, Pedro Ma-
zorra, Raidl Kay, Miguel de Cardenas, Eugenio de Santa Cruz; Emilio Bolivar, Pepe Jerez, Nicolis del Pozo, «Pacor

Silva; wm aleman a quien decian «Raticas y Carlitos Macia. De este grupo, el iinico superviviente es Emilio Bolivar.

Curiosa fotografia del Teatro de Tacén tomada en el afio 1878. Vemos a la izquier-
da el café «Los Voluntarios»; una tabagueria y la Escuela de Tiro al blanco que .
existia junto al Teatro. En primer téimino se destaca el Paseo del Prado, con los
lagunatos que se formaban frente al Teairo a causa del abandono en que
se tenian entonces las calles de La Habana.
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Por Luis Bay Sevilla
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j*\ ECIAMOS ¢n nuestro ditimo trabe-
jo que en el afio 1913 se construyé
el Palacio del Centid Gallego, en

el mismo solar que ocupara el Teatro de

Tacon, inaugurdndose €l nuevo Teatro de

este nombre, por una Compafia de Ope-

ra de la que érx méxima estreila el fa-

‘moso Tita Rufto,

Don. Joaquin Payret en el afio 1863

- compré el Café y salones de Escauriza,
con sus bahos y la dulceria, poniéndole
al café el hombre de «Ei Louvres y de-
jando el de Escauriza al salén de la plan-
ts alta. Mas tarde, se dedicé a contra-
tas de viveres para el Ejército y a nego-
clar en cambios de monedas, logrando
rednir un gran capital, decidiendo en el
afio 1875 liquidar todos Sus negocios, ven-
diendo ul efecto ¢l café y comenzando la
construccién del Teatro Payret, que pu-
do inaugurar en la noche del 23 de ene-
ro de 1877 con una Compahia de Opera
que llevé s escena <La Favoritas, del
compositor Donizetti.

El café El Louvre tuvo después varios
propietarios, ignorando nosotros quién o
quiénés fueran, hasta el afio 1886, en que
tanto la cesa que ocupaban, como las que
les seguian, es decir, las de los hoteles
Inglaterra y Americano (antes Legrand),
se convirtieron en un solo edificio, to-
mando entonces el nombre de Hotel In-
glaterra. En ese afio comprd este edificio
el teniente coronel. retirado del Ejército
espafiol don Juan de Villamil, arquitec-
to e ingeniero, a quien se debi6é la cons-
truccién del Gasémetro de La Habana, Es-
taba casado Villamil con una joven cu-
bana de apellido Quiroga, naciendo en
este hotel casl todos sue hijos, entre quie-
nes figuraban don Amado Villamil, y unsa
hija que cas6 con don Charles Beck.

En el afio 1893, el propio Villamil re-
construyéd y amplié aquel edificio, levan-
tAndole un piso més y construyéndole los
portales. La puerta principal y la esca-
lera que daba subida a los aitos, la co-
locé en el costado contiguo al caté El
Cosmopolita. Todos los huecos de puertas
de la fachada del restaurant eran medios
puntos con vidrios mates, donde se veia
grabado €l nombre del Hotel Inglaterra,
conservndose en Ja actualidad muchos

de ellos. Tenia en casi todos los huecos
unas barandas, seguramente, para evitar
1a entrada de pordioseros o vendedores
gue molestaran a las personas que alli
comian. Después estaba el café, que con-
tinué llaméandose E! Louvre, y gue tenia
tres. puertas grandes que daban a los por-
tales de Prado y otras a San Rafael.

En tiempos de don FPelipe Gonzdlez
existia un pequenio saloncito entre la es-
calera de subida y el restaurant, que ocu-
p6é primero don Miguel de Céardenas, que
era corredor de Balsa. Después estuvo allf
1a Joyeria de Campignon, gue se tras-
ladé a otro local del mismo Hotel, al ser
reedificado. Este inmueble era de la {a-
milia Terry.

00Qo

La noche del 11 de diciembre de 1898,
cuando las tropas espanolas habian eva-
cuado la ciudad hasta la. acera norte de
Prado, varios soldados, pertenecientes al
Batallén de Coldn, que estaban acampa-
dos en el Parque Central, tirotearon ale-
vosamente a un grupo de personas que
se encontraba en el café y en los porta-
les del Hotel Inglaterra, hiriendo mor-
talmente en la esquina de San Rafael
a Jesus Sotolongo y Lynch, muchacho de
la Acera y oficial del Ejército Libertador
cubano, e hiriendo a otras personas, en-
tre quienes figuraron Arturo Touzet y un
individuo de la raza negra a quien se
vié con los Intestinos fuera del vientre,
porque fué acribillado a bayonetazos.

El general Julio Sanguily y <Pepes
Ebrg, ambos también de la Acera y miem-
bros del Ejército Libertador, escaparon
milagrosamente con vida gracias & la se-
renidad y valentia del cénsul de Estados
Unidos, Mr. Lee, que residia en el Hotel
Inglaterra, y también al proplo Villamil,
propietario del establecimiento, que actué
con muy buen acierto. Este grave suce-
50 lo origin6é el incidente surgido en el

"Café Tacon, entre un oficlal del Ejército

espafiol y €] joven Juan Manuel Pérez de
Alderete, que era también de la Acera y
miembro del Ejército Libertador,
000

En el afio 1901 don Felipe Gonzilez,
que era ya viudo, vendi6 el Café Tacdn,
comprando a Viilamil el Hotel Inglate-
rTa e instaldndose alli con sus hijos, que
fueron los siguientes: Amparo, joven de

25



extraordinaria belleza, casada con su pri-
mo don Msanuel Loépez, propietario del
restaurant Los Dos Hermanos, del Hotel
Sevilla y del Café Miramar; Enriqueta,
casada con el hacendado cubano de ape-
llido Sudrez, y Maria, casada con don
Salustiano Fernfndez. En el afio 1907, don
Pelipe reedifico el edificio, construyéndole,
ademds, otra planta, cuyes obras hizo el
arquitecto <Pepe» Toraya. Muerto D. Fe-
lipe, continuaron al frente del negocio
sus tres hijos, Amancio, Alvaro y Raiil,
que con sus hermanos Gonzalo y Felipe,
fueron siempre excelentes amigos de los
muchachos de ia Acera. El 31 de marzo
de 1931, se vieron ¢éstos obligados a cerrar
la casa, porque la cantidad de 4,500 pesos
mensusles gque pagaban como alguiler al
marqués de Perinac, casade con una Te-
rry, era muy crecida, dada la situacién
econémica que prevalecia en el pais

Contigua al Hotel Inglaterra habia una

casa en la que hasta el afio 1830 estuvo

establecido el gran café «El Cosmpolitanys,

del que era propietario don Luils Lay, con-

tinuando después en aquel lugar este mis-
. mo establecimiento, pero con el nombre
de Cosmopolita, es decir, sin la n final
que tenia primitivamente, cerrando sus
puertas en el afio 1943, siendo su propie-
tario don Jestis FernAndez, hoy duefio
del restaurant El Patio-Cosmopolita.

En el afio 1886 fué propletaric del
Cosmopolita don Joaquin Portas, quien es-
tableciéd alli.un restaurant, v al morir
éste, quedé su viuda al frente del nego-
cio, hasta el afio 1913 que lo traspasd a
los hermanos <Pancho» y Cristobal Negra,
quienes nombraron encargado a Manolo
Frutos. Después «Panchos Negra, asociado
a «Pepéns Alvarez, decor$ lujosamente el
edificio, quedando m4ds tarde <Pepdn» co-
mo Ynico duefio, quien lo vendié a la so-
cledad Garcia, Cuesta y Compafifa. Poco
tlempo después cerré esta casa, permane-
clendo asf més de cuatro aifios, hasta el
1932 que lo abrié nuevamente Diotino L4~
pez, que habia sido duefic de la vidriera
del Hotel Inglaterra, Este, en 1933, lo ven-~
dié a Jestis Ferndndez, que diez aflos des~
pués la cerré definitlvamente,

o000
Poco antes del afio 1895, se establecid
en el Café Cosmopolita el «Refrigerador
de Berenguer», colocando como anuncio

frente al edificio un.farol de vidric muy
original, que tenia la forma de un barri-
lito de laguer. En el afio 1800 «Pancho»
Negra. reedificé la -casa, adicionéndole
otro piso y fabricdndole también portales.
Entonces ocupé el primer piso don Joa-
quin Portas en compafifa de su familia.
En el segundo piso vivieron Jos hermanos
<«Pancho» y Cristdbal Negra y un her-
mano de ambos, que era doctor en Me-
dicina y oficial del Ejército Libertador.
Estos Negra tenian una hermana nombra-
da Camila, casada con don Leonardo Chis,
hombre muy rico que fué presidente de la
Comisién de Festejos de La Habana en
una temporada de Carnaval durante el
Gobierno del presidente general José Mi-
guel Gomez, ideando Chis la colocacion
de un gigantesco mufieco simulando al
«Rey del Carnavals, en el Parque Central,
irente a la calle de San Rafael, Este mu-
fieco, que por sus colosales dimensiones,
desperté gran curiosidad, se lo llevé una
noche un grupo de <«muchachoss de la
Acera, apareciendo al dis signiente, de-
capitado y sin la ropa que 1o cubria, en
la puerts del Necrocomio, situado enton-
ces en Zulueta y Refugio. La cabeza del
mufieco estuvo algin tiempo guardaeda en
ia nevera del Café América, situado en
ja Plaza del Polvorin, haste una noche
que se celebraba un baile carnaval en
€]l Teatro Tacén, que fué lanzads 2 la
platea, desde la tertulia del teatro.
000

Ponseca, cantinero que fué del Cosmo- :

polita, era un hombre muy queride de
todos los «muchachos de la Acerss. La

noche en que e batieron a tiros frente.

al Cosmopoalita €l comandante Armando
André, entonces director del diario «El
Dias, v el doctor Miguel Mariano Gémez,
hijo del general Gémez, que era presi-

- dente de la Repiblica, y quienes se en-

contraban enemistados por una fuerte
campafia que mantenfa el periédico «E1
Dia» contra €l Gral. Gémez. Fon<eca salva.
la vida milagrosamente, pues en agquel mo-
mento estaba sentado en el escritorio del
establecimiento, situado frente a la puer-
ta de entrada. De este grave incidente fui
testigo presencial y recuerdo que se des--
arroilé del modo siguiente:

Aquella noche Miguel Mariano y yo ha-
biamos estado en un palco del teatro Pay-
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ret y antes de terminar la funcién nos
marchamos para ir al Teatro Tacon, de

donde salimos en seguida, porgue el es- -

pectéculo no nos interess, decidiendo di-
rigirnos al Hotel Telégrafo para eéspe-
rar all 1a salida de los teatros. Y cuan-
do tranquilos y despreccupados camina-
bamos por los portales de la Acera del
Louvre, acertd a salir en aquel momento
del café El Cosmopolite el comandante
André, quien al ver a Miguel Mariano,
instintivamente, se llevé la mano al cinto,
lo que rapidamente realizé también Mi-
guel. Entonces sond un tifco y sonaron
varios mas, viendo yo como Miguel se pa-
rapetaba detrds de una de las columnas
exteriores del edificio, donde disparaba a
intervalos su revllver sobre la puerta del
restaurant, desde donde, también parape-
tado, disparaba su revéiver sobre Miguel
Mariano el propio comandante André.
Agquella escena, que fué rapidisima, sélo
me permitié arrimarse a una de las pa-
redes del Hotel Inglaterra, presenciando
ansiosamente el duelo, hasta que los con-
tendientes descargaron sus armas € inter-
vino 1a policia.
o00Oo

El gran café Washington, del que era
propietario don José Rabell, estaba ins-
talado en los dfas de la guerra de los
Diez Afios, en la casa contigua a la del
Cosmopolita. Alli mismo, en el afo 1887,
se establecié la «Barberia de Inglaterras,
de la que era propletario el propio Vi-
llamil, Qque puso. al frente de la misma~
8 Donato Soto, permaneciendo allf hasta
poco antes de 1896 que fué cerrada, pa-
sando Soto a prestar sus servicios a Ia
que habfa establecido Villamil en el mis-
mo edificio, por la calle de San Rafael’
La mayor y mejor clientela de esta bar-
beria, a mAs de los huéspedes del Ho-
tel, fueron los muchachos de la Acera.
Alli trabajaron como operarios, durante
muchos afios, excelentes barberos, entre
quienes recordamos a Tomads, Patrocinio,
Chicho y Pancho, todos fallecidos. Esta
barberia desapirecié en el afio 1930.

AllA por el afio 1896, residieron en la
planta alta del edificio del Cosmopolita,
‘que pertenecia entonces a dofia Antonia
‘Marfa Coppinger y Marquetti, los etspo-
sos dofia Angels Escobar y don Ernesto
Lipez, en compefiia de sus hijos Mario,
Ernesto, Julio, Ricardo, Antonio y Matil-
de. Dofia Angela en aguellos dias no era
ya la propietaria del ingenio <Marquetti»
.¥ «Santisima Trinidads, tamhién conocido
por «Torrontegui», ubicado en e! pueblo
de Alquizar, que habfa heredado de su
sefiora madre, y ésta de su tio don Joa-
quin Marquetti, muertc en estado de sol-
teria. Este ingenio fué el primero en Cu-
ba que instalé una planta propia para
alumbrado de sus dependencias y bateyes.

En el afic 1896, cuando este matrimonic
no residia alli, producia esta casa una
onza de oro diaria como renta. Entonces
su planta se comunicaba con la del Cos-
mopolita, y ambas casas con el Hotel In-
glaterra, que las arrendabs en las tem-
poradas de invierno.

En los afios 1895 al 96, Ernesto Lépez,
4Tito» Ruenes y Ballester, como empre-
sarios, establecieron en los bajos de esta
casa un museo de fieras y de fendme-
nos. Exhibieron alli también, por primera
vez €n Cuba, €l «Vitascopio Edisons, pre-
sentando el magnifico espectéculo de la
«Ninfa Aérea» y ofreciendo ademés fun-
ciones de titeres.

Después estuvo allf instalada la impren-
ta del diario - «la Discusiéns, cuyo primer
nimero salié el 1 de enero de 1898, sien-
do atacada la redaccién el dia 12 del
propio mes por las turbas espafiolas, que

" destrozaron méquinas y muebles, suspen-

diéndose, por ese motivo, la publicacién
del mismo.

En los dias del bloqueo de La Habana
por la escuadra norteamericana, compré
la casa don Perfecto F. Lopez, estable~
ciendo en ella su fébrica de tabacos. Es-
te industrial restaurd el edificio en el afo
1900, construyéndole los portales y una
planta mds, Ain se ven en los magni~
ficos balcones de esta casa las iniciales
P. F. L. del propietario. Terminada 1Ia
obra, ocupdé don Perfecto el tercer piso
con su familia. Uno de sus hijos, nom-
brado René, fué un inspirado poeta, muer-
to en plena juventud. A poco de termi-
narse esta reedificacién, se establecié en
ia planta baja un «Coin francés», jugan-
do solo sefioritas, y haciéndose apuestas
durante el juego.

En el afio 1901 ya existia allf el café
<«Delmonicos, del que eran propietarios los
sefiores Auftrdn y Figueras. No recorda-
mos cudndo cerrd sus puertas. Mis ade-
lante, estableccié alli el industrial sefior
Fonseca un expendio y depésito de ta-
bacos. Recordamos que cada tabaco tenfa
un anilio con el retrato de Fonseca, es~
tando envuelto en un papel de china
blanco, cosa que realizd esta casa por
primera vez en nuestro pais. Después éxis-
tié alli, en 1812, unas barra de un norte-
americano cuyo nombre no recuerdo. Mas
tarde, se alojaron en esta casa las ofici-
nas de la Ward Line, a cuyo frente es-

. taba don Charles Echevarria, cufiado del

doctor Benigno Souza. Alll estuvo des-
pués el «Expreso Pan Americanos», 8 cal-
go de Ricardo Linares. Actualmente exis-
ten las oficinas del «Expreso Wells
Fargos,

Recordamos que en el primer piso de
este inmueble estuvo Instalado un Club
Americano, y afios después otro Club, in-
tegrado por los muchachos de la Acera
que simpatizaban con el general Menocal,
siendo presidente don Miguel de Carde-
nas, y sustituyéndole, si no estamos equi-
vocados, el coronel Gabrielito de Céarde-
nas. Su ultimo presidente fué <«Pepe»
D-Strampes.

000

Dijimos la semana anterior que, a nuss.
tro juiclo, 1a Acera del Louvre ha tenido
tres periodos. El primero. después de ter-
mineda la -guerra de los Diez Afigs, del

1876 hasta 1895 que se fnicida niestra
Cuerra de Independencia; el segihdd co-
mienza después de terminada esta Gue-
rra, hasta que la politicg entrd en la Ace-
ra del Louvre; y el tercero, que es €l
actual, a partir de este tltimo momento.

Los muchachos que en el primer perio-
do frecuentaban la Acera eran, enfre otros
mis, el general Julio Sanguily, Perico Ar-
menteros, general José Marfa Agtirre,
Miguel Andux, Rafael Montalvo, Filiber-
to Fonst, Agustin de la Guardia, Cristo-
bal de la Guardia, Alberto Jorrin, Pepe
de la Torriente, Joaquin Lancis, el gordo
Granados, Luis Venancio Murias, Jorge
Serpa, <«Yoyo» Heredia, Arturo Touzet,
Angel Soler, Carlos Ayala, Piedrahita, Vi-
cente Garcfa, Cecll Goudie, «Tano» Ca-
rrillo, Pancho Arango, Joaquin Cabsleiro,

Miguel Angel Cruz, Pepe Ugarte, Wifredo .

Goicurfa, Arturo Soler, Pedrito Mazorra,
Héctor de Saavedra, Chichi Herrera, Aqui-
les Martinez, Pepe Jerez, Manolo Secades,
Pancho Tabernilla, Jesis Sotolongo, Ro-
gerio L. de Mora, Néstor Aranguren, Au-
gusto, Ernesto y Joaquinito Ariza. Pepe
Marqués, Joaquin Prieto, Leopoldo Super-
vielle, Gabriel Vandama, «Panchito» Clau-
56, Juan Manue! Marti, César Aenlle, «Co-
Iins de Cérdenas y Benfitez, <Pepes de
Cérdenas, Pedro Manuel Machado, Ricar-
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do Ponce, Gonzalo de Cérdenas, Murito,
Guerrita, Feliciano Herrera, Ramoén Her-
néandez, Andrés Hernéndez, Alfredo Aran-
go, Eugenfo de Santa Cruz, Carlos Men-
dieta, Miguel Torrientd, Paco y Felipe
Romero, Bernardo Soto Estorino, Pepe
Ebra, Gabrielito de Cérdenas, Pablo y
Pedro Mazorra, Enrique Hernéndez Miya-
res, «Chicho» Marty y su hermano, Car-
litos Macid, Pedro Pablo y Alberto Gui-
116, Pancho Varona Murias, Miguel de
Cardenas, Agustin Cervantes, «Titos Rue-
nes, Ramén, Panchito Huzlga, Gabriel
Forcade, Ricardo Ferrdn, Pedro Sollozo,
Ramén Sotolongo y José Manuel Rodri-
guez Alegre, que era bombero del Comer-
clo v murié en el trdgico incendio de la
Ferreteria de Isasi, el 17 de mayo de 18990.

El general espafiol don José Lacham-
bre soMa frecuentar la Acera, concurrien-
do a algunas fiestas con los que eran sus
amigos, la mayoria de los cuales fueron
para la manigua e luchar por Cuba al
estallar en el 1895 la Guerra de Inde-
pendencia.

Al terminar esta contienda, volvieron a
la Acera muchos de los sviejoss, gurgien-
do otros que fueron, entre varjos mas,
Julio Sanguily Jr., Pepe D-Strampes, Ar-
turo Lavin, Miguel Mariano G5mez, Joa-
quin Llaverias, «<Paco» y Pepe Alba, «Ed-
dy» Machado, Manolo Fernindez Renté,
Pelayo y Fabila Fabifn, Genarito de la
Vega, Ignacio Weber, Pio Gaungurd.
Eduardo Borrell, Charles Aguirre, Tallo
Gassé, Fausting y Ramén la Villa, Eduar-
do Soto, Raul Cay, Silvio de Cardenas,
Cristébal Saavedra. Juan Manuel Pérez
de Alderete, Colin de CArdenas y O-Fa-
rrill, Ramoncito O-Farrill, Gustave Ro-
brefio, Paquitoc Guzmén, Ramén Diaz. Al-
berto de Cordova, Lalo y Peteto de la
Portilla, Arturo Lopez, Gustavo Menocal,
Arturo Goudie, Ricardo Zayas, Mario Lo-
pez, «Bennie» Trujillo, Panchito Gonzdlez
Iglesias, Calixto Martinez, José Luis Pre..
sas, Pichén Herrera, Rodolfito Alvarez.

Manolo Presas, Juan Galin, Susini de
Armas, Carlos Martinez, «Mons Novela,
Antonio y José Montoto, Fernandito Scull,
Pablo Menocal, Miguel Cutillas, «Maticos,
Arturo Macif, Felipito Gonzdlez Sarrainz,
Pepe Acosta, Enrique Munjozguren. Alber-
to de Cardenas, «PFrancois» Raca, Luis Al-
magro, Antofiico Ruiz, sCucurrito» Farres,
Néstor Mendoza, Rodolfito Alvarez, Ra-
moneito de Castro, Emilic Boves, Arturo
Altuzarra, Chicho Corujedo, Manclo Bhe.
tarthe, Cecllio Acosta, Pepito Delgado,
Manolo Cuevas, «Pi» Novela, Leopoldo
Gabancho, Ramiro Ramirez Tamayo, En-
riquito Diaz Echarte, Luis Echeverria, Ju-
lio Martinez Zaldo, Paquito Pérez Bri-
fias, José Estrada Palma, Oscar Hernan-
dez, Armando Ebra, José Emilio Obre-
gén, Pablito Villegas, Federico Morales,
Pedro P. Echarte, Alfredo Fernéndez,
«Pancho» Rebrefio, «Joselin» Pelayo, Au-
relio de Armas, Rafael Gaspar Montoro,
Ramoén Alperiche, Guillermo Du- Bouchet,

Emilio Freyre, Ramén Larrea, Generoso
Canal, César Corujedo, Manuel Domin-
guez, Jacinto Pedrose, Ramiro Pedroso,
Conde de Duahy, Pablito Moliner,” Oscar
Mestre, René Vidal, Oscar Diaz Albertini,
Migtiel Morera, Rodolfo y «Tans Mallen
y «Cheché» Lopez.

Y ya que mencionamos a los muchsa-
chos, justo es hacer referencia también
de los cocheros, que servian a estos jo-
venes con sus magnificos coches y exce-
lentes caballos. Eran, entre otros. Cama-
giiey, Guanajay, Domingén, Pancho <pe-
lao», Faba Fermin, Aguacate, Matanzas,
Perico Lila, Chicho el Chino, Joseito, Ca-
hallito, Jutia, Bistequito y Cachimba.

Y también los limpiabotas de la Acera,
que eran Paulino, Congué, Julio, Eligio,
Cervantes, Negro viejo, Rufino y el Man-
quito, :

o00o

De poco espacio més puedo disponer,
para referir algunas de las tantas anéc-
dotas relacionadas con la Acera del Lou-
vre.

Una de ellas, se refiere a la diablura
que realizé un grupo de «muchachoss, sl
ocurrirseles tomar parte en el paseo de
carnaval del afio 1915, formando una com-~
parsa que simulaba a «Napoledn con su
Estado Mayors. Arregidéndoselas como pu-
dieron, lograron que les facilitaran unos
cuantos mulos del transporte a lomo del
Ejército, con su guia, que era una mu-
lita tuerta del ojo izguierdo, consigulen-
do también que Esperanza Iris le pres-
tara los trajes de las operetas «El solda-
do de chocolates y «El conde de Luxem-
burgos. Formsada la comparsa, Rodolfito
Alvarez, con el traje de Napoleén, montd
la mulita tuerta, poniéndose al frente de
la fuerza y siguiéndole, montando los mu-
los, Silvio de CArdenas, que era el jefe
de Estado Mayor, <Pichén» Herrers su
yudante, Andrés HernAndez, Manolo
Cuevas Zequeira, Paquito Pérez, Peplto
Alba, Pedro Pablo Echarte, Miguel Kohly,
sargento y cometa de o6rdenes, Francoils
Roca, Paquito Guzméan, «Polito» Gaban-
cho, Gerado Vega y Pablito Villegas, que
demostré ser buen jinete, pues la mula
se le cayd en la calle de Animas y logrd
levantarla sin desmontarse. Emillo Bo-
ves iba en el grupo vestido de uniforme,
descalzo, con botas y espuelas, llevando
la cara pintada de negro y muchas me-
dallas de lata colgadas al pecho.

Hicieron en aquella ocasién cuanto se
les ocurri¢, metiéndose montados en las
mulas denfro del Parque Central y ha-
clendo abandonar e! lugar a la Banda
Municinal: atravesaron los portales del
Hotel Inglaterra y Telégrafo, eniraron en
el Hotel Miramar por la parte de San
Lézaro y salieron por la de Malecon; se
metieron en Vista Alegre y se empeha-
ron finalmente en subir la escalinata del
teatro Payret, logrando sélo realizarlo Pa-
blito Villegas, Silvio de Cérdenas, ¢Pi-
chén» Herrera y Miguel Kolhy, hasta que
la policia los detuvo.

A la mafiana siguiente, tados fueron al
Juzgado Correccional del licenciado An-
tonio Garcia Sola, celebrdndose el juiclo,
que fué muy jocoso, pues mientras los
«muchachoss alegaban gque no pudieron
dominar las bestias, la policia los acusa-
ba de escAndalo. El juez dicté al cabo
sentencia absolutoria, y todos salieron
cententos, incluso los mismos policias, de
quienes eran amigos.

000

Otra de las diabluras de estos mucha-
chos, fué la comparsa que formaron
cuando el alcalde Freyre permitié tirar
harina en el Paseo de Carnaval. Vesti-
dos de blanco, con una banda roja al pe-
cho v sombrero de yarevy, ocuparon un
automdvil descublerto y fué tanta la ha-
rina que tiraron aquella tarde, que los
auntomoviles patinaban en el Paseo, pues
un aguacero gque caylé formé una miga
muy gelatinosa. Al final del paseo, en-
traron en Vista Alegre en momentos
en que comia la dependencia en una lar-
ga mesa, lanzando sobre ellos “fal can-.
tidad de cartuchos de harina que la co-
mids se echo a perder y todos tuvieron
que abandonar la mesa.

En la proxima semana terminaremos
los trabajos sobre la Acera del Louvre,
con algunas anéedotas m4s,
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Andrade permitié tirar
de trigo en el pasco. Aparecen, de izquirvda 2 derecha: Joselin Pelayo, Nick
MWMMMMD-SWMOPMEM

Ramire RBamires Tamayo, Fernandito Scull, Luis Almagro, Pepito Recio, Pepe Alba, -
Augelio Garcia y Silvio de Cirdenas. Sentados: Paquito Pérez, Polito Gabancho, Luis
Soria, Emilic Bobes, Francois Roca y Artero Lavin. No hemos podido reconocer al
joven ocornein vestido de oscuro, gue aparcce en la foto.

‘mrnavalqueduealdedehmbamg\menll«‘nym
harina -
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LA ACERA DkL LOUVEE X

Por Don Gual

%

Inf, abril 4/947.

JAMAS sofi6 don Joaquin Pay-
ret, que cuando comprara el

viejo Café Escauriza en 186
(Afio de Yara), rebautiziandolo con
el muy galo apelativo de “Le

i Louvre”, fundaba una institucion,-

“La Acera del Louvre”, que pa-
garin a la historia, por sus galan-
teriag y sus bromas. En.esa es-
quina de "Prado y San Rafael
surgid el Louvre, después de que
don Juan Escauriza y Lastra, hi-
ciera histérico su cafetin con la
Batalla de Ponche de Leche que
todos los habaneros conocen.

Ya la Acera, que comenzaba en
San Rafael se extendia hasta otro
santo: San Miguel, incluvendo el
Louvre, los hoteles Estados Uni-
dos, Inglaterra y el Telégrafo, Los
Helados de Paris, y todo lo que
vino después como ‘“La Vizcaina”,
“El Delmoénico” y el “Cosmopoli-
ta” (hoy trasladado a Prado y
Genios y medio bautizado El Pa-

_tio} y otros establecimientos que

mencionaré luego. De la ancha
acera que se enfrentaba con la ya
desaparecida Plaza de Isabel II,
quedan los amplios soportales don-
de todavia se reunen en el poéFtal
(zaguan) del viejo Inglatetra al-

- gunos ‘‘muchachos” como Arturo

Lavin, Susini de Armas, los Vi-

“llaverde y muy pocos més. Su-

pervivientes como Tito Ruenes,
Eddy Machado, Emilio Bolivar,
Paquito Pérez, Silvio de Carde-
nas y Cecilio Acosta, ya no apa-
recen por alli. Unos por su deli-
cado estado de salud y otros por-
que se han vuelto “pantuflares”. ..

Yo no soy tan viejo para decir
que conoci todo lo que hubo en

. esa vecindad, antes de mi “entra-

‘da” en la Acera, alld por el 1908,

el afio de la *“Nautilus’”. Con-
servo entre mis papeles, grabados
antiguos de la famosa esquina, to-
des con el flamante Teatro Ta-
cdn (que nunca fué bello en su

, exterior), pero con variaciones
no;ables en cuanto a la otra es-
. quina, cuna de El Louvre. Tengo

estampas con un solar yermo, lue-
g0 con una miserable casita sin
sos, mas tarde el edificio de dos

- pisos,- con y sin cuartos de azotea

con €l letrero del primitivo Lou-
vre, la estructura de tres pisos
del entonces nuevo hotel Ingla-
terra de Villamil y los cuatro pi-
sos del actual hospedaje, que nos
legé don Felipe Gonzalez, duefio
del ncgocio, ya que la finca era
y es de los Marqueses de Perinat,
familia hispanocubana, que reside

en la ex metrépoli.

Como bien dice Luis Bay, en
sus intcresantisimas crénicas so-
bre la “Acera’”, ésta tuvo dos pe-
riodos. La del 1868 al 1895, y
lucgo la de 1895 al 1915, fecha
cn que por justificadas razones,

Impuesta por la evolucién de la

ciudad dej6 de ser el “PFendez-
vous” de la alegre juventud de
nuestros padres y abuelos. !

Don Pancho Marty, al fabricar
su gran coliseo (entonces cuarto
en categoria en el mundo) le di6 |
a esa humilde ésquina de extramu- !
ros el prestigio que gozd por tan- |
tos afios. En el lugar en que hoy |
se levanta el palacio de los galle-
gos se hallaba el “Correccional de
Esclavos” que sugiere algo tétrico.
El 15 de abril de 1838, pudo el
bisabuele de los Baguer (Migue-
lite y Francois, periodistas queri-
dos de hoy) inaugurar con gran
pompa su teatro, que bautizé con
el nombre de Tacén por el capitén
general que cesaba precisamente
ese dia. La obra de inauguracion
fué una comedia en cinco actos
titulada “Don Juan de Austria”
y la funcién principié a las siete
y media de la tarde o de la no-
che (segun la luz).

Los soportales del feo teatro,
formaron parte del Café Brunet,
en los bajos, de lo gue se consa-
gré6 como Acera del Louvre. En
ese café se reunian varips inolvi-
dables amigos como Alfonso Mar-
tinez Fabian, los Cadaval, Gui-
ilermo Guim y Gustavo Robrefo.
cnando yo regresé a La Habana, -
después de muchos* aiios de au-
sencia.

“; Fn el resto de 1a cuadra entre

San Rafael y San José (y jvaya
con los santos;), don Pancho fa-
Lricé varias casas, que luego ocu-
paron los Bomberos del Comercio,
el Café de los Voluntarios, y en
1908 yo visité una agencia de pu-
blicaciones y una de Real Estate,’
las dos de norteamericanos.

Es interesante anotar que cuan-
do Escauriza abrié su renombrado
café ya se pagd ese local a 25
pesos la vara cuadrada. Y en esa
esquina se ‘“celebrd” la famosa
“Batalla de Ponche de Leche”,
provocada por la juventud que con-
currié a los bailes del Rey Momo
que se celebraban alli y en el
Gimnasio y Sala de Armas de Do-
mingo del Monte en Consulado y
Virtudes.

¥! 20 de febrero de 1844 (Do-
mingo de Carnaval) fué la fecha.
Por un Bando del Capitan Gene-
ral habia que desalojar esos lu-
gares a las 11 p. m., para no per-
judicar los bailes del influyente
don Pancho en su teatro. Y ;alli
fué Troya! La “muchachada” que
estaba en el Escauriza se rebeld,
obligando a las autoridades a ‘“de~
jar la cosa para otro dia”. Pero
al enterarse el aprovechado Capi-
tan General, don Leopoldo O'Do-
nell de la insurreccion de los

“qrio_llitos” se aparecié el martes
sigyiente, en persona, y acabd con
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Ia "rebelién” y arrest$ a cmco jo- .

- venes, pero se llevé un bafio de

ponche caliente, sobre sus multi~ |

ples condecoracwnes que no eran
inferiores ni én ndmero ni en
i colorido a las que hoy ostenta
! nuestro mayor general Genovevo
Bérez Damera, M\M,, M.N,, etcé-
tera, etcétera.

INCIDENTES

Tres de los cinco acusados (Con-
suegra, Charrum y Torres) fue-
ron recluidos en el Castillo del
j{Principe y deportados a la Madre
{Patria (entonces la gran madras-
itra) en la hedionda fragata Car-
‘men. Otros establecimientos que
| existian en la Acera antes de la
era de los soportales eran ade-
mas de la Casa de Tscauriza, el
Hotel Legrand, el de Bernardo
Douce, el almacén de Echeverria,
y la carpinteria de Narciso Po-
thos. Alli estuvieron también los
Billares de Nadal, la chocolateria
“La Bayamesa” y en frente la bo-
deguita de Alonso, sobre la calle
de Neptuno.

Se dice que el primer inciden-
te politico fué el ocasionado por
la rechifla que unos catalanes mal
aconsejados, dedicaron a unos ar-
tistas cubanos que tomaban par-
te, entre ellogs Adela Robreilo, en
una funcién a beneficio de los fa-
miliares del malogrado doctor Ra-
mén Zambrana. Parece que los ca-
talanes estaban resentidos por la
“pateadura” que dias antes ha-
bian dado a un {)aisano llamado
José Boy, que de "allad voy”, tratd
de cantar un Hernani con la mis-~
ma suerte gue Ganna Walska, al-
gunos anos desués en Fedora, en
el mismo teatro. Fueron acusa-
dos, por los catalanistas, como ‘“‘lo-
cos del Louvre” mi amigo Miguel
Andux y otros muchachos como
los Montalvo (Juan y Luis), Angel
Girado, Manolo Suarez y Nicolds
Sarachaga.

ATios después empezaron a cubrir-
se las anchas aceras por los so-
portales, terminandose éstos en
época del General José Miguel
Goémez, cuando Dofia Pilar Somo-
hano, del Toro, esa gran mujer
que todos los ‘“supervivientes” ven
con afecto y agradecimiento, am-
plié su_hotel, hasta la misma es-
quina de San Miguel.

Yo no tuve el pmvxleglo que tu-
vieron mis compafieros mayorcitos
de edad, que alcanzaron aquella
Acera del Louvre, de los duelos de
Varona Murias, los desafios de
Carlos Mendieta, y las visitas fre-
cuentes del egregio mulato, el
Lugarteniente Antonio Maceo. La
Acera que empezamos a frecuen-
tar en 1908 era ya una acera mas

apacible. Habian desaparecido los
motivos de conspiracién contra
Bispafia y los duelos se habjan re-
ducido a su minima expresion, Yo,
mayorcito de veinte con el pre-
texto de lustrarme los zapatgs, iba
a prima noche con un grupo de
veteranos que me decian cosas
maravillosas de la. gran epopeya.
¥intre ellos recuerdo a Pepe Es-
trampes, Armando. André, Alfre-
do Arango, Eddy Machado Rami-
ro Mazorra, Ramon Hernandez,
Gustavo y Pablo Menocal (a este
iltimo le decian el Bizco de los
Teeolapios, famoso or sus {rave-
syras en el colegio de Guanaba-
coa), Pompneyo Viada, Gabrielito v
Alberin de Cardenas, Armando
Riva, Pablo Villegas, José Antonic
Lasa, Colds de Céardenas, Mario
Garcia Vélez, Pepe de Cardenas,
Rafael Pefia, Mendizézal, los her-
manos Lores, Carlito Macia, Car-
los Martin Poey, Miguel Varona,
Emilio Bacardi 11, los Mendieta,
EArique Recio, Calixto Enamora-
do, y otros a quienes envidiaha
dasde el fondo de mi corazon
mambi.

Trataré de recordar nombres
de los que conoci y mucho traié
en la Acera desde 1908 a 1015. No
puedo olvidar a aguel simpético
Pepe Ebra con sus corbaticas de
lazo de blanco piqué, a Tony Bo-
llag con su solapa florida y sus
pulquérrimos “spots”, a Pablo Ma-
zorra con sus simpaticos cuentos
de Mari Castafia, a Ramiro Ma-
zorra, que ya cantaba “bajito’:
a Pepe Estrampes, que seguia cha-
ourreando el espafiol, al atildado
Don Miguel Andux, con sus ojos
“claros serenos”; al coronel Via-
da, con su barbilla cervantesca;
a Don Eduardo de Cardenus
{quien con Don Pedro Huici ¥
Don Leonardo Chia hacian la ter-
tulia en el Parque frente a la mar-
guesita del Inglaterra).

No olvido las negras barbas de
Juan Cros, las negras gafas del ca-
balleroso Capxtén la Regueira, ics
cuentes  asturianos de Eugenio
Santacruz, las salidas de Marti-
nez Fabian, que siempre termina-
ba sus cuentos diciendo: —El Ge-
lirio, chico!; William Merry, tun
mesurato y britdnico; el doctor
Cirilo Clarinl; Ramén Pio Afuria
(entonces Jugador de polo con Cu-
rrito Farrés 'y los Franca); las
andaluzadas madrilefias de Pe- {
fayo Argiielies, la bomhom:a del
cardenense Agustincito Mederns;
las locuras de Paquito Guzmén;
los chismecitos del bizco Guiilé,
€l gordinflén simpatico del magis-




I(*Mucho Bernny Latour); Eddie
Abreu, que se ha dejado Ultima-
mente el bigote para lucir mas
bonito; Peter Morales, el Capi-
tan del Cunagua y hoy Marqués
i de la Real Proclamacion; el Capi-
tin Demi Castillo Pokorny, un cu-
bano de West Point; el pobre So-
lanito Ramos, muerto en plena ju-
‘ ventud...
* Y para cerrar dedicaré unas li-
neas a Ricardo Lancis II; a Lo-
| rencito Betancourt; a Juanillo
Ariosa, (este ultimo el autor del
famoso helado conocido por Juani-
| Tlete e hijo del Juez Ariosa); An-
tonio Montoto; Oscar Mestre; Pe-
pe Vila; Gerardo y Matias An-
dreu y ofros ya idos para siem-
' pre.
{_ De mi barberfa. la del antiguo
Inglaterra, guardo imborrables re-
}cuerdos. Del duefio, Donato Cu-
bas, de mi figaro Guillermo Man-
Irique (El Criollo) y de su ad-late-
:re Valentin, con quien todavia me
[t*opo en la calle. De los clientes
| de Donato, recuerdo mucho al Ge-
neral Méndez Capote, quien se
afeitaba o pelaba, comiendo “ma-
ni” de un cartuchito que siempre
llevaba en el bolsillo. En aquellos
dias, primeros afios de la Republi-
| de la Acera en el ejército, la ma-
rina y la policia. Yo recuerdo a los
enerales Pablo Mendieta, Caba-
lero (este murié hace dias), los
brigadieres “Manengue” Guerre-
ro (hoy viviendo en Nueva York),
Francisco de Paula Valiente, los
coroneles Marti y Consuegra, el
Comandante Carlitos Macia, lo
mas popular de los soportales
louvreiios, y otros oficiales como
Eduardo Lores, Julio Morales Bro-
derman, Gaspar Betancourt, Pe-
pe Coto Leiseca, Amiel, los Alga-
ra (Mariano, ya muerto, e Igna-
cio, hoy Consul en lps Estados Uni-

ca, habia mucha gente conocida’

 dos), Pepe de Cardenas (retirado

en su Santiago); Jacinto Llaca,
Osvaldo Miranda, Angelito Castro,
Octavio Cruz, Justo Campiha, ya
fallecidos los tres; Salvat, Pepito
Izquierdo, Julio Marcos, Gonzalez
de] Real, Fernandez Quevedo,
Juan Dieppa, Federico . Morales,
Julio de Cardenas, Manolo Espi-
nosa, Armenteros, Rafael Alfonso
Morales (hoy Consul de Costa Rie
ca en Matanzas), Pancho Calza«
dilla; Bustamante (viepo y brave
marino) s Torroella Plazaola (mas
rino y caricaturista); Gabrielite
Cardenas, Gustavo Rodriguez, Ra-
mén Fonst, Periquito Garcia Vee
gas, el célebre Capitan Arias, Mas
nuel de la Maza Arredondo, Quico
Varona y del Castillo, Ramédn
O'Farrill, Virgilio Villalta, Ra~
moncito Beltran, Antonio Estévez,
Panchito Tabernilla, Mario- Du-
cassiW Diderico Peterson, Wifree
do Diaz (muerto tragicamente en
Songo, cuando la revolucion da
febrero de 1917); Aurelio Diaz,
Pio Alonso, José A, Bernal, Jos&
Maria Lezama, Luis Leret de Mo~
ia, Sardifias, Jorge Vila, Enrique
Quifoles, Pablito Moliner, Pancho
Chomat, Fernando Campany, José
R. Campifa, René rieto, Aniceto
Sosa, Rosendo Collazo, Eduarda
Puyol, Miguel de Varona, los- Ro-
driguez Siegler, Enriqué Macha«
do, Ameérico Mirando, Martinez
de la Pefia, Domingo del Monta
1I, Martell (teniente de la Poli~
~ia Nacional, que perecio en un
naufragio); y terminaré recordan-
do la apuesta figura de] Coronel
Meédico Don José Perecha, que se-
guramente leerd estas paginas de
hoy. : {

En mi préxima cronica daré
otros datos sobre ese rincén habzs
nero que tanto queremos los que
gozamos de sus establecimientos,
pefas e inolvidables concurrentes.

o
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LA ACERA DEL LOUVRE.X

Por DOn Gual

e
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i rrando y aoJrienwo porie-

zuelas de .utos, bajo - la
marquesina del ‘“Inglaierra”, con
sus medallas y su gorra seudo—
yatlsta es el altimo “abencerra-
ge’ de la Acera. El gran atleta
cubano, parece aquel veterano de
Auterlitz que ensefiaba la tumba
ilel Petit Caporal, a los visitantes.
Yo vi al Emperador en Wagrem,
en Solferina, en Waterloo, en la
vuelta de Mosca. ..

Carvajal puede decir yo conoci
al General Maceo, refresqué con
Julio Sanguily (el del rescate), y
rumbeé con Sotico, aquel gallar-
do soldado de la revolucion. Es
Carveajal lo ultimo que nos.queda
en archivo. Y ojala lo siga sien-
4o por muchos afos.

En mi primera crénica, después
> situar. a la Acera en el mapa
abanero, recordé nombres.

Algunos faltaron, lo sé, pero mi
aemoria no es infalible, ¥ aqui,
juizds recuerde algunos antes de
terminar esta segunda parte
Cuando empecé a frecuentar a la
acera fué alla por el 1908, después
' de doce afios de ausencia,’y debo
confesar que tenia un “poco de
respeto”y pues me habian asegu-
rado que aquellos “muchachos”
de muy largos pantalones eran
mis terribles que los de pantalo-
nes cortos. Pero tuve la suerte de
que hice mi entrada una tarde con
mi entonces nuevo amigo Bebito
Echarte, que me garantizé que a
6] lo respetaban, pues aunque “be-
bito’ se habia ccmido toda la
“Bananina” que en aquellos dias
anunciaban los hermanos Ramén
y Pepe Crusellas. Esa tarde un
raulatien limpiabotas me lustré
e ~wa@Ds” amarillos que me
crsppre a] llegsr a La Habhana,
para “imitar’ al par que le ha-
bia visto a Rafael Posso, quien
ya era “arbiter-elegantiarum” de
La Habana, comprtiendo con los
“incroyables” de Segundo Gar-
cia Tufidn, René de Zurich, Fer-
nando Mesa, Jacinto Pedroso,
Rafael Maria Angulo, Antonio
Santeiro, Pepe Vila y otros de
aquella época. Luego el bondado-
so Bebito me llevd a “Darle Vuel-
tas a la noria’ que era pasear en
un coche de lujo (coche de la
Acera) Prado abajo, Malecon a
la izquierda, y luego una ‘“pasadi-
ta” por San Lazaro y por Con-
wulado, dos calles que tenian las
‘chiquitas” mas lindas de La Ha-

(

L ANDARIN Carv'ual ce- | Gual recuerdos 1mborrables

Era de ritual parsrse en V1sta'
Alegre para tomarse una ginebra '’
compuesta, algo que hice esa tar-:
de, para diarmelas ya de “mucha-
cho’ y porque no podia desairar
a Bebito, mi hombre provxden-
cial.

—Alli donde estan construyendo
ese hotel que le van a poner Man-
hattan —me dijo mi cicerone— ;
estuvo un café, que era todo un
emparrado y se llamaba *“Las ( 1e-
vas de Bellamar”.

Cuando volvimos.a la Acera nos
tomamos la “segunda” en el Ra:
de Inglaterra donde el amahle
descendiente de los Echarte me
present6é a un locuaz “viejito’, que
era nada menos que Pablo Mazo-
Tra, 2 quien llegué a querar mu-
cho. También me presents a su
“dandy” @~ barbas mosaicas yi
flor en el ojal. Me dijo: Mi nom- !
bre es Antonio Bollag, pero la-
meme Tony. Yo lo miraba embo-
bado. Se me parecia al Rey Leo-
poldo de Bélgica, aunque un poco
recortado. iQue poleinas blancas!
Yo estuve loco por usarlas, pero
nunca me atrevi. En los inviernos
siguientes las usé grxses animado .
por unas que le vi a Perelld de:
Segurola, que paseaba su mondcu-
lo- por la Acera con valor espar-
tano.

Frente a “El Cosmopolita” nos
topamos con un grupo, que Behi-,
to calificé de notable. Procura
—me dijo— caer bien. Ni le des’
idea de que les temes, ni te hagas
el mundano, pues ellos te van a
“conocer”’ en seguida.

El grupo era “® encargo”,’
aunque yo estoy seguro que Be-
bite Echarte no lo encargé para
que me hicieran el reqxblmlento

Alli “estaban Carlitos Macia.
Ramiro Mazorra, el “Bizeo” Gui-
116, Pepe Estrampes, Ramon Her-
nandez, Alfredo Arango, Andrés
Hernandez, Radl Cay, FEugenio
Santacruz, Lorencito Betancourt.
Faustino de la Villa, Luis Tora-
ya, Pio Gaunsaurd, Leopoldo Su-
‘pervielle, y dos o tres mas que no
recuerdo.

Con disimulo, muy propio de
aquellos humoristas de la famosa
Acera, iniciaron conversaciones
para tomarme un poco de mi en-
tonces y ondeado pelo. Como nue-
vo en aquel ambiente, tomé en se-
rio &l sefior asturiano (jque pro-
nunciacién mas perfecta de faba-
da y sidra;) que llamaban Mateo,

sana y de las cuales guarge Don y luego reswlté ser un descendien-
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. te directisimo de los Condes de
Jaruco y de Mompox.

Pepe Eetrampes empezé a ha-
blar como “americanc barate’' y
yo le dije por lo bzjo a Bebito:
Este quiere que yo lo tome por
. un pato de la Florida...

Luego me convenci que el va-
leroso amigo, no podia hablar me-
jor el castellano a pesar de que
lo habia practicado mucho en la

era un sefior alto y muy colorado
me dijo que era chino... Yo le di-
je que lo disimulaba muy bien,
pues parecia un inglesito... ;Pa-
ra que fué aquzllo! Me increpé en
el dulce e inexplicable idioma de
- Lin Yu Tan, hasta que averigusé,
que el hombre se senti- chino y
aue hasta comia el arroz con pa-
lito.

Carlos Macia me dijo: ;Es
verdad que usted viene de Yuca-
tan? —Si —le dije—. Alli empecé
mi ecarrera... —Bueno —ripostd
el pelotero humorista—, tenga
cuidado, que aqui lo pueden poner
out..” Yo sudaba a meares, a
pesar de que era una tarde muy
fresca de abril Ramén Herpan-
| dez me elogié la corbata. Es de
foulard —le dije sonrojandome.
—De Fular o de Fulano, yo le
aconsejo que no pida corbates
prestadas... Andrés Hernandez
me mird el bastdon. Era una fina
cahita, entonces muy “a la moda”.
Me la tomd finamente de la ma-
no, y se la pasé & Ramiro Ma-
zorra, —Mira ;td no querias to-
marte otra cafita? Y Ramiro el
trovador se quedd con ell2. Alber-
to Guillé me. pregunto: ;Es ver-
dad que en Yucatan se bebe un
aguardiente que se lama haba-
nero? —Es verdad, pero es in-
tragable... No terminé la ora-
cion. jMe quedé helado! —Espe-
ro, jovencito, que esa su opinién la
limite al aguardiente yucztece...

Yo seguia sudando a mares.
Luego’' Pio Ganaurd que habia si-
do compafiero de juventud de mi
padre, se apiadé de mi, y me in-
vité a tomar un trago. ;Yo pe-
di un “agua con psneles!” El
miedo me habia dado mucha sed.

Al dia siguiente volvi valiente-
mente, a pasar por “El Cosmopo-
lita”... Ramiro Mazorra me de-
volvié la cadnita. Pepe Estrampes
me dié un man2zo en la espalda,
y me grité: You are a hell of a
Nice fellow. Y asi fué como que-
dé “iniciado” en la noble y muy
. “Antigua Orden de la Acera del

manigua inmortal. R=0l Cay, que!

Louvre”, que ya del Louvre no

tenia ni el bar ni el restoran.

Creo que fué Gustevo Robrefio
quien me presenté a Dofia Pilar,
en una tarde dominguers, a la
hora en que la simpdtica y gene-
rosa hostelera, descendia ‘‘apres
la douche”, de sus habitaciones
del primer piso para inspeccionar
el comedor, ya preparado para l2
comida de la noche. Muv encor-
seietada la seitora del Toro, re-
vartia saludos y sonrisas. Cerca
de ella, como Ana de Glavary en
el nimero de Weitz de “La Viuda
Alegre”, estaban sus “muchachos’
amigos como Silvio de Céardenas,
Paquito Pérez, Cecilio Acosta,
Paquito Guzman, Emilio Boves y
Luisito Echevarria, a quien va
habia f~mortalizado su nom-de-
plume » nom-de-guerre-de Timbi-
riche. Racuerdo el efecto nmue m~
hicieron los magnificos diaman-
tes con que se adornzba Dofia
Pilar. Al poco rato me presentid
a la familia: su correcto esposo
Don Guillermo del Toro, y su
encantadora hija Pilarina, espo-
sa del haritono José Piquer, d-
vecino Teatro Albisu.

De pronto Dnna Pilar ge puso
de pie, bien lo recuerdo, y avan-
z0 pzra recibir a un eleganfe ca-
hallero, de albo jipi, negrc traje
vy felinos mostachos. Ese es —me
dijo Robrefio—~ Don Manuel San-
cuily, el de las Hojas Literarias
que viene a veces a charlar a
“E] Telégrafo”, sin serle infiel a
st grupo de “El Anén del Pra-
do”.

RECUERDOS

Qué gran figura la del ilustre
habanero. Ya yo lo habia visto de
lejos, cuando yo pasaba por “El
Figaro™ alld en Obispo. en aque-
{la pena literaria donde luego tra-
té también a Varona, a Valdiviz
a Garcia Ensefiat, a Zerep, a Pi-
chardo a Urhbach, a Catala, a
Panchita Chacén y en una tarde
inolvidable, a Rubén Dario, el
poeta de “La Marcha Triunfal”

Dofia Pilar, quien vive todavia
rodeada de su -hija, nieta y bilz-
nietos, era muy liberal. Por eso
los portales de “El Telégrafo’ se
le Hamabs la zona liberal, y alli
se veian a los Carbonell, a Her-
nandez Miyares, al General Eu-
sebio Jlernandez, a Carlos Men-
dieta, a Ferrara, a Marquez Ster-
ling, a Miguel Mariano Gdémez, ai
General Asbert, a “Barrerita” y a
otros connotados politicos de en-
tonces,




| Mi entrafiable amigo Gustavo
Robrefio es un fiel guardidn de
los recuerdos de aqueila “Ace-

:ra” de Prado entre San Rafael y|

. San Miguel. Pasar una noche en
su casita del Vedado, es oir, des
de que se lleg:, ;historia habane-
ra! El aplaudido actor es hombre
dé_gran memoria, y por su ca
hallerosidad y tzlento fué amigo
de todos los “muchachos” dei

. historico lugar.

Uno de tnis primeros amigos
gue me presenté a media “acera”
fué el chispeante Alfonso Marti
nez F:bidn. Por él supe de diez
‘mi] cuentos, todos fechorias de

“los muchachos de la Acera” Por
él s'pe de la indignacion de
aquel malhumorado “serenn’ de

la ‘colonia” que se enfrentd cdn
un criollo en Obispo Sereno —le
dijo— ;usted no ha oido sobre
el dltimo decreto de Su Majestad
Dofia Maria Cristinav --Hombre.
francamente no. ~-Pues ha dicta
do un decreto cambiandoles a us-
tedes €l nombre. En vez de *sé
reno’ se llamaran “rocio”... Ei
criollito tuvo que dar mucha *san
sara’", nara que el indignado guar-

dador del nocturno orden no lo’

apaleara.

Una igura que pasé fugaz, pe-
ro quc deié huellas fué el in-
fortunado Héctor Pulgardn. guien
después de varios afios de ausen-
cia, por tierras de Espafia, .e aha-
recié en La FHabana con dos ti
tulos: Ostopedista y Marqués de
Muiis - aens. Este Gltimo, de
pro.ec  cia vaticana Ademas de
_aguellus titulos tan “antinodas”
se aparecié con unas barbas muy
" tegras y muy abundantes, en una
época rn que ya ese peludo zdor-
no hahia sido abolido con el be-
neplacito de Mr.. Gillette. Y ya
se pucden ustedes imaginar lo
que fué la aparicién de Pulgardn.
en la Acera, y en cl “Patio de
los Laureles” de la Tniversidad
donde tratabz de revalidar su ti-
tulo académico de Madrid. —;Bar-
bazas!, le gritaban por todas par-
_tes. Alzunogs bondadosos corazo
nes sé encargaron de defenderlo
de las “turbas Acéricas’ y hasta
' se_ exponian a acompanarlo en su
coche, Prado arriba, Prado abaijo.

Al obtener su revalida e] fla-
mante ortopedista, se le ocurri
regresar z Kuropa, dentro de la
! casaca diploma*~a. Algln amigo,
cronista de salones, lanzd la idea
de que el Marqués de Mufioz
Baena, sonaba con un puesto de

secretario de la Legacién de Cu-
ba en Bruseles. Héctor .. biera
hechio un buen papel, pues habla-
ba idiomas y era hombre de buen
capital. Pero, €l entonces Secreta-
rio de Estado, el ya nencionado
Don Manuel Sanguily, no le con-
venia eso de mandar a la capi-
tal de Bélgica, a un sehor “con
toda la barba’, ortopedista y ti-
tulc pontificio.

Una tarde, bien lo recuerdc, le
dijo un “muchacho’ de la Ace-
ra: Marqués. Usted es un hombre
muy fino, mul ctlto, muy noble,
y muy rico; pero no ha czido
hien, porque s ‘“‘pone mi1y serio’
Yo le accnsejo que haga algunas
travesuras, y enfonces usted veri
el cambio. {Hasta lo van a man-
dar a Bélgica!

Y convencido el Marqués de la
bondad del consejo, decidis h:cer
una “g.oande”. ;Y ‘bien grande! Y
esa noche, para darle una sorpresa
a sus amigos de la Acera, después
de invitar a cuatro “pasajeros’ -de
los asiduos 2 la peiia del Hotel
T-'égrafo, se encaraind en el pes-
cante Jde su lujosa victoria, y se
puso a dar vueltas al Parque
Central, enire las ovaciones de
los mrichachos. .. /

De pronte- jtableau! sus aterro-
rizzdos ojos se fijaron en la ma-
gia silueta del Canciller de la;
Republica, quien apoyado sobre su1
bastén ~: oro y ébano, contem-
plaba las demosiraciones autome-
donticas de Pulgarén. Hueclga de-
cir que Don Héctor se tird del
pescanie, y repuesto del susto se
pase6 por el frente de “El Te-
légrafo”, como si nzda hubiera
acontecido. . .

—Buenas noches Don Manuel

—gimié cuando ya se sentia mds

duefio Ge sus nervios. —Buenas
noches contestd Sangiily—. Ya
he vista .o bien que luce usted
en un pescante... Y  le clavo
aquellos ojos azules, que vimos
fulgorar tantas veces...

Desde esa noche, el infortuna-
do Marqués, dejé de luchar por
aquella secretaria en Bélgica.
EXCENTRICOS ¥ BROMISTAS

Uno de los hechos mas comen-
tados en la Acera fué el paseo . ;
caballo del! luego gra-— congre-{
sista Cecilio Acosta, por los st |
nes de “El Telégrafo’ y su emr
fio de elevarse con cabalgadura
y todo, por el zscensor de Doﬁa|
Pilar. : :

: Quién d2 aquella época ha pc- |
dido olvidar el “bautizo picio” que



escenificaron unos divertidos “mu-
chachos” de la extrema izquier-
da, como Silvio de Cardenas, Pa-
quito Pérez, Luisito Echevarria,

i Rodolfito Alvarez, Cecilio Acosta,
1 José Palmse, el yucate

Olegorio
Montes, Eddie Abreu y no sé cuan-
‘tos mas? A “Ruddy’ Alvarez, por
ser el mas pequeio le tozd ser el
“nedfito” envuelto en un aibo fal-
dellin, cargado por una nodriza
que no recuerdo si fué Villita o
Finilio Boves. En maéas de quince
“arrastrapanzas” los ya muJy
alegres - “muchachog’ recorrieron
toda la ciud:d, después de la ce-

© remonia bautismal, que fué en un

tugar de San Cristobal de La Ha-
bana “cuyo nombre no quiero re-
cordar”. Estal n rerresentados
los satisfechos padres, los orga-
{losos padrinos, el curz, el mo-
naguillo, los abuelos, los. primads
v los amigos. que se unieron es-
pontaneamente al regocijado des-
file, Total: a! dia sig'tiente el po-
bre Rodolfito con una.“pitima” de
padre y muy sefior mip, despertd
en un 'ugar, que le fué dificil re-
concecer. jEra el torno de la Be-
neficencia! EI histérico lugar to-
davia existe por e} costade de la
Calzada de Belascoain.

Reciterdo los dias del auge de
“El Monc Sabio”. Habia més
directores del periodiquito univer-
sitario, que lectores, Todos que-
rian entrar “de botella” en los
teatros. Luis Echevarria que se
creia el mas eutorizado, se apa-
recié una noche en el Teatro Na-

" cional (entonces flamante, pues
en e] 1913 lo habia estrenado
Titta Ruffo con una mediocre

compahia de oOpera) para gozar
del arte de la compchia de Co-
media Espanola de Balaguer y
Larra El portero con una cara
de piedra le dijo a “Timbiriche’
que no podia pasar, y lo halaba
por el cuello de la embencinada
aniericana que por ser negra ha-
cia el papel de smoking. —Esto no
se me puede hacer a mi —gri-
taba Wchevarria—, esto es un
atropello a la prensa universita-
ria. Esto es como cerrirle la jau-
la al Mono. ;Qué dird el doctor
Berriel? ;Y Socotroco? ;Y coémo
se burlaran de mi, La Mulata,
Rompe, Silvio, el Coronel Caama-
fin, Figurita, y otras grandes fi-
guvas de la colina?

Por fin fué llevazo ante el bon-
dadoso y comprensivo Administra-
dor del tectro, mi viejo amigo Ra-
mén Gutiérrez (me han asegura-

do que lee a Don Gual) y éste le

dijo al excitado futuro arquitece
to: jCalmate, Timbiriche! Lo que
pasa que este carnet tuyo dice
Director de “El Mono Sabio” y
ya esta noche t0 resultas el sépe
time... A pesar del incidente,
R. G. gejé pasar al perturbedo
director. ' )
Otra noche (y sigo recordando
“El Mono Sabio’), los muchachis-
tos Echevarria (ya muy mencioe"
nados en el pzsajesanterior) y Cére
denas (el Silvio famoso que rape
toé a la leona de Armenonville), te«
nizn unas ganas enormes de asise~
tir a un “guatequito’, donde se
reunia lo mas granado (o granea-
do) de la sociedad... bohemia y.
entre los dos no llegaban ni al

-medio peso. Despuds de hacer még

nimeros y calculos que los que
itace Juan Gelats en un dia, ree
currieron a una ‘“s:lida’ que lao
proporeionaria “entradas”, Timbie
riche sacé un talonario de suse
cripciones del” “Mono Sabio’ y ya
decidido a consumar el hecho, y
con el nombre de la victima bien
seleccionado, llenaron e} talon con
el nombre dsl Hotel Telégrafo. ¥,
sungue ya era tarde, tuvieron la
suerte de hallar en el zaguan del
hctel a la bonisima Dona Pilar.
Y ‘2 presentaron €l recibo "por
diez “huayacanes”. La mirada que
les echd la dama fué de.asombro,
y luego de comprension.

" —;Qué horas son estzg para
cobrar una cuenta?

Eran las once de la noche de
un domingo de carnaval, Y riéne
dose Dofia Pilar le puso el O. K,
a la nota enviandolos a la carpeta
donde cerraba las. cuentas del
dia Don Guillermo del Toro.

—FEsta bien, les pagaré —dije
el hotelero— pero quiten estg
fecha de 1921 y pongan la de 1931
porque ya he pagado nueve afioS..
iedelantados!

Y sonriendo socarronamente, €
hueno de don Guillermo les entres
g6 los diez billeies tan necesitas
dos

Y Silvio y Luisito dieron ¥
“gran golpe” entre sus selectag
amistades, y Silvio algin otre
“gran golpe” pues el pobre tenia
el brazo tan débil que se le egs
capeba... hasta tropezar con 138
narices de un ex fiato.

Y cierro aqui mi libro de me-
morias. Quizds otro dia, afiada
un tercer capitulo, a &stas mis
shemorias de la Acera d:l Lou
gue tanto frecuenté , '
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A ACERA DEL LOU
EL ULTIMO COMBATE

VRE
34

Por GUSTAVO ROBRENO »

El muy populer humorista Gus-
tavo Robreiio, que hace afios se re-
vel como historiador amenisimo
en su Historia de Cuba, escrita en
broma, ahora hace historia en se-
o reuniendo en un libro que
acaba de ver la luz, La Acera del
Louvre, la vida accidentada y pin-
toresca de nuestra juventud bien
de otros tiempos, que hizo famo-
sa la Acera del Louvre como
escenario principal de sus haza-

LL dia 11 de Diciembre de

fias, ya regocijadas ya patridticas o
trigicas, y en las cuales hacian
gala los muchachos de El Louvre
de su buen humor y admirables
aptitudes para el choteo, de su co-
razon gemeroso, de su bravura y
espiritu caballeresco y de su fer-
wvor patrio. En este capitulo se
relata uno de los episodios 'mas
tnteresantes en que fueron prota-
gonistas  aquellos  mosqueteros
criollos.

Era una de las rumbitas que mas se

loy
[ '31 1898, la evacuacién espaiiola,
(ya efectuada en todas las
\ poblaciones de la Isla y en las que las tropas
e americanas habian sustituido a las guarniciones
coloniales) thabia llegado, en la Habana, hasta la Calzada

de Galiano. y

Conforme a lo convemdo, el cese de la soberania se ve-
nia haciendo escalonadamente, por barrios, siendo el de Je-
siés Maria el primero en izar el pabellén de la estrella so-
litaria; este acto fué solemnizado por el Padre Doval, pres-
bitero cubano que eché a vuelo las campanas de su iglesia,
embanderindola profusamente.
A partir de ese momento y

adaptaban al caricter de aquella marcha
triunfal criolla. i

Otras guarachas y boleros aludian a la vida de los de-
portados a Chafarinas, Ceuta y Fernando Poo.

Y como estribillo forzado de todos esos alegres cantos
de victoria, repetiase por la muchedumbre:

“Weyler, verdugo mio.
Weyler, patilla ¢ mono.”

Con tales desahogos liricos, que no llegaban a ser in-
sultantes, pero que, de manera grotesca y deslabazada, evo-
caban los horrores de la guerra y la concentracién, la bulli-

ciosa e interminable comparsa

a medida que avanzaba la eva-
cuacién, los barrios en que és-
ta se hacia, camb'aban de as-
pecto y sus vecinos todos pa-
recian atacados de locura; unos
reian, ‘otros lloraban de gozo,
quienes, cantaban, bailaban o
prorrumpian en alaridos semi-
salvajes y, los mis, daban fuer-
tes vivas a jCuba Libre! que
repetian millares de voces.

.Cohetes, voladores, tiros de
fusil y de revélver, tambores
y cornetas, charangas y com-
parsas, completaban el estré-
pito.

La musa popular improvisé
infinitos cantos, cuyas letras
pintorescas y alusivas a perso-
- najes siniestros de la guerra,
enardecian a los manifestantes,

recorria las -calles evacuadas,
en donde las casas permane-
cian abiertas e iluminadas to-
da la noche, ocupados los bal-
cones y azoteas por{mujeres y
nifics cubanos, que agitaban
enormes banderas y encendian
luces de bengala.,

El dia 11, como se ha dicho,
la evacuacién llegaba a la Cal-
zada de Galiano, teniendo por
limite la acera de los pares,
que amanecié engalanada con
banderas cubanas y festines tri--
colores, formando un curioso
contraste con la acera de en-
frente, sin adornos ni ostenta-
ciones, sobria y severa, mas no
por espiritu de intransigencia
ni por rencor hacia los vence-
dores de la guerra, sino porque

dindoles fuerzas para resistir

dia y noche aqu'ella‘“rumba ca-

minadora’ a cuyo compis mar- do

chaban, sin dejar de cantar.

“iTa lo ves, Fondesviela,

ti ves como yo no lloro?
iTa lo ves;”

De la antigua Acera. Niufragos del “Hawking”,
De pie: Aurelio Hevia, Alfredo Arango.
st Mariano Adlberich—muerto en el naufra-
gio—DBernardo Soto (Sotico) muerto en un com-
bate en la guerra, y José Migucl Tarafa.
supervivientes alcanzaron en la Revolucion el gra-

do de Coronel.

la consigna oficial era la de
no engalanar las casas hasta re-
cibir la debida autorizacién.
Ello no obstante, los estable-
cimientos de la acera de los
nones permanecieron abiertos

S entq-

Los tres

(Contintia en la pig.75)



LA ACERA DEL LOUVRE (Continuacién de la psg. 51 )

y .sus duenos y dependientes, generalmente espafioles, con-
templaban impasibles el regocijante especticulo que ofrecian
los cubanos al desfilar, en frenético tropel, ante sus domi-
nadores de la vispera y a quieries, sin embargo,\no odiaban

iPorque es digno de mencion, el caso insélito de la inde-
pendencia de Cuba, en el que no hubo una sola venganza,
ni represalias de ninglin género, viéndose por todas partes,
apenas decretade el cese de las hostilidades, a cubanos y es-
pafioles unidos en fuerte abrazo, como sello y garantia de
una paz por todos deseaday

Asi en los cafés, cantinas y bodegas cuyos duefios eran
peninsulares, se descorchaba el champagne y corria la cer-
veza en sefial de regocijo, por el advenimiento de la bendita
pas, que reconciliaba, para siempre, a padres y a hijosy

Nadie hablaba de vencedores ni vencidos y aunque en
rigor, era imposible ocultar que existia un bando ganancioso
en la contienda armada, evidentemente no se escuchaban mis
que frases de cordialidad y amor. >

Acaso algunos, los menos, sentian interiormente el do-
lor de la derrota, pero sabian disimularlo a maravilla y
guardaban una decorosa actitud de respeto ante las naturales
explosiones de alegria de quienes veian, por primera vez, on-
dear libremente su bandera.

Los que pasaban de una acera a otra, en Galiano, se des-
pedian de los amigos y decian, en tono de broma, que iban
2 Espafia o a Cuba Libre, segiin del lado que se encontrasen.

Semejante caso de confraternidad al términa de la con-
tienda, era, quizis, el dnico en toda la historia de la América

latina. .
Empero, la fatalidad se empefi6 en manchar con sangre

aquel cuadro de armonia luminosamente alegre y la trage-
dia surgi6é inesperada y brutal, en plena Acera del Louvre,
centro de -la hidalguia y caballerosidad cubanas, firme ba-
luarte del patriotismo, al que cupo en desgracia ser  teatro
de horribles crimenes y cerrar heroicamente la epopeya, li-
brando el Gltimo y definitivo combate por la independencia.

-Pepe Betancourt, que no habia podido marchar a Wash-
ington con su jefe el General Calixto Garcia,ipor razones
de orden econdmico, . después de haber recorrido las calles
de Cuba Libre o sean: las evacuadas, junto con Pepe D’Es-
trampes, Juan Manuel Pérez de Alderete, Enrique Reguei-
ra y otros libertadores, se introdujo, con sus amigos en el
teatro Cuba, fuerte avanzado del patriotismo cubano, en-
clavado en el limite de la zona espafiola, esto es: en la es-
quina de:Galiano y Neptuno,}acera de los nones.

Representibase en dicho teatrola primera obra patriética,
despuls de la guerra, titulada El Alcalde de la Giisra y es-
.iita por un viejo revolucionario, conspirador y emigrado,

lz " 1zén empresario y director del Cuba.

i.n dicha obra, musicalizada por el Maestro Marin Va-

‘o6, reproduciase un episodio de la Invasién y cuando al
“inal de un ddo con Blanquita Vizquez, el tenor Arturo
tamircz, vestido de mambi, desplegaba la bandera cubana v
i frente de un coro de libertadores, entdnaba el himno de
avaiio, el publico delirante, aclamaba a Cuba y a sus
Toes,

Desbordibase el amor patrio, el entusiasmo llegaba al

:1esi y tras prolongados aplausos, los guaracheros Ramitos
y Julio Valdés eran obligados a cantar una y cien veces, cier-
tas décimas guajiras alusivas a la guerra e invariablemente
tinalizadas con el zapateo cubano.

Y cada vez que en el piblico se advertia la presencia de
un soldado de la Libertad, a quienes se identificaba por el
sombrero a la mambisa con escarapela, se reproducian las
aclamaciones y era irrefrenable el estruendo.

Tales manifestaciones enardecian mis de lo regular a
Betancourt, Alderete y Regueira, quienes salieron del tea-
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tro medio locos, sintiendo que el corazdn se les salia d=l pe-
cho y con ansia de lanzar a los cuatro vientos sus mal con-
tenidos gritos de victoria.

7 Al cabo Betancourt llegé al -café de Inglaterra\en donde
el General Julio Sanguily, llegado aquel mismo diz de Santa
Cruz del Sur, se hallaba rodeado del General Lacret, Ga-
brielito de Cérdenas, Carlos Mac'ad, Bernardo Artidiello,
Carlos Ayala y Jests Sotolongo y Lynch.

Betapcourt, después de saludar a Felipe Romero y otros
amigos que se hallaban cerca del mostrador, disponiase a
acercarse al grupo en que se hallaban los generales, pero un
hecho inesperado sembré el desconcierto entre los que alli se
hallaban.

El capitan cubano Alderete habia llegado con aire de
triunfo al café de Tacén,;pidiends en voz alta una copa de
cognac, cosa que hubo de chocarle a un numeroso grupo de
oficiales espafioles, que alli se hallaban comentando, a tra-
gos, la derrota sufrida y, como es natural, nada conformes
con su situacion de vencidos; uno de estos oficiales mird
con altivez a Alderete, haciéndole, al fin, un gesto grotesco
e irreverente que remedaba un saludo militar y acompafiadc
de estas palabras: “jA la orden, mi generall”

{Alderete, justamente ofendido en su dignidad, por seme-
jante chunga, respondié al agravid'con una agresién que, a
su vez, el oficial traté de repeler;se agriaron los animos,
salieron a relucir los revilveres y los sables de los demis
oficiales y gracias a la intervencién del General cubano
Armando Riva, pudo conjurarse, por el momento, el escan-
dalo)\pues dominando la situacién y aun admitiendo que Al-
derete habia interpretado mal el saludo respetuoso de un
oficial enemigo, sugirié el arreglo de la cuestion, por los
medios usuales entre caballeros y sobre toda: entre militares.

E iba a terminar ya el conflicto de este mgqdo, cuando
inesperadamente, slos oficiales trataron de agredir a Alde-
rete a quien La('Riva mandé retirar.y

{ El capitin obedeci6 el mandato del superior, mas no asi
sus adversarios, que persiguieron a Juan Manuel hasta el
hotel Inglaterra donde se habia introducido.}

Como se habfa producido el consiguiente tumulto, al-
guien, desde la Acera del Louvre, gritd previsoramente:
“Salven a Sanguily y a Lacret, que vienen a matarlos”, y
éstos, que no tenian armas, atendieron las siplicas de sus ayu-
dantes que les rogaban subieran la escalera del hotel.

Al ver entrar en el café a oficiales y soldados armados
y en actitud agresiva, se produjo el natural revuelo.

Felipe Romero, a quien sorprendié el accidente cerca del
mostrador, no sabiendo qué partido tomar, le dijo a sus
amigos, entre bromas y veras: “Deja ver si haciéndome, pa-
sar por dependiente, me respetan.”

Y despojandose del saco, del chaleco, el cuello y la cor
bata, se arrollé6 las mangas de la camisa y se puso a fregar

unos_ vasos. ]
Los espafioles buscaban sin cesar a Alderete que se ha-

bia escudado detris de Lacret y como trataron de apuntar-
le, Artidiello, que era el tnico armado entre los cubanos,
sacé su revolver para’defender al General.

~—No: déjame a mi, que soy su ayudante, dijo Jesis So-
tolongo; y arrebatindole el arma, con presteza, disparé con-
tra los que le amenazaban.

Entonces un soldado espafiol, rodilla en tierra, descargd
su fusil contra Jesus, hiriéndolo mortalmente.

De modo simultineo sonaron otros tiros; Arturo Tous-
set fué herido mientras subia la escalera del hotel, pues ha-
cia alli se dirigian los tiros en su mayor parte.

Afortunadamente, pudieron contener algo el avance de
los agresores los hermanos Guillermo y Eduardo Soto (este

(Continta en la pég.86)



LA VIEJA ACERA DEL LOUVRE

b Modesto, Riocabo, Castro y el abogado Camin

an en la Acera del Louvre, gala de La Haba-
ayer, se figuran que 12 misma siempre fué asi.
dos fotos muestran los cambios gue la histé-
cera ha tenido. La de arriba es del aifio 1870,
nos en la esquina el desaparecido “caté “Fl
p”; a su lado el hotel “Inglaterra”, con™ tres
s; le siguen “El Cosmopolita”, el hospedaje

-

“Washington”, los “Helados de Paris”, el salén de
barberia “El Louvre” y por titimo, el hotel “Telé-
grafo”. La otra fotografia es mas reciente: del afio
1900, cuando ya el café y el hotel se habian fusio- e
nado bajo el nombre de hotel “Inglaterra” y se edi- _.]
fic6 un nuevo frente con amplios portales, que

todavia no llegaban a la esquina de Neptuno.— s

(Fotos y grabados: Archivo Soto Paz.) T .

La Jvenida del General Maceo, el popular ?a:eo del Malecdn, en una tarde de desfile carnavalesco.

anteriores, fué nuestro carnaval muy pobre. Tanto los palcos que desalojan al ?ueblo de sus /mbttuale: poncwnu de otros
afios, como el famoso “Paseo Artistico” resultaron grandes decepciones, jQuizd

Este afio, como los




ultimo, comandante del Ejército Libertador) quienes-con sus
certeros disparos de revélver y exponiéndose heréicamente al
fuego mortifero de la fusileria espafiola, hicieron algunas
bajas' y casi repelieron el ataque,

Pero la mecha estaba ya encendido y a los pocos minu-
tos,} todo el batallon de Colén No. 1, encargado de guar-
necer la plaza y ltimo que habia quedado para rendir ho-
nores a la bandera que debia arriarse en el Morrq, se situd
frente al hotel de Inglaterra, en actitud de asalto.)

Los cubanos de la Acera, por su parte, se armaron, tam-

én, como pudieron (y pudieron muy poco porque el uso

* armas les estaba prohibido) y) asi el Coronel Rafael Pe-
.ia que procedia del campamento de Menocal, en Marianao,
_epenas crey6 iniciado un movimiento de avance sobre el ho-
tel, descargd su revélver contra los de Colén, que arreme-

HO

tieron con safia, causando algunas bajas y recibiendo otras,
cuyo nimero jamis pudo saberse, pues lo ocultaron cuida-
dosamente.) A

Despejada por un momento la Acera, acerté a pasar por
ellayun joven sordo, apellidado Jiménez; e ignorante de
cuanto alli habia pasado, se detuvo a averiguarlo en la puerta
del Inglaterra, en donde fué muerto a culatazos por un gru-
po de soldados.)

Al cabo, los oficiales que pretendian ocupar el hotel para
realizar la captura de los cubanos, fueron contenidos por
el general americano Green, quien (aunque algo tardiamen-
te) hizo alli acto de presencia.

Al dia siguiente se reprodujeron los desérdenes en el
entierro del valiente oficial Jesis Sotolongo y Lynch, ltimo
muchacho de la Acera, que ofreci, noblemente, su vida a
la Santa Causa de la Independencia.



