CON 104 afios de existencia,
, la libreria Canelo tiene una
de las licencias comerciales méis
antdguas de la ciudad de La
Habana, traspasando su fama y
" popudaridad los limites de la
Isla, de modo tan noforio, que
constantemente estd recibiendo
solicitudes y encargos de libros,
de todas partes del mundo.

La ‘libreria Canelo fué, para
el estudiante de otra é€poca,
un establecimiento acogedor y
fraterno, que le solventé sus
problemas de estudio, ya inter-
cambiando los textos que no ne-

cesitaba; ya comprandole al-
gunos libros para - resolverle
una especial situacién econémi-
ca o ya facilitindoselos al cré-
dito, al que alli llegé con el
ansia de saber y la angustia de
su precaria economia, poniendo
a prueba, en ocasion siempre
nueva, la proverbial simpatia y
desprendimiento de Canelo, re-
funfunon las mads de las veces,
pero en realidad, protector Yy
amigo de los estudiantes...

;Qué profesional; qué hombre
de letras o que asiduo lector, no
recuerda, con viva simpatia, a la
antigua libreria de Canelo? Por
los montones de libros viejos
pasaron su vista, Advidos de en-
contrar *“alguna cosa”, cienfos
¥ cientos de jovenes aficionados
a las letras o a la filosofia; pro-
fesionales-en busca de obras, de
colecciones, de textos, y quien
mds quien menos, rebuscd en
las revueltas mesas, las “Dolo-
ras”, de Campoamor; las “Ri-
mas’”’ de Bécquer; las poesias de
Espronceda; de Nufiez de Arce;
de Rubén Dario; de Amado Ner-
vo o de Baudeliere; las crénicas
de Gomez Carrillo; de Bonafoux;
los articulos de Larra; las no-
velas de Alarcén, de Pican, de
Blasco Ibanez; obras del Siglo
de Oro de la literatura espafo-
la o joyas de la literatura uni-
versal. .

iNovelas y libros de poesias;
filosofia y arte; textos y colec-
ciones; libros raros y libros de
la escasa bibliografia cubana; to-
da una amalgama de ciencias y
letras reposando en los nutridos
estantes de la libreria, mientras
en las mesas, a la mano del com-
prador, se liguidaban, a precios
econ6micos, las altimas noveda-
des literarias como una cordial
invitacién para quienes gustasen
de “estar al dia” y de saborear
eon delectacion, el pensamiento
&uropeo hasta entonces, la més
alta expresion del ingenio huma-

Mis como todo en la vida es
mutacion, ya el intercambio de
libros ha cesado porque los es-
tudiantes universitarios se valen
de las conferencias mimeografia-
das, tomadas taguigraficamente
en clases, para fijar mas cémo-

‘da!nenbe los conocimientos de las

jores oportunidades p
rir el libro que les inter
las ediciones econdmicas de las
grandes editoriales radicadas en
la Argentina, en Chile ¥ en Mé-
xico y ya las personas que leian,
por mero entretenimiento -—si

aficiones literarias— satisfacen

su curiosidad con las novelas

“enteras’” que aparecen en las
revistas 'contempordneas o se
contentan con oir las radio-nove-
las, mds del gusto de las amas
de casa porque les permiten, a
la par que escuchan, realizar los
quehaceres del hogar,

—*"“El negocio se ha reducido
mucho —dice el sefior Vicente
Maché, cuniado de Canelo y ac-
tual propietario de la libreria.
Solamente se realiza un pobre in-
tercambio con los textos que se
usan en la primera y en la se-
gunda ensefianza...”

Sinopsis Histérica

La libreria Canelo se estable-
ci6 por el afo de 1844 en los
bajos del teatro ““Albisu” -—des-
pués “Campoamor’”— con un mo-
desto kiosco en el que se merca-
ban novelas y libros de poesias,
al tiempo que se vendian entra-
das para la tertulia del teatro.

De alli pas6 a Prado 107 y lue-
go al 113, donde se encuentra,
en la. actualidad, el café “Se-
nado”, habiendo sido, por tanto,
el primer comercio establecido
en el antiguo y pintoresco Pa-
seo del Prado. Afos més tarde,
la libreria se trasladé para la
Calzada del Monte, al mismo lu-
gar donde estuvo, hasta hace.
poco, la radioemisora C. M., Q.,
pasando después a Neptuno 70 y
de alli a la Calzada de la Reina,
hoy Simén Bolivar, donde se ha-
ya desde hace 42 afios.

Manuel Rodriguez Ramos

El fundador de la libreria “Ca-
nelo” lo fué Manuel Rodriguez
Ramos, natural de Galicia, Es-
pafia, conocido popularmente por
el remoquete de “Canelo”,

Escritor, poeta y misico, “Ca-
nelo” vivié entre los vaivenes de
una semi-bohemia. Fué autor de
una docena de obras entre las
que se recnerdan: “Cultivo del
Tabaco”; “29 afios de mi vida”;
“Cartas de amor y un Quijote”;
“Poetas Guajiros”; “El Espiri-
tismo al alcance de todos”; “Co-
rreo del Amor', etc. Y como re-
liguia familiae se conserva su
violin, valorado en unos $1,000,
que fuera utilizado por las or-
questas de las compafiias de 6pe-
rags que hicieron temporadas en
los principales coliseos habane-
T08.

Y entre sus devaneos litera-
rios y artisticos, Canelo prospe-
r6, cada vez més, en Su negocio
de mercar libros usados, estable-
ciendo, anexo, una imprenta, en
la que edité libros para los estu-
diantes. .

Cada afio, en ]a. temporada ca.r-
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navalesca, concurria “Canelo”
al paseo en un coche que ador-
naha con grandes y llamativos
| oartelones, que anunciaban su
establecimiento y, entre las ri-

sas, los saludos y el alborozo na- 1'

tural de la fiesta de Momo, ti-
raba a los estudiantes —en vez
de serpentinas y confetis— Ii-
bros y més libros... que luego
se los vendian al propio Canelo.

En multitud de
“Canelo” se hizo de “la vista
gorda, aceptando con una iro-
nia desconcertante, los trucos de
que se valian los estudiantes pa-
ra obtener dinero.

—"“Te doy tres pesetas por el

libro —respondié en cierta oca-

sion— pero jpor amor de Dios!

hazme el favor de ponerlo alli, de |

donde la cogiste...”
Era muy dificil enganar a
Canelo, porque tenia una gran

memoria. Aquella cantidad enor- |

ocasiones |

me de libros no lo confundié ja-

mds; sabia perfectamente
fondos de su libreria y, gracias
a ese don, satisfacia inmedia-
tamente las solicitudes de los
parroguianos.

los !

La compra y venta de libros |

fué su elemento indispensable
de vida y manteniendo su com-
prensiéon y mundanismo, como
una fina arista de su personali-

dad, estreché, cada vez mads, los |

lazog de amistad con el estu-
diantado.

Los Actuales Propietarios

Fallecido “Canelo”, la libreria
pasé a poder de su cuiiado, el
sefior Vicente Machd, quien en
unién de su hijo del mismo nom-
bre y apellido, atiende el nego-

cio.

-——*Hsto ha decaido mucho,
—insiste—. No hay buen inter- |

cambio de libros y, por otra par-
te, la radio y las revistas han
“matado” la venta de novelas.

;Es acaso que no se lee? La
pregunta podria contestarse afir-
mativamente con tan sélo tener
en cuenta el aumento de las li-
prerias y la prodigalidad de las
editoriales americanas, que han
abaratado, considerablemente, el
libro nuevo.

—*“Cuidamos de esto con legi-
timo orgullo, agrega. Pocas ve-
ces el patrimonio ha podido ser
conservado, por tanto tiempo...

| Esto es para mi, la esencia de
mi ser y espero que lo sea tam-
bién para mis hijos..."

El Negocio

—“Nunca tengo prisa por ven-
der un libro. Quiero decir, que
cada libro adquiere su valor en
un momento cualquiera, cuando
hay alguien que lo necesita. Yo
he tenido libros gque han espe-
rado por el comprador cerca de
20 aios.

Y

— “Hscuche Ud., ésta anécdo-|

ta: En cierta ocasién teniamos
aqui un libro antiquisimo y ra-
ro, editado creo yo, por la Jun-
ta de Fomento, con laminas de
los ingenios, para una relacién
de las mercedes concedidas por
el Rey en Cuba, ete.

—"“Una tarde se me aparecid
. Don “Chicho” Macid, gque habia

buscado ese libro con gran in- |

terés por los Estados Unidos
| ¥ por Burcpa. Le pedi CIEN
| PESOS por el ejemplar y cuando
| Don “Chicho” lo tuvo en su po-
| der, entre gozoso y avaro me
| dijo:

—*“No se lo doy ahora aungue
me ofrezea Ud., por él $500".

Recientemente, un ejemplar
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de la primera edicién de “Ceci-
lia Valdés”, la inmortal novela
de Cirilo Villaverde, fué vendido
en $20 a los productores de la
pelicula del mismo nombre.

Ediciones agotadas y libros
raros se guardan celosamente en
la libreria “Canelo” en espera
del comprador. Un conocido bi-
bliotecario mexicano, de paso por
La Habana, después de examinar
las existencias de la casa y de
adquirir obras por® valor de mas
de $600, declaro enfdaticamente a
.su actual duefio:

—Tenga Ud., la seguridad de
que ésta es la mejor casa de li-
bros de uso, de toda la Améri-
ca- TH "”

El crédito y fama de la libre-
ria se han mantenido incélumes
al través del tiempo y alli acu-
den a adquirir obras y a hacer
sus encargos muchisimas perso-
nas, en la seguridad de que si
“Canelo” no lo tiene o no lo pue-

| de conseguir, es imposible obte-
nerlo en el mercado librero.

Presta asimismo la libreria
otro servicio estimable a la cul-
| tura nacional, al permitirle a los
| estudiosos consultar, tomar no-
' tas o apuntes, de las obras raras
| o ediciones agotadas, de alto
costo, que alli se conservan.

Colofén

La libreria “Canelo” es, hoy
por hoy, casi una institucién
| nacional., Durante mds de un si-
| glo ha mantenido la norma de
“ayudar a los estudiantes” y
alli han tomado.café, de tarde
. en tarde, personajes relevantes
de la vida nacional y agazapados
en sus mesas y estanterias, se
| refugiaron, durante la lucha an-
| timachadista, muchos estudian-

. tes, perseguidos por la porra y

por los confidentes del presiden-

| te Machado, hasta que sus com-
| pafieros o familiares, pudieron

ponerlos a resguardo.

El tiempo .decursa rdpido, in-
cesante, ciego... La vida se aco-
moda a nuevos ritmos, a nuevas
'xjn idades, a nueyas, inquietu-

es. gt S

N S

Las afdoranzas y los recuerdes =
tonifican el espiritu del hombre.
La libreria “Canelo” se va dilu-
yendo en el recuerdo de las co-
sas pasadas, perdiendo en el
sentimiento y concepto de ésta
generacion —gue Se mata a si
misma, por su irreverencia— el
simbolismo de una época en gue
se amaba y respetaba la cultu-
ra como una fuerza prepotente
del hombre. .
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