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Leis Gomas Neumáticas Acordonadas Goodyear 
Dan Un Recorrido Mayor

Muchas son las cualidades que se requieren en las 
gomas neumáticas para automóvil y entre ellas las 
principales son comodidad, actividad, economía de 
gasolina y seguridad.
Existe a la vez una cualidad que supera a todas

year dan el mayor, más satisfactorio y seguro recorrido 
Hay una razón definida y exacta para ello y ésta se

The Goodyear Tire and Rubber Company 
Amistad 96, Habana.
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I GOMAS NEUMATICAS DE CUERD*
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MUSEO

Ningún otro instrumento puede 
igualar a la Victrola

’LA VOZ DEL AMO'

Es un hecho significativo el que. todas las in
novaciones introducidas en la industria de ma
quinas parlantes se deban al genio inventivo de 
los técnicos de la Compañía Victor.

La Compañía Víctor ha evolucionado la má
quina parlante a su estado de perfección actual, 
y nuestros muchos años dedicados a esta indus
tria, unidos a los varios millones de dólares que 
íemos invertido en hacer experimentos e investi
gaciones, son ios factores que han contribuido 
con tanta eficacia a alcanzar la superioridad in
expugnable que caracteriza actualmente a los 
productos Victor.

Las enormes fábricas Victor están consagra
das exclusivamente a la fabricación de máquinas 
parlantes y'discos. Son las fábricas mas grandes, 
más modernas y mejor equipadas para la cons
trucción de maquinas parlantes. La Compañía 
Victor es la única entidad comercial que, por 
su larga experienciá, por sus enormes recursos y 
por sus elementos artísticos, se halla habilitada 
para producir un instrumento de tan insuperable 
calidad como la Victrola. Si. el instrumento que 
Ud. compre ha de ser el mejor', este instrumento 
debe ser la Victrola.

Tenemos una gran variedad de Victrolas, 
cuyos precios oscilan de $25 a $1500. Tenemos 
comerciantes Victor en todas partes. Escriba
nos . solicitando los interesantes catálogos Victor 
ilustrados.

Victor Talking Machine Company 
Camden, N. J., E. U. de A. .



La unión hace la fuerza
Los grandes puentes colgantes derivan su 
enorme resistencia para soportar las sacudidas 
y tensiones violentas, de la fuerza unida de 
sus numerosos cables.
Los neumáticos ‘Royal Cord’ obtienen su flexibilidad, poder y 
resistencia suprema, de los millares de cordeles delgados pero 
resistentes, en forma de capas sobrepuestas.
La construcción de los neumáticos ‘Royal Cord’ es perfecta 
por todos conceptos. Disfrútese del lujo, comodidad, ligereza, 
flexibilidad, elasticidad y economía usandó los neumáticos 
‘Royal Cord.’

No hay un solo neumático que se adapte a diversidad de 
propósitos. Los neumáticos U. S. se fabrican de cinco 
tipos ‘Royal Cord,’ Nobby,’ ‘Cadena,’ ‘Usco,’ y ‘Liso.’

United States Rubber Export Ce, Ltd.
Distribuidores Generales para la República de Cuba:

HABANA 88. HABANA
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TEATRO NACIONAL

Oj UEftEMOf £&.....

(Centro Gallego, Paseo de Martí 
entre San Rafael $ Son José)

Próximamente debut de una gran 
compañía de opereta italiana: 

Valle-Schilag.

TEATRO PAYRET 

(Pasco de Martí y San José)

Próximamente debut de una gran 
compañía de ópera italiana y es
pañola, presentada por los señores 

Misa, Santos y Artigas.

RIALTO

• (Zcnea entre Consulado y Paseo 
de Martí.)

Cine para familias, con películas 
norteamericanas y europeas.

Función todo el día.

TEATRO MARTÍ

(Dragones e Ignacio Agramonte)

Velasco y Santacruz presentan su 
compañía de zarzuelas y revistas. 
Debut este mes de María Caballe, 

Cipri Martín y Paco Gallego.

CINE OLIMPIC •

Z
(Ave. Wilson y B.)

En este mes se inaugura este lu
joso salón de la empresa Linares y 
Compañía. Repertorio escogido.

CAMPOAMOR

(Plazuela de. Albisu)

Cinematógrafo todo el día.

COMEDIA

(Animas entre Paseo de Martí y 
Agramante)

Compañía de Comedia de Alejan
dro Garrido.

MARGOT

(Paseo de Martí entre Trocadero
y Colón)

Compañía de Comedias de Pru

CINE TRIANON
(Ave. Wilson entre Paseo y A.)

El rendez-vous de lo más chic 
del Vedado. Tres días de moda 
a la semana: Domingo, Martes y 
Viernes.

dencia Grifell

FAUSTO
(Paseo de Martí y Colón)

Función diaria de cinematografía.

Lunes y jueves de moda.

MIRAMAR

(Paseo de Martí y Avenida del 
General Antonio Maceo)

Cine, Restaurant al aire libre. Ca
fé. La mejor situación de la 

Habana.

CINE WILSON
(Padre Várela y San Rafael)

El mejor cinematógrafo de la an
tigua Calzada de Belascoaín. Fun
ción a , todas horas. Magno re
pertorio.

Jueves, día de moda.
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Supremacía en las Carreteras

MARMON 34

FRANK ROBINS TO-
■ HABANA •

TEATRO NACIONAL

■eehgM|

Por su potencia puede pasar los demás automóviles y escapar del polvo que éstos levantan. 
Por sus atractivas y elegantes líneas es la admiración y envidia de todos. Y por el buen fun
cionamiento de su motor es el automóvil en el cual siempre se puede depender. Estas son 
características del

Los placeres que se experimentan paseando en un Marmon 34, no tienen límites. En co
modidad no hay automóvil que lo supere. Es el automóvil de elegancia y distinción.

Los fabricantes del Marmon 34 no pueden dar abasto a la gran demanda que existe para 
ellos, no obstante, nosotros hemos sido muy afortunados en recibir un embarque de preferencia, 
poniéndonos actualmente en posición de hacer entrega inmediata de un número limitado.

Antes que usted seleccione un automóvil permítanos demostrarle la maravillosa construc
ción del Marmon 34.

Llámenos por teléfono y díganos el día que Vd. puede recibir una demostración.
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llegará el primero de Sep

tiembre. Un exquisito 

modelo de siete asientos.

CHESTER E. ABBOTT

IMPORTADOR DE AUTOMOVILES

Y

CAMIONES. GOMAS Y ACEITE.

Telf. A-VW)Marina 36

o*
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CON CARROCERIA “KATHE” DE GRAN LUJO

TENEMOS PARA ENTREGA INMEDIATA:

LIMOUSINES de 30 9 45 caballos,

CARROS ABIERTOS' de 20, 30 y 45 caballos.

UNICOS RECEPTORES:

MONTALVO Y EPPINGER

SALON DE EXHIBICION:

GALIANO 98. TELEFONOS M-9035. A-6912
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COMO SIENTEN LOS VIUDOS

'*Oig4n, ¿no tengo derecho a entrar en ese cuadro?
(Kauffman, en Cartoons Magazine.)

El.—/Veinte pesos esta corona!
Ella.—Todo ha aumentado, señor. . .
El.—Está usted en un error. . . mi pena ha disminuido.

(Carda Cabral, en “Excelsior")

—Le he mandado llamar para que me haga un retrato, tamaño 
visita, en actitud de trabajar.

—Tendré que tomarle una instantánea.

(García Cabral, en “Excelsior").
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TEATRO NACIONALOBISPO Y HABANA.

EL RETOQUE FINAL
Después de haber estudiado detenidamente el modo de proporcionar las de

coraciones interiores más atractivas para un hogar, el retoque final que comple
ta la harmonía del salón de música, se obtiene con una Grafanola Columbia de 
estilo “Period”.

Estos instrumentos son lo mejor que se fabrica en, fonógrafos y solamente 
se encuentran en los hogares donde se posee lo mas exquisito-

Las cualidades de reproducción han asombrado a cuantos han creido que 
era imposible reproducir con tanta claridad la voz humana o el tono de un ins
trumento musical.

Nos es imposible suplir la creciente demanda de Grafonolas “Period”, por 
eso creemos oportuno Invitarle a que haga su selección sin pérdida de tiempo. '

pRANKRDBlNSrO.
■ HABANA •
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LOS- NUEVOS MOTORISTAS 
Booth, en “El Mundo".

II



ESTUDIOS DE

RUSSELL SPAULDING
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FABRICANTES DE

MUEBLES, ALFOMBRAS, TAPICES

W. £r J. Sloane
. at

5* Avenue and 48* Street

new' YORK

Representado en Cuba

por

Estudios de Kussell Spaulding
PRADO 77 A

PRONTO LLEGARA UNA EXISTENCIA DE MUEBLES FINOS

13



La persona de buen gusto, siem
pre se reconoce en la manera de 
amueblar su casa. Sobre todo, 
si sabe seleccionar sus muebles. 
Pase por esta su casa en la calle 
de Zenea, (antes Neptuno,) nú
mero 38, y le ayudaremos en 

tan delicada tarea.
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EMí2E lA COEEDóPONDENCIA, eN iNglép, eN 
FRANCÉS, EN CASTELLANO, COMO üb. COSTE.

Madrid, julio 15 de 1920.

Sr. Conrado W. Massaguer.
Habana.

Mi querido amigo y compañero:
Reciba mis sinceros plácemes por 

SOCIAL, que es un honor legítimo 
de la prensa ilustrada, no sólo cubana 
sino del habla española.

Vea, mi buen amigo, en qué puede 
serle útil o grato su muy devoto ami
go, compañero y admirador que le a- 
braza,

Manuel S. Pichardo.

¥ ¥ ¥

9, rue Dumont d’Urville.
Paris.
Ce 16 Aout.
Madame:

Je vcus remercie de votre aimable 
lettre que j’ai communiquée a la Prin- 
cesse Napoleon, Elle en a été tres tou- 
chée et me prie de vous dire qu’Elle 
lira avec grand intéret Particle que 
vous m’annoncez mais qui ne m’est pas 
parvenu.

La mort de S. M. l’Impératrice est 
une bien grande perte pour nous tous, 
Elle laisse un souvenir ineffacable et 
une véritable vénération dans le coeur 
de tous ceux qui Font connue.

Croyez, je vous prie Madame a 
mes sentiments les plus distingués et 
les meilleurs.

P. de Bassano.
Dama de honor de la Princesa Bonaparte.

(I) La carta de la Dama de Honor de la

Aug. 13th, 1920.

Mr. Conrado W. Massaguer.
The SOCIAL.
Havana, Cuba.

My dear Massaguer:
I want to congratulate you again. 

The July number of SOCIAL is here, 
and it is really wonderful.

How can you keep it up? It grows 
better each month. It must be a big 
job for you. But keep up the good 
work.

All good wishes,
Sincerely,

Jap Kaufman,
Editor of "Theatre World”, de New York.

Atlantic City, agosto 28 de 1920,
Sr. Conrado W. Massaguer,
Revista SOCIAL,
Ave. del Cerro, Habana, Cuba.

Por fin estamos recibiendo todos con 
puntualidad tu magnífica revista, que 
está cada vez mejor y todo el que la 
ve, la celebra. Tuya es la gloria y 
por ello te felicito. Desde esta predio
sa playa, donde estoy pasando una 
vacación, te envío un abrazo, con mi 
afectuoso saludo para tu hermano.

Siempre tuyo,

José Barón,
Segundo Secretario de la Legación de Cuba 

en Washington.
Princesa Bonaparte fue dirigida a la Sra. de F
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Sr. C. W. Massaguer, 
director de SOCIAL.
Habana.,

Muy ilustre señor mío: Después de 
la publicación hecha en su magnífica 
revista, de las fotografías de mis obras 
que mandó el señor Cisneros, recibo 
la revista que ocupa la mesa de pren
sa de mi estudio y me entusiasma al 
ver los elogios que recibe de todo el 
mundo. Mil gracias por ese recuerdo 
mensual que revive mi raza. En el 
último número veo que publican dos 
fotografías de cuadros expuestos en 
Venecia; justamente en esa, la más 
importante exposición del mundo, he 
tenido el triunfo que corona hasta a- 
hora mi carrera artística. El Estado 
italiano me ha concedido, previa invi
tación particular, una Sala; distinción 
que ofrecen a los muertos ilustres y 
vivos de extraordinario valer, y que 
han sido tan injustos que me la con
cedieron al lado de las de Cesanne; 
Hodeler, el suizo, y Manchini, el ita
liano. Tengo 22 cuadros de dos me
tros y entre ellos un autorretrato que el 
gobierno de Italia adquiere para el fa
moso Museo de los Úffici de Floren
cia. He tenido éxito también material. 
Si usted cree interesante le ofrezco co
mo homenaje a la obra cultural que 
usted representa con su talento y es
fuerzo, algunas fotografías, reproduc
ción de obras expuestas allí.

Mil gracias y sabe queda a sus ór
denes reconocido y buen amigo

Federico Beltrán.

Caneda, su compatriota y buena amiga.



I£>OO 
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EzpUIPt SU CARGO COM
GOMAS SUPREMA 

y CAMARAS ROJA; SON LAS 
MbJORfcS Y MAS BARATAS. 

GARANTIZADAS por S.5OO MILLAS. 

COMP- CUBANA de ZUNCHOS y GOMA.
VfcrtTA: REINA Y MANRIQUE.
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Esta revista se publica mensualmente 
por el INSTITUTO DE ARTES 
GRAFICAS DE LA HABANA, 
S. A. (Conrado Walter Massaguer, 
Presidente; Alfredo Quílez,' Secre
tario.) Oficinas y Talleres: Avenida 
del Cerro 528, esquina a Tulipán. Te
léfono: Centro Privado 1-1119. Ca
ble: Fotolito. Para anuncios: Pídase

EL N ESTE

tarifas. Suscripciones: Un año $4-00; 
en el extranjero $4-50. JQúmero suelto 
40 centavos; atrasado 80 cts. No se 
devuelven originales, ni se mantiene co
rrespondencia sobre los mismos. Los 
giros y asuntos de administración diri
girlo solo al Administrador. Registra
do como Correspondencia de segunda 
clase en las oficinas de Correos.
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CASA EN “LA CORONELA"
SALA, SALETA, COMEDOR, CUATRO 
CUAIU'OS, PISOS 1)0 MARMOL, /.AM

PARAS Y LUE PROPIA.
$70.000 A PLAZOS

/uarez vt Mendoza
</ S Amargura 25

Telefono H2812.
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GENERAL MOTORS, EXPORT COMPANY;

El OLDSMOBILE
es el producto perfeccionado de una organización que 
cuenta con una práctica de veintidós años en la construc
ción de automóviles superiores. De aspecto aristocrático 
y esmerado acabado, el coche Oldsmobile llena perfecta
mente los requisitos de comodidad y buen servicio.



GENERAL MOTORS ¡EXPORT COMPANY g|

■S

?-.y

7o5 distribuidores de los coches de la General 
"*•' Motors CoRpoRaTion se encuentran esparcidos 
por toda la haz de la tierra. Estos hombres, que 
suelen ser los comerciantes más enérgicos! y de 
mejor reputación de las respectivas localidades, están 
en condiciones de prestar toda clase de facilidades 
a los dueños de los coches de la General Motors 
Corporation.

El simple hecho de que se presten a representar 
a la General Motors Corporation, indica que se 
trata de personas serias y de iniciativa, dispuestas 
a no ofrecer a su clientela más que productos de 
méritos indiscutibles, pues saben bien que otros 
coches, fabricados en menor cantidad y vendidos 
a más bajo precio, les dejarían mayores ganancias, 
pero con ellos su clientela no quedaría satisfecha.

La producción en grande escala entraña una 
gran economía en la fabricación, y permite que los 
coches puedan venderse a precios reducidos. Esto 
acrecienta su valía y difunde su reputación de Tal 
manera que, aun con las ampliaciones que todos 
los años se hacen a los Talleres de la General 
Motors Corporation, apenas pueden dar abasto 
a Tanta demanda.

Los distribuidores de la General Motors Cor
poration han visto confirmado su optimismo 
por la preferencia que dan a estos productos los 
compradores de automóviles de todas partes del 
mundo.

s

General Motors Export Compan y 
Subsidiaria de la GENERAL MOTORS CORPORATION 

1764 Broadway, Nueva York, EE. UU.

TnTflTTrW





SRA. MARIA DOLORES MACHIN DE UPMANN

esposa del Sr. Hermann Upmann, presidente del “Casino Alemán”, 
en compañía de su único hijo.

®~Villas.
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SEPTIEMBRE DE 1920 NUM. 9.

LA MUERTE DE DOÑA AURELIA
' ,'lr,l,eít ? ‘h’ agosto falleció en su ciudad natal, Camagiiey, la ilustre poetisa cubana, gloria de nuestras le

tras, Amelia Castillo de González, a la avanzada edad de 79 años y después de una vida llena de incontables trium- 
fos iterarlos, admirada dentro y fuera de Cuba por su inteligencia y su cultura, venerada de cuantos fueron sus 
amigos o tuvieron ocasión de tratarla, por sus virtudes y bondades.

Cuando a comienzos de este mismo año empezó a publicar nuestro compañera el Dr. Roig de Leuchsenring 
sus estudios sobre las actuales poetisas cubanas, pidió a la Sra. Castillo de González datos sobre su vida y sus obras. 
1.a insigne poetisa se los envió en forma autobiográfica, acompañándole también tres poesías, las que ella juzgaba 
mas características de su personalidad literaria. De esa autobiografía lomó el Dr. Roig de Leuchsenring las notas 
oportunas para su trabaja, que apareció en el número de febrero de este año de Social.

Añora, en la triste y dolorosa actualidad que nos ofrece la muerte de ¡a gran escritora, reproducimos esas in
te) esa ntísi mas páginas inéditas, y dos de las poesías por aquélla seleccionadas, así como el retrato—el que más /g 
agradaba—hecho en Milán cu 1890, y que en la misma ocasión envió a nuestro compañero.

Sea t ¡do ello piadoso homenaje de recuerdo y adm’ración que ofrendamos a la memoria de esa ilustre escri
tora. <j<unde por su talento, mÓs grande aún por la pureza de su alma, buena y dulce, con la misma blancura in
mandada, que al decir de Fernández Cabrera, ostentaban “las hebras gloriosas de. su cabellera, corona de majestad 
sobre la sien de nuestra poetisa”.

Dr. Emilio Roig de Leuchsenring.
Muy distinguido señor y amigo:

Respondiendo al cuestionario (pie usted me envía, pro
curaré, por complacerle, no dejar nada en '.el tintero.

Es mi ciudad natal Camagiiey (Puerto Príncipe en
tonces) y vine al inunde, el 27 de eneró de 1842. Fueron 
mis padres los esposos D. Pedro Castillo y Betancourt y 
Da. Ana María Castillo y Castillo. Anita se la llamaba, 
v no le agradaba a ella que se le dijese de otro modo.

No tuve más enseñanza de maestro (pie las lecciones 
generosas recibidas de un noble amigo de mis padres: 
Don Fernando Betancourt, cuya descendencia ilustra el 
hoy notabilísimo jurisconsulto, miembro del Tribunal Su
premo, Angel C. Betancourt, autor de obras cuya impor
tancia está patente en sus títulos: Jurisprudencia Cubana, 
3 tomos: uno dedicado a lo civil, otro a lo penal y el ter
cero a lo hipotecario. Otra publicación suya se denomina 
Leyes vigentes en Cuba, de la que lleva publicados doce 
tomos, materia inagotable, como que todos los días se re
nueva y crece.

Pero cuando yo contaba solamente nueve años; en 1851, 
la suspicacia—muy justificada, no hay (pie negarlo—de la 
metrópoli. España, lanzó al experto mentor y dignísimo su
jeto al destierro en Madrid, pena más tarde repetida, y yo 
me quedé con mis palotes, y luego con mis copias de versillos 
impresos, sin más selección que la vista de los desiguales 
renglones, lo que me hizo una letra harto fea, parecida a la 
de imprenta.

Pero mi madre era amantísima de la poesía, aünque, 
po. desdichas de la suerte, nadie se cuidó de ilustrar aque
lla hermosa inteligencia, que para serlo más, estaba aunada 
a una insuperable rectitud de conciencia. Y ella me reci
taba versos; n’os poníamos de cama a cama, mientras lle
gaba el sueño, a hacer redondillas de por mitad, y hete 
aquí que en 1866 me lancé yo a un soneto, (pie titulé según 
fué la ocasión: “Al llegar los restos de El Lugareño de la 
Habana a Camagüey”; y el soneto corrió de las manos 

de mi padre a las de todos los amigos, y fué celebrado; 
aunque nadie pensó entonces en publicarlo. ¡Buenas esta
ban las cosas en aquella época para hablar de “gran pa
triota” ni de nada que a eso se pareciese! Clandestino 
andaba todo ello, y por eso mismo incitaba más él deseo, 
como sucedía con los grandes versos de Quintero y de He
redia. Aun faltaban dos años para llegar a Carlos Ma
nuel de Céspedes; y Capitán General' hubo que, después 
de haber bailado con nosotras en los salones, muy amable 
y muy. cortés, convirtióse en bestia sedienta de sangre 
cuando de aniquilar mambises, o filibusteros, (pie filé el 
término antes usado, se trataba. Pero el fermento revo
lucionario, potentísimo, estaba ya en todas las almas, a 
las que no llegan grillos ni mordazas.

Dábame entonces lecciones de francés, gratuitas tam
bién, el que después fué mártir de la libertad, Cristóbal 
Mendoza, y tuvo la galantería de decirme (pie yo había 
hecho lo que él en vano había intentado...

El 6 de mayo de 1874 uní mi destino al de Francisco 
González del Hoyo, Capitán graduado Comandante de in
fantería del Ejército español, a quien perdí súbitamente 
el 24 de marzo de 1895.

La carrera militar de mi marido nos llevó a España en 
1878, y allí visitamos Santander, ciudad nativa de Gon
zález, Madrid, Málaga, Córdova, Granada, Sevilla, Alican
te, Almería—donde residimos dos años poco más o menos— 
y Cádiz, donde embarcamos para regresar a Cuba. Mi que
brantada salud nos impulso otros viajes en Europa, y es
tuvimos en Vichy, París y Ginebra (donde subimos al 
“Simplón”). Y luego, por placer, desasido ya González dél 
uniforme, viajamos por América, permaneciendo un mes 
en la capital de México y algo más en Chicago.

Mis publicaciones, con los detalles que usted las desea, 
han sido éstas:
—Fábulas.—Tip. La Mercantil, de I). .losé Rodríguez y 

Rodríguez; Sacramento, 39 v Bulas, 8. Cádiz 1879.
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—Adiós de Víctor Hugo a la Francia de. 1852.—La Pro
paganda Literaria; O’Reilly, 54. Habana, 1885..

—Biografía de Gertrudis Gómez de Avellaneda y juicio 
crítico de sus obras.—Imprenta de Soler, Alvarez y Com
pañía; calle de Riela, n9 40. Habana, 1887. (Fué es
crita en Guanabacoa en octubre, 1886.)

—Un paseo por Europa. Cartas de París, de Nápoles, de 
Roma, de Florencia, de Venecia, de Milán y de Ginebra, 
y el’ poemita Pompeya, escrito en Nápoles en enero de 
1890. Empezaron estas Cartas en 3 de septiembre, 1889 
y terminaron en 10 de mayo de 1890, catorce en número, 
y el apéndice De regreso, escrito en Cuba (en Guanaba- 
coa) el 14 marzo, 1891.—La Propaganda Literaria. Zu- 
lueta, n9 28. Habana, 1891.

—Un paseo por América. Cartas de México y de Chicago. 
Empezaron el 7 de julio, 1893 y terminaron el 16 octu
bre del mismo año. Diez en total.—Imprenta “La Cons
tancia”. Manzana Central, por Monáferrate, antes Rui
nas de Zulueta. Habana, 1895. Todas estas Cartas se 
escribieron para El País de la Habana y fueron repro
ducidas por la Revista Cubana, editada a la sazón poi 
el ilustre Enrique José Varona.

•—Trozos guerreros y Apoteosis.—Imprenta Mercantil; Te
niente Rey, 12. Habana, 1903.

—La Hija de lorio (traducción del italiano, de Gabriel 
D’Annunzio).—Imp. P. Fernández y Ca. Obispo, 17. 
Habana, 1907. (Hice la traducción en Nápoles.)

—Fábulas, 2’ edición.—Imprenta y Papelería de Rambla 
y Bouza. Obispo, 33 y 35. Habana, 1910.

—Cuentos de Aurelia.—Imprenta y Papelería de Rambla 
y Bouza. Obispo, 33 y 35. Habana, 1912.

—Ignacio Agramonte en la vida privada.—Imprenta y 
Papelería de Rambla y Bouza. Obispo, 33 y 35. Ha 
baña, 1912.

-Escritos de Aurelia Castillo de González, en cinco tomos, 
tres de prosa y dos de versos.—Imprenta “El Siglo XX” 
de Aurelio Miranda. Teniente Rey, 27, Habana, 1913. 
A éstos se añadió un VI volumen de Miscelánea, en life 
misma imprenta.

‘ ‘ Lauros. ’ ’
El Adiós de Víctor Hugo obtuvo primer premio en las 

“Conversaciones Literarias” de casa del Dr. José María 

(1) Salvó huelgas de tipógrafos.

Habana, 26 enero de 1920.

de Céspedes, discernido por el Jurado que integraron los 
Sres. José Fornaris, Francisco Calcagno y Aniceto Val
divia, en junio 16 de 1885. Consistió el premio en la obra 
“Victor Hugo || Raconté || Par un temoin de sa vie.” Dos 
tomos.

La Biografía de la Avellaneda obtuvo accésit en la 
“Colla de Sant Mus”. El premio fué para Mitjans.

“Nota característica de su personalidad literaria.”
Pienso que ha sido el deseo íntimo y vehemente de 

prestar a mis compatriotas alguna utilidad haciéndoles co
nocer, o recordar, lo bueno que en otros países veía; y 
creo qué así lo expresé al terminar mis correspondencias.

“Cargos que ha ejercido.”
Presidenta de “Huérfanos de la Patria”, desde su fun

dación en diciembre de 1898 hasta mayo de 1899. Vice 
Presidenta y, en distintos tiempos, Tesorera de la “Socie
dad de Labores Cubanas”, que tuvo vida del 5 enero dé 
1901 al 24 de febrero de 1907. Presidenta del “Comité 
Avellaneda”, constituido para atender a los festejos del 
Centenario en marzo de 1814, e impresión de las obras dé 
la poetisa, en lo que aún trabajo, faltando ya muy poco 
para que salga a publicidad el VI y último tomo (1).

“Proyectos para lo futuro.”
A los 78 años no cabe más que uno: In pace.

“Extracto de los principales juicios críticos hechos sb- 
bre sus obras.”

El' primero fué de la escritora española señora Patro
cinio de Biedma, que, puede decirse, me_ puso la plumé
en las manos para que colaborase en su revista “Cádiz”, y 
fué ese escrito el Prólogo de mis Fábulas. Los que apíh 
recieron en libros, a más de ese, son: de Montoro, de Casal 
y de Manuel de la Cruz. Mas yo no debo reproducir cosa 
alguna de ellos; expresión que quizás parezca hipócrita al 
añadir que pueden verse en Discursos, Informes y Diser
taciones de Montoro, páginas 549-551; en Bustos y Rimas 
de Casal, páginas 51-60, y en Cromitos Cubanos de Cruz, 
cuyas páginas no puedo indicar, pues, no obstante haberine 
sido dedicado el libro por aquel inolvidable amigo y haber 
poseído dos ejemplares, hoy, no sé si por extravío o por 
hurto, no tengo ninguno, lo que mucho lamento.

Aurelia Castillo de González.

P. S. Sr. Roig: acompaño tres composiciones. Expul
sada quiero que sea de las que usted inserte, por razones 
de sentimiento y por haber merecido elogios—que me fue
ron referidos—de Pedro Henriquez Greña, conocido como 
excelente crítico. De las otras dos: Nuevos Lauros y A ía 
Poesía, escoja usted.
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D E A R T E

LA SRA. MARIA ADAN GALARRETA DE AROSTEGUI

Obra de un distinguido artista, el príncipe de Trubetskoy, que se 
halla actualmente en lá residencia de los esposos Aróstegui-Adán, 

en la ciudad de los Dos Ríos.
Godknoius..
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®~V illas.

2.4

UN COUIP 

BE UHAUIE

a M. Lucien Merignac, por ser una legí
tima gloria de la esgrima, porque es paisano 
de Foch y de Petain, porque acaba de vi
sitar la Habana, porque ha sido muy aga
sajado por todas las sociedades de la ciudad 
y porque se ha retratado al lado de nuestro 

glorioso Fonst.

al Sr. Adrian Vidaurre, por ser un culto y 
distinguido guatemalteco, que le ha gustado 
la Habana, y porque acaba' de presentar sus 
credenciales al general Menocal, como Mi
nistro Plenipotenciario y Enviado Extraor

dinario de su país.



MAXIMAS DE OSCAR WILDE
LA VIDA, LOS HOMBRES

I pretendéis ser bueno, el mundo os toma en serio; 
si pretendéis ser malo, el mundo rehúsa creeros: 
tal es la estupefaciente bestialidad del optimismo.

¥ ¥ *

El hombre puede soportar las desgracias, estas 
son accidentales, vienen de fuera; pero sufrir por las propias culpas, 
he aquí la tortura de la vida.

* * *
Actualmente se considera la vida como una especulación; pero 

la vida no es una especulación: es un sacramento; su ideal es el 
amor; su purificación el sacrificio.

La vida no es gobernada por la voluntad o por la intención. 
La vida es un complejo de nervios, de fibras y de células lentamen
te formadas, donde el pensamiento se oculta y la pasión sueña sus sue
ños.

¥ ¥ ¥

Hay momentos en que uno vese obligado a elegir entre vivir la 
propia vida, plena, integral, o arrastrar una falsa, vengonzosa, de
gradante existencia, tal cual el mundo en su grande hipocresía lo 
exige.

¥ ¥ ¥

La vida es un feo cuarto de hora, compuesto de momentos ex
quisitos.

¥ ¥ ¥

Quien quiera vivir la vida según la doctrina de Cristo, debe ser 
perfectamente, absolutamente él mismo. Puede ser un gran poeta o 
un gran científico; o un joven estudiante universitario; o un pastor 
de cabras, o un dramaturgo como Shaquespeare, o uno que medita en 
el misterio de Dios como Spinoza; o un pescador que arroja su red 
al mar. No importa que haga lo que haga; basta que se dé cuenta de 
la perfección de su alma.

¥ ¥ ¥

Nada se parece tanto a una ingenuidad como una indiscreción.

¥ ¥ ¥

Las preguntas nunca son indiscretas, las respuestas suelen serlo 
a veces.

¥ ¥ ¥

Todos pueden compadecer los sufrimientos de un amigo; hay 
que poseer un alma verdaderamente bella para gozar con los éxitos de 
un amigo.

¥ ¥ ¥

Un hombre que no tiene pensamientos individuales es un hombre 
que no piensa.

¥ ¥ ¥

La Caridad es la fuente de innumerables pecados. 

lo que se desea; la otra obtenerlo. Esta última es la peor, es la ver
dadera tragedia.

¥ ¥ ¥

Para cuantos conocen la historia, la desobediencia es la virtud 
original del hombre. Mediante la desobediencia hace realizado el 
progreso: con la desobediencia y la rebelión.

¥ ¥ ¥

Experiencia es el nombre que todos dan a sus propios errores.

¥ ¥ ¥

Todo efecto bello que producimos nos procura un enemigo; pa
ra ser popular es indispensable ser una mediocridad.

¥ ¥ ¥

Todos los hombres son monstruos; no hay mas remedio que ali
mentarlos bien. Un buen cocinero hace milagros. >

¥ ¥ ¥

La felicidad es la piedra de toque del carácter. Cuando somos 
felices somos siempre buenos, pero cuando somos buenos no siempre 
somos felices.

¥ ¥ ¥

Dad al hombre una máscara y os dirá la verdad.

¥ ¥ ¥

Basta una mirada para conocer si un hombre sobrelleva respon
sabilidades domésticas. ¿No habéis observado la expresión de pro
funda tristeza que hay en los ojos de los hombres casados?

¥ ¥ ¥

El remedio para librarse de una tentación: sucumbir en ella.

LA BELLEZA, LO BELLO

Es mucho mejor ser bello que bueno; es mejor ser bueno que 
feo.

¥ ¥ ¥

La belleza es la única cosa contra la cual se estrella la fuerza 
del tiempo; las filosofías se disgregan como la arena, las creencias se 
suceden unas a otras, lo bello es la alegría de todas las estaciones, 
una posesión para la eternidad.

¥ ¥ ¥

Nada hay de razonable en el culto de la belleza. Es demasia
do espléndido para ser razonable. Los adoradores de la belleza siem
pre serán considerados visionarios.

¥ ¥ ¥

En este mundo no hay más que dos tragedias: una, es poseer

¥ ¥ ¥
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TOSCANINI

El inquieto, y bélico exmaestro del glorioso Metropolitan, aparece aquí 
caricaturado por el genial tenor. Este original nos lo envió Caruso 

para nuestra revista. ,que ocupa en su biblioteca sitio preferente
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OLO sentía la angustiosa respiración 
de una bellísima inglesa y el true
no lejano del tropel de caballos, co
mo si las trescientas mil personas 
formando un polígono pétreo, hu
biesen enmudecido bajo el azul in
tenso y punzante de aquella tarde

Día de domingo, día florido y tibio, místico y so
cial, famoso en los faustos deportivos, cierre áureo del 
año mundano, pretexto de costureros y' ensueños de 
provincianos: el Grand Prix hípico es la última hoja 
del calendario elegante, la última salida del sombrero 
de copa y primera aparición del traje de encajes blan
cos y el canotier de paja de Livorno.

Longchamps, es como un cantero de flores, de iris, 
de jacintos, de pensamientos, de tuberosas, de violetas, en 
medio del Bosque de Bolonia. De cualquier ángulo que 
se mire, sólo las frescas avenidas de olmos y de acacias 
se alinean ante los ojos; y apenas si la eterna y abu
rrida torre de Eiffel, asomando sobre los macíos, nos 
grita que París está vecino.

Lenta y elegantemente se ha desarrollado el pro
grama del turf; premio tras premio fueron disputándose, 
en Auteuil, en Le Tremblay, en Maison Laffite y en 
Saint-Cloud. Los hechiceros de la aguja y los turbu
lentos seres del tercer sexo, Perron, Molineux, Lewis, 
Premet, Poiret—arcángéles perfumados que se dedican 
al raso y a la pluma—combinaban las extravagancias de la moda, 
convirtiendo los maniquíes en íconas moscovitas, en princesas mao- 
ris, en vendedoras de pájaros; trajes cubiertos de plumas de aves
truces; capas de pelo de mono; sombreros erizados de aigrettes; 
parasoles japoneses; toda una indumentaria fantástica, provocativa; 
todas las mujeres con las faldas cortas, las axilas rizosas y las puntas 
de los senos sonrosándose en la transparencias de los corpiños!

El Grand Prix! Desde hace cuarenta y tantos años esa prueba

Ae Sonetos

internacional ha sostenido la corona del deporte, britá
nico en su precedencia, no sólo por la perfección de la 
raza equina sino por el entusiasmo general. La raza de 
caballos ingleses había decaído mucho el 1635; y du
rante el reinado de Carlos II, tres corceles árabes fue
ron llevados a Inglaterra: Beyerle Turk del capitán 
Beyerle; Darle}) Arabian y Godolphin Arabian, tres 
retoños del caballo del Profeta, como lo atestiguaban 

historias, colgadas del cuello, en un saquito perfu-

Esos tres corceles, engendraron los magníficos ani
males que por siglos han sido orgullo y provecho de 
los felices británicos; Herodes, Eclipse que corrió diez 
y ocho veces y ganó diez y ocho veces; Saint Simon, 
Hampton, Flyn Fox, cuyo esqueleto se conserva en la 
escuela militar de Saumur; su hijo Ajax; Spearmint, 
vencedor de varios Grand Prix; el expresivo Sans Sou- 
ci //; Gladiator cuya belleza hacía suspirar; el fogoso 
Alcántara y el soberbio Sea Sick■'

Terminada la tragedia de la guerra que ha dege
nerado en la comedia de la paz, la prueba de los tres 
mil metros se corrió el año pasado, y el corcel inglés 
Light Gallop batió fácilmente el grupo mediocre de 
sus rivales; pero este año todos los dueños de establos, 
los entrenadores inscribieron una legión de animales, 
únicos en el planeta!

Mujeres y caballos es el lema del Grand Prix -, en el paddock 
sje mezclan sus perfumes; el Tout la foret con el acre olor de establo 
y se confunden los colores de los jockey* con el baño de yodo con 
que se orientalizan las mujeres.

En una época se iba al Crand Prix en mailcoaches. en tilburys. 
en berlinas. Se almorzaba en ville, en Tortoni, en el café Anglais 
o en Laperousse; Nana manejaba sy tronco y Degas tornaba rápidas 
notas. Hoy, la sociedad va al Pré-Catelan, al Hermitage o al Cha
teau Madrid, en magníficos Foisins o lujosos Panhards; pero la
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Varías bellas maniquíes 
que pasean sus toilettes 
y su ennui por los pasi

llos del hipódromo.
Henry Manuet.

El Paddock en el Grand 
Prix.

Excelsior, Paris.
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Comrade llegando a la meta, entre el 
ruido ensordecedor de las aclamacio

nes. 
grExcelsior,

La Reina de Rumania 
aclamada por el público 

chic que llenaba la 
pelouse.

(^Excelsior, Paris.

Lindo modelo, con la si
lueta de moda, (cola de 

pato).
(Fj~Henry Manuel.

®~Henry Manuel.

muchedumbre es la mis
ma, inundando el field 
en tres chorros continuos, 
uniformes, incoloros y 
congestionados.

En el ring pasean los 
corceles, alazanes, ' ne
gros, bayos, el clan bri
tánico, el favorito Spion 
Kop, cuyo padre Spear
mint ganó el Grand Prix 
hace uha década; Com
rade guiado por el joc
key Bellock, simiesco en 
su casaca a rallas ama
rillas y carmelitas; las 
delicadas yeguas Bleu 
Dun y Charbelle y el 
inofensivo Southern.

Cerca el clan francés, 

el gran favorito Sourbier de 
cuerpo musculoso y ágil; Batter

sea, hijo del inolvidable Sea Sicft, 
propiedad de Vanderbilt y montado 

por el malicioso O’Neill con su casaca blan
ca y su gorra blanca; el establo del Sr. Wattime, 

Embry y Saint-Pol, hijos ambos de Opott; el famoso 
Pendennis, propiedad del norteamericano Macomber cuyos colores, 
cereza, azul claro y oro han ganado muchas veces; el outsider Odol; 
el incansable Pleurs del establo Ecnayan; Brother to Eos para quien 
el jockey Bartholomew, vestido de casaca azul con blancas estrellas 
y gorra negra, jura el triunfo; y la aristocrática jumenta Flotvershop 
de Rotschild, la victoriosa del Premio de Diana, con su astuto ca
ballero McGee de casaca azul y gorra ocre!

Ante la multitud pasan los corceles tenidos por los entrenadores 
con toda la pompa solemne de una procesión de corte y en el pa
bellón de honor, la escultural reina María de Roumania conversa con 
el Mariscal Foch!

Alineados y nerviosos, el grupo hace dos falsas partidas a causa 
de Pendennis—heredero del histerismo de la yegua Confection, su 
distinguida mamá!—y al fin en un furioso galope de aquelarre se 
lanzan precedidos por Saint Pol.

Los caballos de Francia no están acostumbrados al huracanesco 
paso de los británicos y se van gradualmente cansando.

Al enfilar la línea recta, Embry y Sourbier se avanzan vertigi
nosos y el público—este público francés, chauvinista e infantil—ruge 
un sólo grito: “Los ingleses son vencidos”.

Pero ¡ay! a doscientos metros de la bandera final el británico 
Comrade, que fue vendido en Londres por novecientos duros, se 

r (Continúa en la pág. 68 )
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DE NUESTRA HABANA

La ’i í
■American Photo Studios.
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HORA que “el último de los incas que se vol
vió castellano” está en un calabozo guatemal
teco, en pago de las sutiles palabras que dejara 
deslizar en los oídos del reyezuelo caído, vie
nen a mi recuerdo los días fragantes y lejanos, 
en que un grupo de espíritus obsesionados de 
belleza, rodeó al gallardo apolonida que bajo 

sus venas ha sentido viajar los ensueños de sus antepasados magní
ficos. Los entusiasmos intelectuales tejían la urdimbre de guirnaldas 
juveniles para enguirnaldar el paso del poeta. Allí Rafael Arévalo 
Martínez, “el hombre que parecía una garza”; allí Roberto Barrios, 
el recientemente descubierto' por Ricardo Arénales; allí Rafael He- 
liodoro Valle, en quien el hombre y el poeta están ligados por una 
misma seda; allí Santiago Argüello, el malabarista del verso; Va
lladares Márquez, menudo y exquisito; Aristides Mayorga, el del 
cristalino rimar; todos, en fin, los que sentíamos la renovación de 
nuestros entusiasmos por la vieja Belleza con la presencia de uno de 
sus hierofantes.

En las inolvidables charlas en la casa de Chocano—que recor
daban las sesiones del olímpico caído de Sedán—descubríamos, día 
a día, sus potencias poéticas. Y, de cuando en cuando, en medio a 
nuestro silencio, caían sus confesiones.

“Cuando estoy scbre el mar—decía—escribo con más facili
dad. A veces me sale un verso “acabado”, es decir, impecable, de 
un tirón, sin que pueda modificarlo 'después”.

“Leyendo “El Diablo Mundo” de Espronceda, es que me sor
prendí por primera vez, siendo muy niño, la inquietud del poeta que 
cosquilleaba en mi espíritu”.

“No creo en los malos o en los buenos poetas: creo en las en
volturas más o menos gruesas que impiden o facilitan la exteriori- 
zación de la emoción o la visión”.

“Estoy con el hombre-nube de Carrére: la línea recta me de
sespera”.

¥ ¥ *

Acerca de Chocano corren rumores que epaten le bourgeois. 
Nosotros creíamos que era una pose del poeta, y recordábamos, in
crédulos, el cangrejo tirado por una cinta de seda azul que por los 
boulevares parisienses paseara Barbey; las espantables confesiones 
de Baudelaire ante el grupo de burgueses tímidos; y el paraguas 
intensamente rojo de Azorín cuando se presentó en la Puerta del 
Sol después de recorrer la ruta de Don Quijote. Sin embargo, para 
estar seguros, encargámos a Arévalo Martínez para hacerle la pre
gunta. El autor de “El hombre que parecía un caballo” aprovechó 
un claro de silencio en la conversación:

—Maestro—dijo—qué hay de esos rumores que corren por allí? 
¿Es cierto lo del Banco español?

Creo que todos suspendimos hasta la respiración: quedamos 
pálidos. El poeta siguió un momento con la mirada las volutas de 
humo de su cigarro y al fin sus palabras firmes cayeron sobre nues
tra inquietud:

—Yo no sé si sea cierto. Lo único que sí sé es que el poeta, 
como el pájaro, tiene que cantar.

¿Será, en verdad, Chocano, el poeta de América? No, no lo 
es. Pero nadie como él ha dado la nota de poesía americanista más 
intensa.. Y no lo es, porque a pesar de ser grande, de ser a manera 
de un Ande lírico, de ser el cantor de la fauna y del sentir y del 
espejismo y de la savia del continente, la América necesita un nuevo 
Homero que enrede en el ritmo de sus versos la maravilla del suelo. 
Sin embargo, ¿quién como' él ha sabido cantar desde el aletazo fé
rreo del cóndor hasta la mirada gris de los ojos vividos de los cai
manes adormecidos a la orilla celeste de las lagunas? ¿Quién supo 
encontrar que los maizales abren al sol sus cabelleras rubias y que, 
por los noches lunadas, la azucena de América parece “Una pa
loma que se quedara dormida”?

El poeta de América, para serlo, tendrá que seguir la ruta que 
ha abierto Chocano, tal como los ferrados conquistadores siguieron 
las huellas que sobre el mar dejara el más visionario y el más román
tico de los almirantes.
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Entra en nuestro programa de divulgación nacional, 
el presentar frecuentemente nuestras principales ciuda
des, y hoy le toca turno a la simpática ciudad antesala 
del incomparable Váradero.

Cuna de héroes y poetas, siempre ha mantenido esta 
urbe un record de originalidád en muchos campos. Fué 
la primera en tener luz eléctrica, en levantarle estatuas 
a Cristóbal Colón . y a Estrada Palma, un monumento a 
los mártires de nuestra Guerra Libertadora, y, en fin, 
porque cuenta con el único museo bien organizado de 
la república y el mejor teatro de las Antillas.

Las justas anuales que ■ se celebran en la bellísima 
playa de Varadero le ha dado muy buena publicidad a 
esa ciudad; y es triste confesar que ha sido obstaculi
zado este paso de avance, por la manera leonina y des
piadada con que los hosteleros de esa ciudad (ninguno 
nativo por cierto) tratan a los turistas, ahuyentándolos 
paulatinamente.

Están los principales hoteles de esa ciudad en manos 
de sujetos que parece nó preocuparles la limpieza, ni 
el comfort, y sólo buscan el camino derecho hacia un 

' lucro desproporcionado.
Sabemos de cientos de personas que patrocinaban las 

anuales regatas, que han decidido no . volver, al menos 
mientras los cardenenses no fabriquen hoteles, y desa
lojen a eso s posaderos que llegan a cobrar hasta cua
renta pesos por un mal oliente cuartucho, sin agua co
rriente y sin paredes, (usan divisiones de madera, no 
muy pintadas por cierto).

El día que esto se haga, y ese ayuntamiento termine 
de arreglar las calles volverá ese contingente que gasta 
y deja provecho a la ciudad en que naciera, para su 
orgullo, el doctor Méndez Capote, nuestro Secretario 
de Salubridad.

©Lithold.
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No se distinguía por ningún rasgo particular de su figura ni de 
su carácter; todo en él era mediocre, gris, con esa tonalidad neutra 
que jamás estorba y se olvida de pronto. ,Se llamaba Juan; no tenía 
familia; no era inteligente ni tenía tampoco esa idiotez específica que 
inmuniza contra los riesgos del pensamiento y la inconformidad; lo 
único que poseía de extraordinario era su mujer.

Y esto, así dicho, se aparta de la exactitud: su mujer lo poseía a 
él. Lo poseía tan por completo, que desde el día de la boda no tuvo 
más voluntad que la que ella desdeñó confiscarle. Averiguar y pun
tualizar las razones de que aquella mujer extraordinaria, joven, casi ri
ca, comparada con la total pobreza de Juan, centro de miradas y de
seos en cualquier círculo donde estuviese, no solo lo aceptara sino lo 
eligiera, sería muy prolijo sin duda, y, de cierto, sujeto a error, ya 
que los actos femeninos cuando no obedecen a impulsos elementales 
ofrecen tal coeficiente de arbitrariedad, que la dialéctica más sinuosa 
parece inapta para plegarse a sus múltiples recovecos. Se casaron y 
pusieron una casita pulcra. Esta es la única verdad indudable.

Conjeturas dignas de crédito permiten creer que, en aquella casi
ta, fueron felices durante casi un año. Nadie podía explicarse que la 
mujer extraordinaria no tuviese un secreto plan al casarse con el po
bre hombre; más los tenaces y los suspicaces hubieron de desistir de un 
asedio inútil y de suposiciones incomprobables. El enflaquecía un 
poco es cierto; pero ¿no se vislumbraba en esto ardor pasional más que 
desvío culpable? Jamás hubo tarde en que ella no fuese a recogerlo 
a la oficina; nunca vió nadie entrar a galán sospechoso ni se supo que 
recibiera cartas o alentase en la calle a los adoradores de ocasión. 
Los días de fiesta paseaban juntos, solos, llevándolo ella del brazo, 
mandándolo detenerse o cruzar de prisa las calles; y él sumiso, feliz, 
con la falta de exaltación que todo sentimiento tomaba en su escaso 
espíritu, vivía la vida sin altibajos, hasta que un día al abrir la venta
na para que entrase la brisa del otoño, embozada en una ráfaga, 
entró la muerte.

Entró con ese paso oblicuo, felino, que toma cuando no tiene pri
sa y quiere entretenerse en el juego cruel de la esperanza. Al pronto, 
fué un catarro, tuvo fiebre por la noche y al otro día el doctor aseguró 
que estaba muy grave. El la cuidó, la veló, pasó dos noches enteras 
de desdichas junto a la cama donde de tantos felices recuerdos solo 
quedaba un cuerpo inmóvil, surcado por calofríos terribles; y al verla 
con los ojos opacos y la boca levemente torcida, no podía sugetar el 
pensamiento que iba a buscar el gesto familiar de aquellos momentos 
de placer doloroso casi vengativo, gozados hasta la víspera del drama. 
Hubo de salir un momento a la botica, y al volver le pareció notar 
desorden en la alcoba y le preguntó:

— ¿Vino la portera? . . . ¿Te has tenido que levantar?
— No, no . . .
— Esto está revuelto . . .
— Te digo que no . . . ¡Cállate! . . . Me molesta el ruido . . . 

la luz.
No insistió y cuando el sopor de la fatiga, de las vigilias y del 

silencio, empezaba a adormecerle, la vió incorporarse, tender las ma
nos hacia él y encendérsele los ojos . . .

— ¿Que te pasa, nena? . . . ¡Me das miedo!
— Me voy a morir, Juan . . .

No seas tonta . . .
Si, me voy a morir; lo sé . . . lo siento ... Y quiero que 

me jures que no te volverás a casar . . . nunca . . . nunca . . . por 
tiempo que pase.

Si no te vas a morir . . .
Júramelo . . .

- Te lo juro porque te calmes . . .
— No creo en juramentos; pero sí te aseguro que si no lo cum

ples vendré del otro mundo a mortificarte. Yo sé que los muertos pue
den volver y no tendrás noche tranquila . . . Júrame que no te ca

sarás, que dejarás todo como yo lo dejo, y vivirás siempre aquí, como 
si yo hubiera salido para volver.

—¡Cállate. .. cállate!. . .
—¿Me lo juras?
—Sí, pero no hablemos más.. . cállate.
Al otro día se extinguió dulcemente dejando los nervios del 

viudo en una tensión cercana al terror y a la locura. Sus compa
ñeros de oficina llevaron el féretro al cementerio, y volvieron des
pués a consolarle. El más viejo, uno de esos profesionales de los 
sepelios que parecen guardar en las bolsillos del chaleco las fórmu
las desconsoladoras, le dijo dándole un paquetito:

—Aquí le traigo estos recuerdos... Una rosa de la corona y 
la llave del ataúd por si más tarde. . .

—Gracias, déjelo ahí, en el segundo entrepaño del armario... 
Muchas gracias a todos.

Al quedarse solo en la casa en medio de su quebranto se in
sinuó poco a poco una idea de miedo. Aquel temor vago que siem
pre tuvo a las posibilidades de ultratumba, adquiría ahora forma 
concreta. . . Era preciso no contravenir las órdenes de la muerta 
para asegurar el reposo de ambos. Un instante le sorprendió aque
lla mujer que había ornado y tiranizado a la vez su vida perfumán
dola con una esencia concentrada de deleite, pudiera por ve&r del 
otro lado de la vida causarle con su aparición disgusto y pavura; 
pero esta idea lógica pasó furtiva por su mente y en cambio arrai
garon en ella las quimeras madres de la sobrexcitación constante. 
Apenas durmió y los menores ruidos soltaron los resortes de sus 
nervios; muchos minutos estuvo incorporado en espera de oír abrir 
una puerta, sin poder contener de tiempo en tiempo preguntas a la 
vez estúpidas y angustiosas:

—¿Quiés es?... ¿Quién va ahí?
En realidad lo que quería preguntar era esto: “¿Eres tú?” 

Al otro día estimulado por el sol, se atrevió a entrar en la alcoba 
donde persistía aún además del olor a cera ese olor indefinible olor 
no a podredumbre sino. . .

En el cajón de la mesa de noche encontró un puñado de ceniza 
dentro de un sobre. Debía ser alguna cuenta, algún papel quemado 
por ella hacía tiempo... A partir de entonces, su vida se dividió 
en dos porciones de índole opuesta: el día para el deber, para el 
trabajo, que en vez de rehuir buscaba con ahinco; la tarde y la 
noche para el recuerdo, para la espera, para el miedo. Al llegar el 
crepúsculo, la casa ejercía una atracción dolorosa, e iba poco a poco 
acercándose hasta entrar. Para no turbar el orden de la alcoba, 
empezó a limpiarla él mismo, luego limpió toda la casa, y ni portera 
ni criada volvieron a entrar con pretesto alguno.

El armario cuya parte central guardaba las ropas de la au
sente, quedó cerrado y él colgó sus trajes en la percha. Con el 
paso de los días el miedo perdió su carácter incisivo, pero sin des
vanecerse, trocándose más bien en,, una atmósfera de superstición a 
la que llegó a habituarse su alma. jiDe tiempo en tiempo la crisis 
aguda volvía y pasaba noches de insomnio surcadas por cárdenas o 
fosfóricas imágenes; pareciéndole que los retratos se animaban y 
abrían los brazos para poseerlo; sintiendo no con los oídos sino 
con la imaginación, abrirse el armario; oyendo los pasos breves y 
voluntariosos que jamás podrían desaparecer de su memoria. Luego 
la pesadilla se trocaba en ensueño adolorido, y sólo cesaba al salir 
a la calle y ponerse en contacto con sus deberes cotidianos.

Aquella parte secreta de su vida por fenómeno subconsciente, 
realzábalo a sus propios ojos. Jamás tuvo una confidencia. Su aire 
letárgico, embotó las bromas y alusiones de sus compañeros y dió 
lugar a que el tiempo pusiera con sorprendente rapidez un año entre 
el día actual y el del entierro.

(Continúa en la pág 61 )
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UNA CUESTION
DE FORMA

(Son las francesas o las norteamericanas, las que tienen mejo
res cuerpos?

Esta pregunta la ha provocado Andrés Feuillon, el escultor 
francés, que fué comisionado por su país para hacer un monumento 
en París a la mujer norteamericana, por su intervención altruista 
en la Gran Guerra.

Parece que M. Feuillon, después de recorrer los Estados Uni
dos desde San Francisco a New York, buscando modelo, ha que
dado descontento de su artística excursión; y se ha decidido por 
una Miss Ivonne Gardelle, que resulta ser nacida en Lutecia. Esta 
demoiselle hacía de modelo en una film de Cecil de Miles, para la 
Paramount, cuando acertó a pasar por Hollywood el escultor galo.

Aunque respetamos opiniones agenas,. declaramos que M. André 
es el hombre más exigente del orbe.

MLLE. YVONNE
GARDELLE

(Paramount-Artcraft, de L. A.)



LA NAVE
Para SOCIAL, del libro en pre
paración “Poemas Noruegos”

Una nave que impele la brisa 
Cruza el fior, y su vela de lino 
Pone una inefable sonrisa 
En el ceño dcl monstruo marino.

Rasa el monte la luna serena,
Y apartando la sombra a su paso 
Acaricia la dura melena
Del pinar con sus dedos de raso.

Mueve el fuego sus rojos cendales,
Y abrasando las zarzas del frío 
El rigor de las noches glaciales 
Trueca en céfiro grato de estlo.

Surge el sol en el dombo del cielo 
Recamando la niebla de flores,
Y hasta el hielo, hasta el rígido hielo 
Se alboroza al sentir sus fulgores.

De la misma manera en mi vida 
Resplandece tu rara hermosura, 
Cual resalta la vela extendida 
En el mar de infinita amargura.

Asl nimbas mi oscura existencia. 
Cual circuye los negros pinares 
La argentada y glacial transparencia 
De los tenues reflejos lunares.

De esa guisa tus ojos amados 
Vivifican mis ansias silentes, 
Cual la llama los miembros cansados 
Donde el cierzo ha clavado sus dientes.

De igual modo mi ruta colora 
La ilusión de tu dulce' cariño, •
Cual la luz rosicler de la aurora 
La montaña cubierta de armiño.

Cristiania, 1920,



ELOCUENCIA
CUENTO de RENE BOYLESVE

SOCIAL, por Jorge J. Crespo de la Sema.

—Así es, señor. Aguanta una mucho. No se decide una a 
abandonar el lugar donde se está, mal o bien...

—¡Y yo que envidiaba el hogar de mi primo!
— ¡Hay muchas casas que parece lo que no son, en realidad!
—Yo la creía devotísima de mi primo.
—Dice usted bien. Los sentimientos la alimentan a una, muy 

amenudo, más que la mismísima olla. Pero los sentimientos, señor, 
son como los solterones; a cierta edad, en que ya no se casarán, su 
carácter se torna agrio. . . No es hablar mal de don Narciso, el 
decir que es un egoistón... ¡Oh, que el caballero se ocupa de su 
municipalidad, ya lo sé! Que no hay nadie como él para desvelarse 
por sus electores. Pero, cuando fué elegido alcalde y dió un 
banquete de cuarenta cubiertos, sin contar él, por poco me muero 
de tristeza: yo lo había preparado todo. ¿Para qué? “Y el honor” 
—me dijo don Narciso. Vamos; y ahora que aspira al Consejo 
provincial; lo dejó solito con su “honor”; mis pobres huesos nó po
drían soportar su peso!

Así que hube consumido, con mi primo Narciso, lo más de
licado y suculento de la comida preparada por las manos diligentes 
de la descontenta Marieta, única criada (boune a tout faine) al 
servicio de la casa, cuando el futuro consejero general encendió su 
pipa, en lugar de llevar la conversación hacia el tema de las am
biciones políticas, especulé sobre la beatitud producida en mí por una 
comida tan sabrosa.

—La verdad, chico, que vosotros en provincia sois más afor
tunados que nosotros. Tienes una joya como cocinera.

—Te refieres a la vieja?—dijo, con una mueca de desdén.— 
Dentro de tres días la reemplazo por otra. Por cierto que, pienso

UANDO llegué a casa de mi primo Narciso, 
donde pensaba pasarme ocho días, me sor
prendió muchísimo saber que la vieja criada 
Marieta, se disponía a abandonar a su amo. 
Ella misma fué quien me dió la noticia, mien
tras me desembarazaba de la maleta, en el um
bral de la puerta.

— ¡Cómo es eso, Marieta! No lo concibo: es como si me anun
ciaran que su amo pensaba destechar la casa. No, no es posible. . . 
Por supuesto que no es él quien renuncia a sus servicios ¿no es 
verdad? Y entonces, Marieta, dígame qué le pasa. ¿Por ventura 
se ha sacado la lotería o ha heredado algo gordo?

—¡Quiá, no señor, a mi edad ya no le tocan a una herencias, 
y tampoco supondrá el señor que yo haya hecho fortuna en esta

—Ah, sí, mi querido don Narciso es un hombre “ordenado”, 
ya lo sabemos.

—No soy yo quién debe juzgar al señor delante de un pariente 
tan cercano como usted, pero todo el mundo sabe que el señor tiene

dar una fiesta, a la que supongo asistirás.
—¿Qué, piensas celdbrar la partida de Marieta?
—Sí, querido; mira, estoy de Marieta hasta la coronilla. Está 

siempre refunfuñando y registrándolo todo; regaña y se ofende por 
cualquier cosita. Hace tiempo que está así y no la puedo yo sopor
tar. Tú la ves sólo ocho días, que no son diez y ocho años, ni 
mucho menos. Me ha llegado a cansar, créemelo.

—¿Te cuidaría otra como te ha cuidado ésta? Acuérdate de 
aquella época en que estuviste enfermo de. . .

—Me siento muy bien, replicó Narciso con un tono que no de
jaba lugar a ninguna objeción. Me separo de Marieta.

—Bueno, bueno. Tú eres el mejor juez de la situación.
El añadió en un tono más dulcificado:
—Pero, como ha estado diez y ocho años a mi servicio, y, ade

más, como a todas estas cosas les dan mucha importancia en los 
pueblos chicos, no quiero que se efectúe esta separación, sin ro
dearla de cierta ceremonia. ¡No quiero ser acusado de ingratitud!

—Lo comprendo... pero, la verdad ,es que da la medida de 
lo cargado que debe tenerte la buena señora, cuando te metes en 
la empresa de pasarle una renta, privándote de sus servicios, tan

muchos miramientos...
—En resumidas cuentas, Marieta, creo que se va usted por su 

gusto, ¿no es eso?
—Sí, señor.. . Es decir, yo soy la que me voy y él me ha dicho 

que me vaya, que accede. No estamos de acuerdo más que en eso. 
Por lo que se refiere a todo lo demás, esta casa es un infierno.

—Caramba, ¿no se ha podido usted habituar a ella en quince 
años que lleva al servicio de mi primo?

-—Diez y ocho, señor, diez' y- ocho cumpliré el día de San 
Miguel.

—¿Vamos? ¿Y durante todo este tiempo han podido ustedes 
vivir regañando continuamente?

preciosos!
Narciso pareció no darse cuenta exacta de lo que le decía yo.
—Una renta, una renta,—dijo—no es precisamente de lo que se 

trata, Marieta, antes que nada, es una sentimental. Todos tenemos de 
ello, un poco. Te hablé de una fiestecita; esto quiere decir que yo 
no pienso echar por la puerta a esta pobre mujer, como si fuera un 
perro. ¡De ninguna manera!

—¿Y qué vas a hacer?—dije, ansioso por conocer lo que iba 
a hacer para salir airoso de la dificultad.

-—Que ¿qué voy a hacer? Ya verás. Pasado mañana, reuno

(Continúa en la pdg. 63 )
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D E A Q U I

®~Diaz & Ramírez.

®~Clemente.

ALICE TURNER, la gracio
sa americanita, que vino a Cu
ba con las huestes de Mac Sen
net, y que acaba de regresar, 
después de. hacer con uno de- 
lo-s hermanos Ince una pelícu
la submarina en Nassau. Aquí 
aparece Miss Turner en una 
escena de una película cubana, 
que no ha llegado a estrenarse 
por dificultades que ha tenido 

la compañía editora.

MARIA LUISA SANTOS, 
la inteligente cubanita que pro
mete mucho en el arte del cine, 
que -acaba de filmar úna pelícu
la cubana: El Genio del Mal, 
dirigida por Enrique' Díaz, el 
más modesto y el único que ha 
hecho algo positivo en nuestro 
pequeño mundo cinematográfico

CONSTANCE BINNEY,. la 
notable artista estadounidense, 
que acaba, de visitar la Ha
bana. Hizo su primer ■ hit en 
“Sporting Life”, original de 
Maurice Tourneur. Luego ha 
sido primera dama en el celu
loide con John Barrimore, y el 
pasado año triunfó en Broad
way en una Comedia (sin pan

talla) titulada “39 East”.
(&Alfred Cheney Thompson
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Y D E A L L A

MARY PICKFORD

[(^Campbell Studios, N.

La única persona autori 
zada a registrarle los bol 
sillos a Douglas Fair 
banks, la que, a pesar di 
su minúscula estatura, h< 
oído dos veces, sin in 
mutarse, la epístola ,de 
San Pablo; que gana mi 
llones, y que es hermanr 
de Jack, el viudo de la 

pobre Olive Thomas.

DOUGLAS 
FAIRBANKS

(gF~Evans. Los Angeles.

OLIVE THOMAS

el feliz propietario de la 
más maravillosa muñeca 
de Cineópolis, el más po
pular de los actores del 
arte mudo, que acaba de 
regresar de la caduca 
Europa, donde paseó su 
optimismo junto a"su mu
jercilla adorable, en ql 
clásico haney-moon trip.

La bellísima artista cali- 
forniana, orgullo de la \ 
Compañía Selznick, don- \ 
de trabajaba con Elaine 
Hammerstein, Eugene 
O'Brien, Tom Moore y 
William Faversham, que 
puso trágico ñn a su vida 
a orillas del Sena, cerca 
del boulevard bullicioso 
y tentador. Miss Thomas 
tenía fama de ser la me
jor calzada de las artis

tas de Cinelandia.

JACK PICKFORD

El distinguido actor ci-" 
nematográfico, cuyo via
je a Europa ha sido a
margado con el suicidio 
de su esposa Olive Tho
mas. Dicen los cables que 
él hizo todo lo posible 
por salvarla, pero el ve
neno continuó s u obra 
destructora hasta el final. 
Mrs. Pickford murió el 
9 de este mes, en el hos
pital americano de Neui

lly.
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es, indiscutiblemente, una de las más inte
resantes y bellas figuras del teatro americano; y brilla con 
justicia al lado de Maude Adams y Ethel Barrimore, como 
fe hubiera hecho cuando Viola Allen, Henriette Crosman o 
hleanora Robson fulguraban ; en los : coliseos de Broodway. 
Esta fotógrafo Inr.o para nueStra- revi'sta la genial Míircia
Mein, la admirable artista que visitará a Cuba este invierno.
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DOS POESIAS DE AURELIA CASTILLO DE GONZALEZ

EXPULSADA

Te fuiste para siempre. Quedé en el mundo sola.
Mis lágrimas corrieron un año y otro año 
Gritáronme de arriba: “¡Anda!” y anduve errante, 
y al fin me vi de nuevo en nuestro hogar de antaño.

Tu espíritu amoroso flotaba en todas partes. 
Cantaba con las aves, perfumaba en las flores, 
con el véspero triste me enviaba tu sudario 
y envuelta en él soñaba nuestros dulces amores.

En el portal extenso contigo se'veía 
paseando alegremente cual buenos compañeros.
Ya el sol se recataba tras la cercana loma, 
y aun cautivos tenía su esplendor los luceros.

Bañábannos a un tiempo los cuerpos y las almas 
la brisa, que era suave como un rozar de plumas, 
la luz, que era soberbia cual luz de paraíso, 
la dicha, que era clara como un cielo sin brumas.

Sin ser nuestro retiro agreste por completo, 
de sepulcral silencio ni soledades vastas, 
libertad nos brindaba ante el inmenso espacio 
para coloquios tiernos, para expansiones castas.

Y de pronto te dije con juvenil locura, 
estrechando en mi mano tu mano grande y fuerte, 
como de hombre a hombre, cual de Orestes a Pílades: 
“¡Compañeros y amigos hasta la misma muerte!”

Irradió tu semblante con íntimo contento, 
de igualdad y de fuerza oyendo mis alardes.
Tras el charlar festivo un grande amor sentías.. .
¡ Oh, qué tardes aquellas, qué dulcísimas tardes!

Así iba recorriendo con un deleite extraño, 
nonada por nonada, nuestra existencia aquella.
La flor que me trajiste como hallazgo y en triunfo 
otra vez contemplaba como la flor más bella.

Y así me iba engañando, viviendo en otros tiempos 
destruyendo el presente minuto por minuto.
Aun paladear creía, como ninguno grato 
el que tú me llevabas del verjel dulce fruto.

Vibraban en el aire unidas nuestras voces, 
unidas nuestras sombras poblaban el recinto, 
y sin ayer el tiempo, sin hoy y sin mañana,

> deslizábase eterno, inmutable, indistinto.

Mi espíritu fué entonces subiendo a ti por grados.
La soledad austera llevóme hasta tu altura.
Viví entonces contigo sin verte, sin oírte, 
sin los torpes sentidos, con el alma ¡que es pura!

Y “Aquí—te prometía—en este cielo nuestro, 
vivirán nuestras almas mientras tu amante viVa.J/
El mundo no entendía mi cándido delirio, 
y yo escuchaba al mundo serena y compasiva.

Y cuando reposaba tranquila en aquel sueño, 
en nuestro umbral sagrado oí la voz infanda.
Tocaron en mi cuerpo las manos criminales
y el rencoroso arcángel gritó de nuevo: “¡Anda!’.f

A LA POESIA

Canto de gratitud por mo
destos favores recibidos.

¡ Poesía!
¡ Ave increada de esplendor y de harmonía!
En las almas donde posas
nacen rosas,
nacen gemas refulgentes.
Eres ave y eres diosa de suprema excelsitud.
De tu eterna primavera
en los prados florecientes
es la flor más hechicera 
la de amor dulce virtud. 
Del dolor la mano dura.
tú suavizas con las tuyas generosas y clementes, 
y conviertes la sombría 
persistencia del pesar 
en la cándida dulzura, 
en los éxtasis ardientes,
en el bálsamo sedante de feliz melancolía.

¡ Poesía!
Son tus hijos los ensueños, 
ora graves o risueños, 
terrenales o divinos, 
que embellecen los caminos 
de los pobres, los pequeños, 
los humanes peregrinos. 
Cuando agitas a tu paso, 
al bajar de etéreas salas, 
los efluvios de tus alas 
sobre aquellas que te aguardan de tu amor ávidas frentes, 
por encantos hechiceros 
tú constelas
lo recóndito de hermosas puras mentes 
con estelas 
de luceros.

¡ Poesía!
Yo, de niña, te he soñado; 
yo, de joven, te he llevado 
al espléndido pináculo 
de vehemente adoración;
y, de anciana, eres el báculo 
dónde apoyo las tristezas 
del cansado corazón.

¡ Poesía!
Cuando corren los raudales 
de tus limpios manantiales, 
yo me olvido de otros ríos 
que vertieron desolados 
y aun "asoman turbulentos 
de tu ausencia en los momentos- 
ios febriles o empañados, 
los dolientes ojos míos/

¡ Poesía!
No me niegues tus favores. 
Sé mi amparo en los dolores;
y, pues eres noble y pura, 
en la calle de Amargura

' ven a ser báeulo y guía.
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ANGELES ADAN DE ACEVEDO

JAVIER P. DE ACEVEDO

Camagüeyana, de la tierra donde la mujer se ha distinguido en las 
letras y en las artes. De familias antiguas y respetables de aquella 
sociedad, sobrina de Aurelia Castillo, la poetisa, y hermana de la 
eminente pianista María Adan de Aróstegui. Cultivó la pintura 
haciendo trabajos de mérito, con especialidad flores. Fue su profesora 
en Madrid la notable artista señora María Luisa de la Rivá-Muñoz. 
Durante la guerra, al lado de su esposo, el cónsul cubano en el 
Havre, (Javier Acevedo) tomó parte activa en la labor de la Cruz 
Roja, entre las damas que se dedicaban personalmente a preparar 
material de curación para los heridos de los ejércitos aliados en 
campaña. En el Havre se hallaba instalada la corte y el gobierno 
de Bélgica y el cuartel general del ejército inglés, que por aquel 

puerto desembarcaba.

ndo 
lomalico

Procede del periodismo, que diera tan brillantes funcionarios a 
nuestro cuerpo diplomático y consular. Hombre de sociedad y de 
un don de gentes que lo coloca en condiciones de desenvolverse con 
éxito en la vida refinada de la diplomacia. Ha desempeñado cargos 
consulares en Madrid, Cádiz, Bruselas, el Havre y últimamente el 
consulado general en Rotterdam (Holanda), en la época en que las 
penalidades de la guerra se dejaban sentir duramente en el centro de 
Europa. Cumplidor estricto del deber, tiene el nuevo ministro ple
nipotenciario de Cuba en Venezuela-—que acaba de presentar ante 
el gobierno de Caracas sus credenciales en solemne recepción—las 
condiciones singulares que se exigen a los representantes de nuestra 
República en el exterior, para mantenerse con prestigio en la elevada 

esfera en que han de moverse.
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EL ROCIO DE LAS C0ROLAS

(Para Angelica Mesa Calix)

Has de hallar en el verjel 
la miel 

y en el vaso diamantino 
el vino 

y junto a la mariposa

Pues eres un madrigal, 
miel, vino y rosa merezcas ¡ 
es decir, todo el rosal . . . 
¡Sé como las rosas frescas 
Angélica angelical!

(Para Marina Fasquelle)

Es Marina 
cual divina 
urna fina 
de cristal 
que guardara 
Una rara 
perla clara 
y oriental.

¡Quien tuviera 
su hechicera 
primavera 
matinal, 
pues reposa 
más hermosa 
que una rosa 
en su rosal!

LA BALADA DEL PETALO.

(Album de D* Eva de Sol)

Al sabio aquel rememoro, 
de la leyenda antañona, 
que halló un pétalo incoloro 
en el sepulcro de oro 
de una linda faraona.

Con religioso pavor 
sus pupilas visionarias 
se estremecieren de amor 
al sorprender el blancor 
de las rosas milenarias.

En el papiro hallé escrita 
—- como quien dice en un ala — 
esta leyenda exquisita 
de la flor que resucita 
cuanto más se despetala . . .

¡Ah, la egregia flor de olvido! 
Más yo me pregunto al fin: 
¿para qué me habrá pedido 
un pétalo desvaído 
quien tiene todo el jardín?

Jardinero silenciario, 
Señora, la reverencio, 
y quiero que en este herbario 
mi pétalo milenario 
dé su perfume en silencio.

EL UNICO TESORO

(Versión de William Butter Yeats)

Tuviera yo los trajes de los cielos, 
los tejidos con luz de plata y oro, 
los azules, los hechos con penumbra
y los que son como la media noche . . . 

Los pondría a tus pies. Pero yo soy 
sólo un pobre poeta con sus sueños . . . 
¡Yo he extendido mis sueños a tus pies! 
Pasa con suavidad, ¡oh, tú, que pasas 
vestida de oro y plata por mis.sueños!

Washington, 1920.
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LA MAJA DEL ESPEJO

Bella concepción fotográfica de 
Blez, que podría parangonearse 
con cualquiera obra del arte 
fotográfico, que proceda de 
Norte América, de Inglaterra 

o de Alemania.
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Hacía frío. Al menos parecían indicarlo las “pieles” de 
las mujeres y el aire húmedo de diciembre.

Aquella noche, un poco más fresca que las de junio, 
amenazaba impedir que Miguel Sardiñas cumpliese la pro
mesa que pocos días le había hecho a la monísima Elena 
en el “Nacional”.

—¡Uff! Tener que hacer una visita esta noche — excla
mó mientras comenzaba vestirse.

-—Y ahora que casi nadie pierde el tiempo en esa cursi
lería. Si al menos hubiera algo en que entretenerse en casa 
de esa chiquilla que no sea bailar o chismear.

Calmosamente, con esa calma habitual en los perezosos, 
Miguel se vestía. Juan, su fiel criado, le alcanzaba solícito 
las distintas prendas, mientras oía y colaboraba en los co
mentarios de todos colores que su amo hacía de sus amigas.

—Lo que es esta noche, señor Miguel — insinuó el cria
do—, me parece que va a tener que mojarse, pues Lorenzo 
el chauffer ha salido después de almuerzo y no ha llegado 
todavía.

—Bueno — contestó él displicente — iremos en el tran
vía. Es uno poco molesto, pero. . en fin.

—¿Dónde está mi corbata?
Por toda respuesta Juan se la presentó. La anudó al 

cuello y fijándole una pequeña perla se puso el “saco”.
Lloviznaba a ratos cuando se disponía a salir y aunque 

no le entusiasmaba la perspectiva, la reunión en casa de los 
señores del Castillo lo había determinado. Dejó caer sobre 
sus hombros magnífico impermeable inglés, casi contento de 
poder lucirlo, encasquetóse el sombrero y seguido por Juan, 
atravesó el “hall”, luego el portal, el enarenado espacio que 
separa la cancela y salió. El fámulo cerró tras él la verja 
mientras murmuraba: ¡Que se divierta, caballero!

Echó a andar con rapidez. Subió el cuello del imper
meable, porque la lluvia en hilos delgados como cabellos le 
azotaba el rostro molestamente, y apretando el paso llegó 
al pequeño paradero de la calle G, que en el Vedado todos 
conocemos. A su alrededor solo algunos álamos se destaca
ban en la sombra. Un farol de luz eléctrica alumbraba a du
ras penas aquellos contornos, haciendo brillar tenuemente el 
cobre de los alambres del tranvía. Sobre el cristal del foco 
caían algunas gotas que se detenían indecisas para resbalar 
luego por la curva superficie y caer al suelo. . . Momentos 
después de entre las luces de varias casas lejanas, se destacó 
incierta una, que luego se fijó, y de nuevo avanzó. El 
tintineo de la campana y luego los colores de los cristales le 
anunciaron el tranvía que se acercaba... y que pasó. Así 
un momento, dos, tres. . . hasta que al fin distinguió las lu
ces blanca y roja que señalaban que su “carro” venía.

Minutos más tarde entraba en la sala de ios señores del 
Castillo, pasando de aquí a allí cumpliendo el deber, a ve
ces penoso, de estrechar la mano cuando no lo evita una 
sonrisa.

Elena, el hada vivaracha de aquella mansión, no tenía 
la mala idea de imponer sus gustos a sus amigos. La sala 
parecía un enjambre en que cada uno se entretenía a su 
modo. Alguien preludió un “schottisch” en el piano y al 
momento varias parejas “snob” se entregaron a los movi
mientos rítmicos y acompasados del baile. Otros se reunían 
en un grupo junto a la ventana hablando del compromiso de 
Nena Sánchez con Rafaelito González, que no .había sido 
obstáculo para que la noche anterior, en Rigoletto, cada uno 
anduviese por su lado. Más allá, en una esquina, María 
Antonia Blanco presidía un pequeño comité en que se habla
ba de la última novela de Gonzalo Almagro, y como de cos
tumbre, la charla literaria era animada.

Frente a ellos varias señoras que doblaban la cima de 
la vida se asombraban de las libertades de los tiempos y de 
lo necesario que era casar sus bellos retoños con hombres 
de dinero en esta época huérfana de amor.

Se dirigía Miguel al piano después de dejar su compañe
ra, cuando al pasar junto al grupo literario lo detuvo el co
mentario que de Prevost hacía una cabecita rubia. Se ha
blaba de Loti, Daudet, D’Annunzio, Blasco Ibáñez y de 
algunos otros favoritos, y se decían cosas extraordinarias. 
Luego alguien desvió la conversación: algunos cuentos tene
brosos impresionaron a las lindas muchachas que abrían los 
ojos de atención y estupor.

Alguien narró una historia de espíritus que crispaba. Se 
refería al desequilibrado cuento que oyera pocos días antes 
a un “medium”, solapado bribón que hacía llorar y reir a 
un auditorio de histriones que lo escuchaban sin entenderlo, 
y tal parecía por las caras de los oyentes que sentían el invi
sible intruso entre ellos. Federico narraba bien. Con voz ve
lada, y acompañando la oración con mímica de creyente, 
tenía en suspenso a los demás. Cuando terminó, el piano ha
bía callado y casi todos le rodeaban en silencio. Algunos 
quiso hacer un chiste y quedó en ridículo.

Fuera seguía lloviendo y por momentos un relámpago 
azulado rasgaba la oscuridad de la noche.

Se sucedieron las historias de locos, espíritus y fantasmas. 
María Teresa contaba lh de un tío de una amiga suya. Era 
un hombre alto, delgado, de enjuto esmblante, cuyos ojos bri
llaban a veces con destellos metálicos y otras perdían su bri
llo como un espejo que se empaña. Cuando el sol espolvo
reaba de oro la ciudad y las nubes blancas galopaban por

(Continúa en la pág. 87 )
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Huelga de Damas Caritativas si no se les publica su n om
bre con letras grandes, en la lista de donativos.

Y ¡huelgan los comentarios!
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DE LA HORA ACTUAL

PREPARANDO EL CAMINO
Per LUIS MACHADO

UNQUE en medio de esta avalancha impetuose 
de riqueza y bienestar hablar de algo que no 
sea caña y dinero es predicar en desierto, no 
podemos dejar de tratar hoy de un asunto que 
nos afecta directamente y que aunque para mu
chos cae de lleno en el campo del idealismo, 
sus efectos trascienden implacablemente al or

den material y concreto de nuestra vida pública. Vamos a hablar 
de la educación de nuestro pueblo, vamos a dejar por un momento 
los cañaverales, los ingenios, las industrias y los negocios, para in
ternarnos en las escuelas y los institutos, las aulas donde se forja el 
porvenir de Cuba.

Y ya de lleno en el asunto, afirmemos sin sentimos pesimistas, 
que dejamos mucho que desear en ese orden de cosas, que nosotros 
aspiramos y creemos merecemos algo mejor. Quizás esta deficien
cia pueda atribuirse en gran parte a la interpretación errónea que 
le damos a la palabra educación. Mientras que para las razas sajonas 
educar es preparar, formar al hombre, templar el alma para la vida, 
dotarla de cualidades y virtudes y hacerla consciente de su deber; 
para los latinos, educación, es sinónimo de cortesía, de corrección 
de maneras, de galantería. Para nosotros es hombre educado el 
que tiene trato agradable, conversación fácil y atenciones con todo 
el muiido, aunque sea un hombre débil de carácter y vicioso y. 
aunqué' en la vida desempeñe papel de parásito en vez de hombre. 
Los sajones llaman a eso, política, gentileza. Pero para ellos es 
hombre educado, el hombre de carácter, listo a hacer frente a todas 
las adversidades y vencerlas, con un propósito definido y práctico, 
consciente de sus deberes y derechos, fino y cortés sin llegar a la 
mundanalidad, y jovial y complaciente sin descender a . la flaqueza 
de espíritu. Y esa diferencia de interpretación cuyo alcance es más 
grande de lo que a primera vista parece, hace que ellos sean fuertes 
y nosotros débiles, que ellos sean grandes y nosotros pequeños, por
que en todos los ramos de la actividad humana encuentran ellos 

siempre hombres de preparación, hombres educados y nosotros a 
lo sumo hombres corteses, hombres de educación. Ellos cultivan el 
fondo sin descuidar la forma, nosotros nos ocupamos exclusivamente 
de la forma y abandonamos lastimosamente el fondo.

Empezamos por enviar los niños al colegio desde los cinco o 
los seis años y desde esa edad hasta los veinte y uno les llenamos 
el cerebro de infinidad de conocimientos, sin atender al desarrollo 
progresivo y coetáneo de sus actividades físicas y espirituales. Por 
eso nuestra juventud al salir de la Universidad con un título bajo 
el brazo, desarrollada la inteligencia pero embotado el carácter, sa
biendo más gastar que ganar, sin ideales concretos y sin aspiraciones 
fijas, produce un vacío en el ambiente nacional, vacila al tropezar 
con la dura realidad de la vida y muchas veces en asuntos en que 
van envueltos el bienestar o el mejoramiento del país, se lan
za a la caza de millones, sin reparar en medios ni conse
cuencias, sin más anhelo que el oro, ni más norma que su conve
niencia personal. Nosotros no educamos, instruimos solamente. Y 
así, queda inculta en la inmensa mayoría de nuestros compatriotas, 
lo más valioso y preciado del hombre, el carácter, que debe ser el 
fondo y la finalidad de toda educación.

Nosotros tenemos mejor que ningún otro pueblo de América 
la oportunidad de ser una gran nación, respetable y respetada. Te
nemos para ello una materia prima casi única. En diez y ocho años 
de gobierno propio hemos progresado más que ninguna otra nación 
del universo y hoy somos los primeros en el mundo en comercio, ri
queza y sanidad, pudiendo llegar a ser sin gran esfuerzo, los prime
ros, también en el orden intelectual. Lo que nos hace falta es un 
poco de constancia para acabar con esa apatía criolla tan extendida 
y tan funesta, para educar a nuestra juventud y exterminar de una 
vez al analfabetismo ya bastante reducido; porque en los pueblos 
como el nuestro en que la democracia es la base y el sostén de la 
nacionalidad, la educación de) ciudadano es más importante que el 
desarrollo de las industrias o la conquista de mercados.
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LOS INVENCIBLES

Indiscutiblemente que este ha sido 
el año de las siete vacas gordas 
para el histórico y simpático Ha

bana Yacht Club. En febrero ga
naron el Campeonato de Basket 
Ball; en payo 23 la copa “Como
doro”, con el yacht “Robin”; la 
copa “Dickinson”, con el yacht 

“Marianao”, el 30 de mayo; la co
pa “Céspedes” con el mismo yacht 
y en el mismo día; la copa “Lobos 
de Mar” con el yacht “Sprig”, en 
junio 6; el campeonato de Sonder 

Klasse con el mismo “Sprig", en 
agosto; 1? copa “Fortu
na”, también con el 
mencionado barco; 1 a 
copa “Congreso” en las 
regatas nacionales, con 
e 1 yacht “Marianao”; 
la copa “H. Y. C.” en 
las regatas de ocho re
mos, en julio 1 1 ; la co-: 

pa “Cuba”, en Varadero, con la 
canoa de ocho remos; la copa pro
vincial ese mismo día; la copa 
Club Náutico Varadero”, con E- 
loy Castroverde (single skull) y la 
copa “Habana Yacht Club, con 
el “Sprig” el día 5 de este mes.

En esta página (azul y roja en es
píritu), aparecen los valientes del 
día 15 en Varadero, los Lobos de 
Mar, los que celebraron el triunfo;

un grupo de bellas partidaristas, 
verdadera causa de tantos éxitos. 
¡Con ese estímulo, cualquiera rema, 

vira y corta!
La nena del centro es 
María Julia Moreira, 

que aparece después con 

las Srtas. Johanet, Na- 

zábal, Ovies y Goyri.
¡Todas encantadas de 

la vida!
(f) Villas y Stephano.
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A sudden shower and all of us were trapped 
In the café; they slammed the doors to shut 
The rain cut; and the great throng 
Went on eating its breakfast or its lunch, 
For it was eleven in the morning 
And the lazy ones met the early ones 
At different ends of their day's work. 
The. wild chatter of voices 
Went on unhushed by the rainfall; Spaniard, 
Blackman and Indian, all with the grimaces 
Of Central and lower Europe;
Distinguished official señores, gallant soldiers in khaki 
Putting five tablespoons of sugar in a demitasse; 
Muscular Galicians with small heads and fleshy 

shoulders;
Beautiful eyes out of Africa as well as Spain; 
Golden skins of the Conquistadores burnt 
By tropic suns and tropic bloods to the shades 
Of creamy browns and dusky reds.
And the voices chatter in the raucous burr 
Of Spain, with oversinging of . Indian tones 
And melting falls learned in the jungles 
From the escaped slaves of old.
Here the fine logic of the renaissance. 
The spirit of the Fray Luises and Quevedos 
Is used to discuss the world-war, 
The reports of the railroad commissions 
Or the new steps of Maruxa, 
The beauty from the alleyways of Camagiiey. 
Soon again the rain is over, 
And a sun from the golden book of Sevilla 
Breaks through the clouds, lighting anew 
Its candle of memories of the past,— 
Of a Sevilla without a Cathedral, 
A Sevilla without an Alcázar,— 
A Habana with her blue sea like a Vega around her, 
Her................................
Her 
Her 
Her 
Her ----— -— UBI --—m .......
With blessed medals pinned to their undershirts, 
Her adorable sinners!— 
There ' they throng out again 
Into the sun and the narrow streets, 
Dodging automobiles and trolley-cars, 
Glad in the sunshine, glad in the life 
And stimulation of her wines and coffee, 
Of her hai-alay and opera houses, 
Her Prado and Malecón and race-track,— 
Glad in the ghost-light of her liberty, 
For which her dusky revolutionists 
Fought and died, starved and suffered prison, 
For which her poets sighed and sang, 
Her mothers wept and prayed,— 
Glad in the impending compromise 
That will make of Cuba.
A Crowned ' land of pleasure, .
An arc-light amid the Antilles,
The center of our continental literature, 
The capital of Pan-America!

La Habana, 1919.

golden-shaded people, 
American heart and Latin genius, 
love of liberty and native land, 
tourists in their new Panama hats, 
tolerance, her anti-Clericals
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neptuno imperando
(Notas Sociales de Agosto, por EL DUQUE DE EL)

NA horrible noche en vela casi. Un sucio e 
incómodo carro de nuestros admirables ferro
carriles, un retraso injustificado, y un hambre 

atroz, aliñaron nuestro éxodo a laS“ciudad de 
Cienfuegos.

En verano vale la pena dejar ■ la bulliciosa 
y aburrida Habana por unos días. Y una ama

ble invitación siempre debe ser atendida; y el deber' de tener
a los lectores de SOCIAL al tanto de lo que pasa en nuestro pe
queño mundo social; nos decidió tomar rumbo hacia la Perla del 
Sur.

Llegamos en una mañana alegre, llena de sol. Patece que 
Febo se contagiaba con los cienfuegueros, y se disponía a recibir 
con buena cara a los habaneros que los visitaban 

“.Los Espumosos” es un céntrico y limpio (¡cosa rara en nués- 
tra /obre isla!) café, donde en optimista y bohemio cenáculo se 
reuñé la gente moza, y donde paladeamos las primeras copas de la 
enorme catarata de licores que saboreamos en las fiestas después.

Los cadetes de la Gascuña, Pertierra, Aparicio, Echeveite 
(el mayor de la city), NazábaL Jr., Fontanills II, el abuelito Ma
chado, Fiol Caballero, Cardonita, Luis Castillo, Ramírez, Grau
y otros mosqueteros más nos recibieron alrededor de una mesa, que 
por fatalidad fotográfica no hemos traído a estas páginas de SOCIAL.

Saludamos a cuatro gentilísimas habaneras que habían engro
sado la excursión: Margot y Conchita Johanet, María Julia Mo- 
reyra y Esther Febles. Al Habana Yacht Club lo representaban 
dignamente Charlie Morales y Rafael Posso. Manolo Gamba se 
divirtió por el Vedado Tennis Club. El grupo de la prensa era 
reducido: nuestro director y su hermano Oscar Massaguer, director 
de la popularísima revista Carteles.

Un té, un baile, y una comida, fueron las tres fiestas oficiales 
con que el “Cienfuegos Yacht Club” celebró su principio de exis
tencia. El edificio se levanta en Revienta-Cordeles, un lugar entre 
la ciudad y Punta Gorda, frente a la maravillosa bahía sureña.

A Emilio del Real, el culto letrado y cumplidísimo gentleman 
le cupo la gloria de ser el primer presidente del club. La súbita 

desaparición del inolvidable Acisclo del Valle pareció dejar acé
fala la obra de la nueva asociación náutica, que completó y terminó 
con éxito el Lie. del Real.

Para este caballero y el secretario Juanito Silva van las feli
citaciones de esta revista. Recibieron y agasajaron a las mil ma
ravillas.

'Para demostrarnos Cienfuegos algo de lo bueno que encierra, 
pudíftios saludar en la linda terraza del club a la bella viuda de 
Jova, a la linda Emilia Ramírez, a las adorables hermanas Ca- 
petillo, a la graciosa Margarita Fernández Silva, a la señorita Tre- 
lles, a las de Morini y un grupo difícil de recordar.

Dominguito Nazábal batió el record de amabilidades, y festejó 
a un grupo de amigos compuesto por las familias de Johanet, Febles, 
Fiol, Moreyra, Capetillo, y Ramírez. Los feos abundaban. Sobre 
todo en la excursión marítima por. la bahía, con intervalos de punta 
Gorda, Cayo Carena, y Pasa Caballo, que fué lo mejor del pro
grama. •

A pesar de nuestro entusiasmo por dar detalles el tiempo y 
el espacio lo impide y dejamos al lector que juzgue por las foto
grafías lo que gozaríamos los afortunados habaneros que fuimos 
a la patria chica de María Teresa Falla, a quien se le echó mucho 
de menos.

¥ * ¥

De nuestra 'excursión a la linda playa de Varadero, no de
seamos decir mucho. Las incomodidades que se pasan, los abusos 
de hosteleros sin conciencia, el pésimo estado de las carreteras, y la 
falta de confort en general, hace disminuir el número de fanáticos, 
cada año.

Sabemos, sin embargo, que Varadero tendrá pronto su so
berbio club-house, para lo cual los progresistas cardenenses han 
reunido en breve tiempo más de cien mil pesos. El reparto de la 
Playa Azul construirá un hotel para el próximo año, y así el pú
blico se reconciliará con los paisanos de Piquín Fantony y de Sammy 
Tolón. (Continúa en la pág. 74 .)
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i Quién fuera abanico!

El muelle del club, luciendo su linda iluminación.

Consagramos la página central, que es como decir lo más decentito 
que tenemos en la casa, para presentar a los lectores de SOCIAU

Un grupo de excursionistas habaneros festejados por el distinguidc 
joven Domingo Nazábal Castaño.

con estas bellas vistas de la simpática Cienfuegos, orgullosa de su 
flamante Yacht Club, en el faubourg de Punta Gorda. (Véase las 
\ notas sociales del Duque de El.)

Una trinchera improvisada en la bella quinta de la señora Luisa 
Terry, viuda de Pombert.

(Fotografías únicas, hechas por Villas para SOCIAL).



CHEZ DEL VALLE

Otra fiesta veraniega, fue 
en el viejo palacio del 
Marqués de Almendares, 
donde el joven Estanislao 
dél Valle y Grau, se des
pidió para su viaje anual 
por Europa, con un din
ner a un grupo muy re
ducido de jóvenes ami
gos. Se ven en el mag
nesio a las señoras Per
domo de Del Valle y 
Montalvo de Padró (que 
chaperoneardn esa no
che), y se distinguen, a
demás, a las Srtas. Ba
tista, Romero, Ménocal, 
Martínez, Ovies, Obre
gón y Johanet. En cuan
to a los feos, ¡ que se 

presenten ellos!
(¡sviiias.
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DE ROMERO

*
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r
I A monotonía del verano se rompe de vez 
I _ en cuando con alguna petite féte, que 
L nos hace pensar con deleite en la tem
porada social, que nunca comenza antes de no
viembre.

El señor Felipe de Romero y de León, el ca
balleroso amigo, prestigioso político y hábil sport
man, reunió recientemente, en Jos últimos días del 
pasado mes, a un grupo selecto de . sus amigos para 
festejar a su hija, la señorita María Luisa de Ro
mero y Ferrán, la bella debutante del próximo in
vierno. Asistió en los honores de la casa la señora 
Romero de Lamas y la señorita de Valdes-Fauly. 
Consistió la fiesta en un five o'clock tea, en la fin
ca “El Aguila”, en el Cotorro. En el grupo su
perior aparecen, de izquierda a derecha: señoras 
de Cárdenas, Fernández de Velasco y Lamas; el 
doctor Hector de Saav.edra; Conchita de Cárde
nas, las hermanas Fernández; Elena de Cárde
nas; Felipe Romero, Alice Steinhart, doctor Fer
nández de Velasco, señor Lamas, María Teresa 
Diago, señores Pepe Ebra, Castañedo, Diago, y 
Romero, teniente Laborde, señorita Romero, señor 
Alberto Martínez, señorita Valdes-Fauly,. Mar
tínez y Diago (Anita) y señores Steinhart y Vi- 
lluendas. a

Villas.
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GRAN CASINO DE LA PLAYA
TEMPORADA 1920-1921-
APERTURA PROXIMAMENTE'

CENAS, JUEGOS Y BAILES

ANDRES . P. DE SEGUROLA
MANAGER' GEN ERAL
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TRES BELLAS POESIAS
A RITA ALLIE

Por FELIPE PICHARDO MOYA.

La escena es un claro jardín versallesco, 
El jardín de siempre, con soles ponientes, 
Ramajes que forman rincón picaresco, 
El claro de luna, el kiosko y las fuentes.

Decora su gracia la gracia de Galia . . . 
Conserva las huellas de la Pompadour. 
Allí estuvo, acaso, la Marquesa Eulalia,
Y allí he visto a Rita Allie Betancourt.

Por cada sendero, sus pasos triunfales 
Siguieron, sin miedo de siís mil desvíos, 
“El Abate joven de los madrigales,
Y el Vizconde rubio de los desafíos” . . .

Y a compás surgiera la sonrisa vana 
De la boca roja como roja guinda. 
Del ceremonioso ritmo de pavana 
Que en el clavicordio toca Rosalinda.

Primavera rosa, juventud divina.
Voz que corre suave como suave río . . . 
Conoció a la niña de la “Sonatina”, 
De la “Sonatina” de Rubén Darío!

Marquesa del tiempo de la Pompadour 
Que por sus señores oró en Saint Denis, . 
Se escapó esta Rita Allie Betancourt 
De la corte loca del más loco Luis ...

Encantada rosa del siglo galante.
De aquel que la gracia no logró después.
No es su tiempo el tiempo que ha visto triunfante 
La tragicomedia del noventa y tres.

Con su tez tan fina, con su fina audacia,
Con su gesto leve de gentil matiz,
Es. para que adorne con su frágil gracia
Una noble sala, desde algún tapiz!

LA PESCA

Por JUANA DE 1BARBOUROU

La espuma me salpica como un rocío blanco,
Y el viento me enmaraña el cabello en la frente, 
A mi espalda está el verde respaldo del barranco
Y a mis pies el gran río de elástica corriente.

Rumores de la selva y rezongos del agua,
Y tal como una lepra sobre el dorso del río.
La mancha oblonga y negra que pinta la piragua 
En la fresca penumbra del recodo sombrío.

No medito, no sueño,.no anhelo, estoy ligera.
De todo pensamiento y de toda quimera
Soy en este momento la hembra primitiva

Atenta sólo al grave problema de su cena,
Y vigilo glotona, con un ansia instintiva. 
El corcho que se mece sobre el agua serena.

LA PEQUEÑA LLAMA

Por JUANA DE IBARBOUROU

Yo siento por la luz un amor salvaje. 
Cada pequeña llama me encanta y sobrecoge. . . 
<No será cada lumbre un cáliz que recoge 
el calor de las almas que pasan en su viaje?

Hay unas pequeñitas, azules, temblorosas, 
lo mismo que las almas taciturnas y buenas.
Hay otras casi blancas: fulgores de azucenas;
Hay otras casi rojas: espíritu de rosas.

Yo respeto y adoro la luz, como si fuera 
una rosa que vive, que siente, que medita; 
un ser que nos contempla transformado en hoguera. ..

Así, cuando yo muera, he de ser a tu lado
Una pequeña llama de dulzura infinita 
para tus largas noches de amante desolado.
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REPARTO MENDOZA
EN LA VIBORA

El que lo ve, compra un solar.

Hoy a $10.00. Pronto ■ a $15.00 vara

PORQUE ESTA BIEN URBANIZADO, TIENE 
TRANVIA. LOS PARQUES MAS LINDOS DE 

CUBA Y SE VENDE BARATO

MENDOZA Y CIA.
OBISPO 63.
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ARTE ARQUITECTONICO

El nuevo edificio Villar, que ha construido el conocido arquitecto 
Marino Díaz.

Amei'ican Photo <?o.
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EL VIUDO
(Continuación de la pág.34 )

La materia le exigió al llegar la primavera su tributo, mas supo 
resistir... No obstante la idea de que aquella abstinencia no po
dría ser eterna buscó y halló expediente para conciliar la necesidad 
y el juramento... “Casarme, nunca... Pero unirme sólo por unos 
minutos a cualquier mujer, sin quererla, sin pensar en nada o pen
sando en ella, es preciso”. Esta idea nacida en la calle a favor del 
estímulo que prestaba a su valor la compañía de la multitud, la luz 
y el tumulto, volvió a manifestársele en la soledad de la casa; y 
comprobó con júbilo no excento de estupor que no le producía ni 
miedo excesivo ni remordimiento. . . El retrato no alteró su mirada 
sonriente de vampiresa; el armario, no crujió como otras noches. 
Eso quería decir que la cosa era justa. Pero... No había que 
ponerla en práctica con rápida impudicia; era menester esperar a 
que la necesidad se manifestase en lugar de salirle al encuentro. 
Y vino el invierno y sus nervios se adormecieron y luego de muchos 
días llegó un nuevo Abril. . .

La casa había cambiado de portera y casi de inquilinos. Para 
todos era el viudo, y la imagén tan viva y activa de la muerta en 
el piso siempre envuelto en penumbra había desaparecido del resto 
de la casa. Tras un invierno gélido, turbio, la primavera exaltó la 
belleza de la resurrección de un modo que los paisajes parecían 
nuevos y el verde de los retoños hecho de alegría, de luz, de cán
ticos jubilosos trasmutados en color y fragancia. Juan presintió que 
aquel despertar del mundo iba a obligarle a conocer a otra'mujer.

—Será la primera que encuentre... No debo escoger—se dijo.
Y salió a buscarla; pero la suerte también le reservaba un don 

extraordinario en esta segunda aventura. Al darle el primer beso 
Juan se dió cuenta que acababa de forjar el primer eslabón de una 
cadena larga.

Era una mujer primaveral; primaveral por su incompatibilidad 
con la tristeza, por su risa que hacía trepidar todo infundiéndolo nue
va vida, por algo benigno, sano, lleno de gracia, vivo de su oficio 
amargo. La desgracia le había robado aquella mujer a la alegría, 
y la miseria a la honradez. A las tres veces de verla, Juan com
prendió que no podía Consentir que fuese de todos y que con muy 
poco esfuerzo podría hacerla suya nada más. Pusieron un cuartito 
modesto que la hacendosidad hacía parecer primoroso y comían 
juntos; mas en cuanto caía la noche él se marchaba.

—Tengo que irme, no hay más remedio...
—Pero £ no me has dicho que estás solo, sin nadie... sin nadie ?
—Y te lo repito; pero tengo que irme.
Ella cedía sin comprender, y a medida que pasaba el tiempo 

y consolidaba la unión, un proyecto arrojado germinaba en su mente 
que por amor, sin necesidad de la inteligencia, comprendió la nece
sidad de arrancarlo con un golpe de audacia a la traba misteriosa 
que le impedía formar un hogar de seguro feliz. Antes de deci
dirse volvió a tantearle con preguntas:

—Oye, yo no quiero obligarte nada. Las cosas a la, fuerza 
no me resultan. Si tienes algún impedimento nos separamos, y mien
tras antes mejor... para sufrir menos ¿sabes?... ¿Es verdad lo 
de que no conoces a nadie ni que nadie tienes en tu casa ni que 
nadie te importa un bledo?

—Verdad, mujer... Si no fuera por otra cosa... que tú no 
puedes comprender y que no tiene que ver con nadie en este mun
do... No me preguntes—viviríamos juntos.

Como si un presentimiento lo penetrara, aquella noche sufrió 
una de las crisis de miedo más terribles y casi de madrugada se 
echó a la calle. Fué a desayunar al pisito y ni siquiera observó que 
su compañera le anduvo en los bolsillos. Al salir por la tarde de 
la oficina, quedó extremecido cuando le dijo la portera que una 
señora estaba esperándole arriba. Subió febril, lleno del temor ab
surdo de que saliese a abrirle el fantasma, pero antes de llegar oyó 
un canto inconfundible; vió con sorpresa que no tenía la llave y 
llamó. El canturreo risueño precedió a unos pasos. Al abrir en el 
pasillo, en vez de la penumbra habitual, halló la luz entrando sin 
merma por la ventana. La alcoba parecía’otra; ante el retrato había 
unas’ flores; el armario abierto dejaba ver leve tumulto de ropas,

SAN DIEGO
DE LOS BAÑOS

es la mejor medicina. Des

eche las demas. Cura el ar- 

tritismo y el reuma con sus 

aguas maravillosas. Vaya al

HOTEL
CABARROUY
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las flores fueron el encanto de nuestros abue
los. Es una moda espiritual que nunca pasa. 
Es el regalo preferido de la gente de buen gusto. 
Cantadas por los poetas de todas las edades.

JAR DIN "E L FE N I X”

CARBALLO Y MARTIN
PROPIETARIOS

CARLOS III NUMERO 26.

TELEFONO A^4347
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y ante él el baulito de la intrusa abierto olía a alegre limpieza.
—¿Qué has hecho. . . qué has hecho?—repetía él sin poder en

colerizarse.—¿Por qué cantabas?
—Porque tengo que cantar para trabajar. Y he hecho una lim

pieza de las buenas. . . Aquí me tienes para que me eches de una 
vez o para que me tengas de una vez.

La voz bajo el cascabeleo aparente ocultaba algo anheloso. 
Como él callaba, prosiguió:

—No se puede vivir con fantasmas... A los muertos se les llora 
o se va uno con ellos, pero no se los deja aquí, ¡qué caramba!

El con extrañeza de sonámbulo, preguntó:
—¿Y no sentiste nada al entrar?. .. ¿No crujió el armario?. . . 

¿No tuviste reparo, miedo?
—El miedo a perderte me quitaba los otros... ¿ Estás ya con

vencido ?. . . Si tienes escrúpulos de que vivamos aquí nos vamos 
a otra parte, pero hoy mismo, ahora mismo... Y hasta nos casamos, 
si te parece.

—No, eso no; eso no.
—Pero lo otro sí, ¿ verdad?. .. ¡Eso qué me importa!... Tú 

no te has quedado viudo hasta hoy... Tú mujer no estaba muerta 
del todo... Ea, abrázame... ¡Ven!

Juan la abrazó largamente: había en el abrazo gratitud, amor, 
un amor sereno y tranquilo como no había sentido hasta entonces. 
Ella dijo con su voz clara de alegría:

—Y te advierto que si llego a ser aprensiva, me marcho, porque 
al ir a abrir mi baúl me encontré con que me había dejado la llave... 
Las del piso te las quité esta mañana a tí.

—Y ¿con qué abriste tu baúl entonces?
—Con una llave que encontré ahí en el armario, en un envol

torio con dos rosas secas que tiré corriendito al balcón.
Poco después salían para siempre del piso donde acababa de 

morir el fantasma.

ELOCUENCIA
(Continuación de la pág 37)

a mi diputado, mi adjutor y casi todo mi consejo municipal, en un 
almuerzo. Tú estarás también. Y si tú encuentras a Marieta, buena 
cocinera, ya me contarás un cuento, por otra parte, sobre un platillo 
que les voy a brindar, a mi guisa.

Llegó a intrigarme todo ésto,y aun más, considerando que entre 
la criada y mi primo existía una verdadera animosidad. Ni un mo
mento pensé que Narciso, hombre intachable, se aprovechara de la 
presencia de sus convidados para hacerle delante de ellos una ju
garreta de mal género a la pobre mujer. ¡No hay que decirlo!

¿Pero, entonces, qué me prometía, como si fuera un regalo, 
en este almuerzo tan impacientemente esperado?

Llegó el día del almuerzo. Nada de insólito. Estaban el dipu
tado, el vicealcalde, los consejeros, muy correctos y satisfechos; 
los platos estaban como lo presumí, deliciosos; como hechos por 
Marieta.

Pero al llegar a los postres el primo Narciso se levantó.
Se preparaba a hablar. ¡Palabras de candidato!
Yo empecé a prepararme para no parecer indiferente y no 

bostezar.
Mi primo comenzó a hablar. No tenía delante de sí ni notas, 

ni cuartillas de ninguna especie, y sin embargo, visiblemente se pre
paraba para decir un largo discurso.

Con asombro general, nada de alusiones a la política.
Apenas una palabra de lisonja al diputado, uno o dos epítetos 

amenos a los consejeros ¡los electores del futuro! Lina arenga pri
vada, completamente familiar y que comenzó a ganarnos el ánimo, 
con la descripción en realidad muy pintoresca, de la mesa alrededor 
de la cual se reunen convidados tan simpáticos, de la cocina fran
cesa, de los platos de antaño tan sabrosos y que los parisienses de 
hoy ya no gustan—esto estaba dedicado a mí—en fin “del mérito” 
muy frecuentemente muy reconocido de esas mujeres, humildes Ves
tales, cuya misión es el alimentar la llama indispensable; hadas del 
hogar, que apenas dejan entreverse, disimuladas, podría decirse, por 
la nubecilla olorosa que se desprende del potage que hierve, del asa-

(Continúa en la pág. 66

;T A dama ciernasre- 
I finado gusto, dé 
| mas caprichoso sentir, 
^siempre escoje cubier-. 
' tosdeíaCoMMUNiTY 
: Plate para su mesa. 
^Sabe que por su bel
li lesa, cautivan, por su 
Edtseño, convencen, 
l-por su calidad se ad- 
tmiran y por su larga 
feuracion, a mas de 
provechosa, son eco
nómicos. .-

. Agentes exclusivos, KATES HNOS. 
’ Apartado 158, Habana. •

v*n<ic «n los mejores establecimientos
’% k <ic la Republica.
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A fiesta nacional ha pasado en silencio.
Contrastando con la animación del 14 de 

Julio de 1919, el 14 de Julio de 1920 ha trans- 
SKfl currido furtivamente. Ni banderas, ni colga- 18 duras, ni un mal desfile militar en París. La

V ■ revista, a la cual no ha asistido el presidente de

' la República, ni el presidente del Consejo, ha 
tenido lugar en Vincennes, es decir, en Provincias.

Hasta en los bailes públicos ha faltado la animación. En la 
Plaza de la Magdalena, al pie de la estatua de bronce de Lavoisier, 
el grupo era bien escaso, aun cuando del brazo inmóvil del gran 
químico pendía un cartelón, desde la noche del trece, con la mágica 
palabra Bal.

El cartelón ha sido removido. Perdidos los ecos del último 
fox-trot, Lavoisier ha vuelto a caer en sus sueños, y a no pensar más 
que en la química.

La fiesta nacional ha sido, ella también, una víctima más de la

J3or eJose A. Martine;

A las dos y cuarenta y cinco el wagón mortuorio deja a Paris, 
con destino al Havre: de allí pasarán los restos mortales de Eugénie 
a Inglaterra, lugar de su eterno descanso. Allí, en Farnborough 
Hill, en la alta iglesia rodeada de cipreses, descansará para siempre 
la triste viejecita de noventa y cuatro años, entre los restos *de su 
esposo y de su hijo.

Los periódicos franceses vienen llenos de recuerdos y anécdotas 
de la emperatriz.

“Les Annales” dice: “De tiempo en tiempo la emperatriz venía 
a París en donde había conocido el incienso de las adulaciones cor
tesanas, y el clamor de las ovaciones populares... Su primera vi
sita solía ser al jardín de las Tullerías... Se cuenta .que un día, 
acompañada de un viejo amigo, se inclinó para cortar una flor. . . ; 
en el fondo de sus ojos brillaba una lágrima. ..

Un guarda que contemplaba la escena, se acercó y dijo brus
camente :

—C’est defendu de toucher aux fleurs; je vais vous dresser 
procés-verbal.

Comment vous appelez vous?
La emperatriz respondió:
—Eugénie.
El guarda reflexiona: al fin, en tono brusco, el buen chico pa

risién dice:.
-—Eugénie ?... C’est pas un nom, ca. .. Allons, c’est bien. . . 

Ne recommencez plus...!
Y la emperatriz, en gran duelo, se aleja, sonriendo tristemente 

ante la vanidad de los destinos humanos”.
Un gran dolor parece haber cubierto los últimos años de la her

mosa condesa de Téba. A un periodista italiano que la interrogó du
rante uno de sus viajes a Nápoles, le dijo:

—Je suis le passé. Je vis mais je ne suis plus. Une ombre, un 
fantome, une douleur qui marche...!

“Le Cri de París”, recuerda la participación que tuvo la cé
lebre Mme. Judith del Teatro Francés, en la educación mundana 
de la emperatriz. Ella inició a la joven condesa de Teba en los 
secretos de la elegancia parisiense, y con el concurso de Félix, el 
renombrado peluquero, transformó los rojos cabellos de la española 
en aquella famosa cabellera blonda, de. oro pálido, que provocó 
la maravilla de los contemporáneos y que embrujó a Napoleón III. . .

¥ * *
París ha recibido ayer, por última vez, la visita de la emperatriz 

Eugénie.
El expreso Paris-Madrid entró en la estación de Austerlitz a 

las nueve y cuarenta de la mañana del 17, conduciendo los restos 
mortales de la que, durante 17 años fué la emperatriz de los fran
ceses, la más adulada y la más hermosa de las soberanas.

Una muchedumbre respetuosa ha desfilado por delante del fé
retro cubierto con un manto violeta en el que campean las cifras 
imperiales. Viejos nobles de cabellos blancos y bigotes a lo Bona
parte, restos de una opinión desaparecida, y jóvenes obreros en traje 
de labor, han desfilado confundidos y silenciosos por delante del 
coche fúnebre, al que daban guardia los religiosos de la Inmacu
lada Concepción y una vieja doncella, la fiel Alina, que fué, por 
espacio de cincuenta años la “femme de chambre” de Eugenia de 
Montijo.

Al tiempo que París se descubría ante el cortejo fúnebre, una 
hermosa ceremonia tenía lugar en la villa de Mans. La inauguración 
del monumento a Wilbur Wright, el soñador de Dayton, precur
sor de la aviación moderna, que el 8 de agosto de 1908, ante un 
grupo de fervientes entusiastas, hizo un vuelo en circuito de ocho
cientos metros a diez de altura, en un rudimentario aeroplano de su 
invención.

M. Lazare Weiller, senador del Bajo-Rin, testigo presencial 
de aquella primera aventura, recordó en su discurso los momentos 
emocionantes, sublimes, inolvidables de aquel primer vuelo que ase
guraba al hombre el dominio del aire.. .

La aviación ha salvado a la Francia. ¿No merece un monu
mento, como el de Mans, el hombre modesto, perseverante e indus
trioso que la hizo nacer?

París, 18 de julio de 1920.

64



Gran Reparto ALTURAS DEL ALMENDARES

GRAN PAKQUE EN CONSTRUCCION

COMPRE SOLARES A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CIA.
OBISPO 50
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MISS OLIVIA HARTLEY
DE LA QUINTA AVENIDA

Hasta recientemente de la bien conocida 
casa FRANKLIN SIMON & CO. de 
New York, anuncia el recibo de los prime
ros modelos de Otoño procedentes de los 
talleres de los más famosos modistos de Pa
rís y New York, y que son fiel representa

ción de las modas más auténticas.

VESTIDOS
De Noche de Calle

De alta Etiqueta

ROPA INTERIOR DE FANTASIA 

NEGLIGEES

BLUSAS

Un número reducido de vestidos de verano—-pro
pios para entretiempo—han llegado retrasados. Por 
esta causa se concede gran rebaja en sus precios.

MAISON DENISE
CONSULADO 30.

GLOCÜEMeiA-
{Continuación de la. pág. 63 )

do de la liebre, y del “fricasée” de un pollito...”
Todos sonreían. - Delante de nuestros ojos se balanceaban agra-. 

dables imágenes. Volvíamos a gustar, interiormente, la delicia del 
almuerzo que ya había pasado; de otros pretéritos, de esos memora
bles ágapes que consuelan un momento de las pequeñas miserias, 
y son a modo de anclas salvadoras en la vida.

De súbito, la voz de Narciso se quebró en un “tremolo”; re
gistro atacado sin transición y que, como no natural, nos hizo en
ternecer.

Entonces, de sus labios casi balbucientes se escucharon pala
bras por estilo de éstas: “los inocentes placeres del home”, “la con
tagiosa virtud de la paz de su casa de uno”, “el armonioso cantar 
de la olla que hierve, en el ángulo del fogón”, “el orden, la eco
nomía del hogar”, etc. Era un cuadro de interior muy bien pintado, 
Cada cual, se sentía halagado en sus gustos más íntimos y más na
turales.

Pero nadie se daba cuenta de dónde iba el orador.
Gradualmente, la pintura a la chardin se agrandó y se hizo 

más visible la perspectiva por medio de “veladuras” hábilmente su
perpuestas. El cuadro tenía atmósfera, indudablemente. Por de
cirlo así, se espiritualizaba, adquiría una alma, un corazón, un es
píritu que lo iluminaba por debajo. Primero trató del hombre “al 
que un cruel azar privara del círculo augusto de la familia”; hubo 
un croquis del “infortunado solterón”, a quien estuvimos tentados 
de compadecer como si fuera Robinsón en su isla desierta. Hubo 
una pausa emocionante. Todos nos habíamos quedado boquiabiertos, 
y nuestros espíritus apesadumbrados con la triste visión del hombre 
solitario abandonado de todos en esa isla. ..

Pero hay un choque, una descarga, se abre una claridad en 
la nube; ¡el solterón ha sido salvado! ¿Salvado por quién? “No 
por la Providencia; no por alguna de las potencias de este mundo. 
No, en realidad; ha sido salvado por lo que las capas profundas 
de la democracia pueden tener de más honorable, de más precioso, 
de más humilde y de más oculto...”

—¿Pero quién, quién, pues?—fué la pregunta que se nos aso
maba a los labios, convertidos todos ya, en un público ingenuo.

En este momento, el futuro consejero general pareció, mediante 
un gesto rápido de la mano, desear hacer surgir a Marieta de la 
sombra donde estaba oculta, detrás de una muchachona muy alta, 
que era quien estaba destinada a sucederle. Sin duda, nadie había 
podido imaginar que se tratara simplemente de la casa de mi primo, 
de él mismo y de su única criada, pero es que la profusión de las 
imágenes hiperbólicas nos embrollaba el entendimiento. Compren
díamos que toda esa literatura era precisamente Marieta quien la 
motivaba.

Su amo la llamó “el orgullo del hogar”, “el hada de las cacero
las, de la plata y de la vajilla”. Además, “la enfermera que presta 
sus servicios durante la larga guerra que es la vida”. Era “el genio 
tutelar que preside el apilamiento del lino blanco en los frescos ar
marios”, y “el buen cancerbero que, en el dintel de la casa, opone 
un brazo inexorable a toda incursión dirigida contra la sagrada labor 
del dueño en cuyo cerebro se agitan los destinos de la municipa
lidad...”

¥ ¥ *

Jamás la honrada Marieta se había sentido levantada a tales 
alturas. Escuchaba, un poco ofuscada, y con azorameinto. Pero 
Narciso acabó, de emocionarla, descendiendo a pequeños detalles, 
precisos y verídicos, extraídos de la historia del propio hogar.

Su lealtad ininterrumpida durante un cierto número de años 
cuya gradación, sabiamente desmenuzada hacía el mismo final más 
impresionante: “durante diez, durante quince, durante diez y ocho 
años cumplidos”—las imaginaciones de todos, impresionadas, querían 
aumentar a medio siglo estos años de servidumbre fiel y devota—su 
fidelidad, su probidez “integral”, su renunciamiento a todo placer 
como a todo interés, toda esperanza personal, que hacían de esta 
modesta criatura un tipo perfecto de altruismo, una especie de santa 
Jaica, eran de un ejemplo que proponer a la municipalidad, al dis-
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LAS HORAS DE OFICINA,

ANGEL G.

DEL VALLECORONELA"

'BARANDILLA’ TEJADILLO No. I.

Y "SAN PATRICIO’

VISITE "LA

■ hmnjRW

TELEFONO A , 6818.

con sus malos ratos y sus muchos calores se 
olvidan, al llegar a su casa, fuera de la ciudad. 
La quietud, la brisa, y la comodidad nivelarán 

otra vez sus nervios. . . .
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trito, al Departamento, y aun a la Patria!. . .
Ah! caramba, está emocionando a la pobre vieja; y lo que es 

peor, a nosotros.
La buena señora había sacado del bolsillo de su delantal, un 

gran pañuelo a cuadros y se tapaba los ojos, enrojecidos, haciendo 
una enorme mueca de dolor y de tristeza y la nueva doncella lloraba 
a moco tendido, desde el comienzo del discurso; el vicealcalde ha
bía estado a punto de dejar caer sus gafas cuyos cristales estaban 
perlados de agua.

Pero todo esto no era todavía nada.
No perdimos la cabeza por completo sino cuando Narciso, des

pués de haber descrito el tesoro que estaba allí, a un paso de noso
tros bajo las apariencias de una simple mujer, nos arrojó a la cara 
ingrato desganados, sibilante, que provocaba, de punto, el adveni
miento, fatal, del Destino. Ah, justos cielos ¿de qué se trataba? Pues 
que el Destino se había pronunciado “como en los días de la antigua 
Hélade” y exigía "que el mortal tan dichoso, poseedor de tan ina
preciable tesoro, se separara de él; sí, se separara; se separara sin 
remedio; se separara ¿pero cuándo? No el año que viene, ni dentro 
de seis meses, ni pasado mañana, ni mañana mismo, no, hoy”.

¿Hoy? Los oyentes sintieron un escalofrío recorrerles el cuerpo.
“Sí, señores; sí, queridos amigos, hoy, dijo con una voz desfa

lleciente Narciso; hoy en la hora que vendrá después de ésta, en 
la hora que seguirá a esta última comida—tan gustada por ustedes— 
y debida a los cuidados y, me atrevo a decir, al talento del ser 
excepcional que pienso y que voy a ver sumergirse en las tinieblas 
inciertas y angustiosas de la noche”...

Hubiéramos jurado que el cielo acababa de desgarrarse, que 
Calchas había tornado a exigir el sacrificio de Yfigenia. Todos es
tábamos temblorosos. Aquello parecía apocalíptico, por lo sublime.

De pronto, con un gran gesto inesperado, Narciso abrió los 
brazos. Inclinando un poco su cabeza hacia el hombro izquierdo, 
tenía todo el aspecto del Buen Pastor.

Entonces no hizo falta más que un movimiento para precipitar 
hacia ese abrazo que se ofrendaba a la desdichada mujer, que es
taba completamente atontada. Sus lágrimas se confundieron, con las 

que, lo juro, resbalaban por las mejillas del elocuente señor. Todos 
le estrechamos las manos, y muchos la abrazaron, llorando.

El diputado dijo, señalando a Narciso:
—He ahí un hombre que no es orgulloso, y que sabe hacer 

justicia a la gente pobre.
Todo el mundo estaba tan conmovido que a nadie se le ocurrió 

preguntarle: “¿Pero por qué se deshace usted de Maneta?”
Cuando Marieta hubo recobrado su serenidad fuése a la cocina, 

murmurando:
—Después de todo, es verdad que el señor es bueno.

EL DOMÍHGO DEL GRAflD PR1X
(Continuación de la pág. 29 ) 

lanza furioso alcanzando la victoria y la bolsa de trescientos mil 
francos!

Embry gana el segundo puesto por una longitud y tras él, 
Sourbier; a veinte metros el segundo pelotón de Belle Dun—bravo 
por la yegua irlandesa—Spion Kop encerrado sospechosamente y 
Odol; mientras lejos, muy lejos, el resto de los concurrentes!

Un silencio general se espande sobre el campo de carreras: In
glaterra ha ganado! Los británicos elevan un hurrah a su represen
tante ; y la bella damita inglesa lanza Un grito en si bemol, estreme
ciendo a Peptn Rodríguez, mi compañero de silla!

¥ ¥ ¥
La policromía de los trajes aturde. Las modelos Van y vienen 

paseando sus mercancías. Todo el mundo discute. Los felices aprie
tan el montón de boletines del Paris Mutuel que ha pagado 99 a 1 
y el sol se oculta tras una gran nube asustado ante un aeroplano 
Sopivith que tiene la osadía de aterrizar en medio de la multitud de 
parisienses!
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ACOTACIONES LITERARIAS

EL NUEVO DIRECTOR DE LA 

BIBLIOTECA NACIONAL

Por decreto presidencial acaba de ser 
nombrado director de la Biblioteca Nacio
nal el doctor Francisco de Paula Coronado,

Este nombramiento no puede menos que 
ser acogido con unánime aprobación y aplau
sos por cuantos se interesen po> nuestra cul
tura y progreso.

La Habana, capital de primer orden en 
la América por su comercio e industria, de
bía ser también el centro del movimiento in
telectual hispano americano. Y no lo es, más 
bien que por falta de hombres ilustres en 
las letras o ciencias, por carencia absoluta de 
instituciones, Sociedades o bibliotecas de ca
rácter científico y literario que llenen cum
plidamente su misión.

Y en lo que se refiere a bibliotecas pú
blicas, las muy pocas con que contamos, más 
que tales son en realidad depósitos o alma
cenes de libros, guardados sin orden ni mé
todo alguno y en condiciones impropias para 
que el público pueda leer o estudiar en ellas.

No tratamos por ello de culpar a nadie; 
dediquémonos, ahora a poner remedio al 
mal.

Nuestra Biblioteca Nacional posee riquí
simos .tesoros, almacenados, en libros y pe
riódicos, los primeros sin catalogar y los se
gundos recogidos en paquetes, sin encua-

Asiduos visitantes de dicha Biblioteca, la
mentamos siempre que no estuviera a la al
tura que merecía; y al enterarnos del nom
bramiento del doctor Coronado, fuimos en 
seguida a verle.

Persona competentísima en estas cuestio
nes, escritor brillante, de vasta cultura, co
nocedor de varias lenguas, ha vivido siem
pre entre libros y posee una de las mejores 
bibliotecas particulares de la Habana, sobre 
todo en libios y periódicos cubanos.

Con entusiasmo nos habló de los proyectos 
que piensa desarrollar en la Biblioteca Na
cional; reorganizando completamente las di
versas secciones de la misma con personal 
competente y laborioso, ordenando y catalo
gando todos los libros existentes y los que en 
lo sucesivo se adquieran, encuadernando lo 
que está a la rústica, construyendo la estan
tería necesaria, abriendo nuevas salas y am
pliando el salón de lectura.

tTodo esto mientras el Congreso vota el 
crédito necesario para construir un edificio 
ad hoc para biblioteca, de acuerdo con los 
planos y métodos modernos.

Para honor de Cuba y provecho de los 
que en medio de esta avalancha mercanti- 
lista de la época, aun nos ocupamos de 
consultar viejos o modernos libros y revisar 
anticuados periódicos, deseamos que el dis-

Por HERMANN

FERNANDO DE SOIGNIE 
Autor de "Crónicas de Sangre”.

FCO. DE PAULA CORONADO 
Nuevo Director de la Biblioteca Nacional.

tinguido y flamante director de la Biblioteca 
Nacional, doctor F. de Paula Coronado, 
pueda ver realizados todos sus admirables 
proyectos.

HOMENAJE AL DR. SALAZAR

Para celebrar la elección recaída en el 
señor Salvador Salazar de presidente de la 
Sociedad Teatro Cubano, fué obsequiado 
por sus amigos y admiradores con un ban
quete. Merecido homenaje y merecido nom
bramiento. Por ambos felicitamos muy a- 
fectuosamente al brillante literato y docto 
catedrático.

LOS LIBROS NUEVOS

Fernando de Soignie. Crónicas de San
gre. Prólogo del doctor Evelio Rodríguez 
Lendián, Profesor de Historia Universal en 
la Universidad de la Habana. Imprenta del 
Ejército, Habana, (1920) XXX. 242 p.

Nuestro estimadísimo colaborador el señor 
Fernando de Soignie, descendiente de bel
gas, laboró con su pluma, constante y de
sinteresadamente, durante la última gran 
guerra mundial por dar a conocer en Cuba, 
desde periódicos y revistas, las hazañas y 
heroicidades de las naciones aliadas y prin
cipalmente de Bélgica, su segunda patria; 
y una vez terminada la contienda siguió tra
bajando porque Cuba demostrase su amor e 
identificación con ese pueblo pequeño por su 
extensión geográfica, pero grande, inmenso, 
por su patriotismo.

Ahora, terminada la tragedia con una 
paz cómica, De Soignie ha creído oportuno, 
y ha pensado bien, publicar coleccionadas 
sus crónicas, algunas de las cuales como 
La Libre Belgique y Después de la Vic
toria, vieron la luz en estas mismas páginas.

De Soignie es un escritor brillante, con
ceptuoso, valiente, que sabe dar a todos sus 
trabajos una viveza y colorido extraordina
rios y maneja la ironía con singular acierto.

Así lo reconoce en el prólogo el doctor 
Evelio Rodríguez Lendián, distinguido cate
drático de Historia en nuestro primer centro 
docente.

Bélgica ha sabido agradecer la noble la
bor de De Soignie, c&j’firiéndole el rey Al
berto I la “Medaille du Roi Albert”, y el 
doctor Smets-Mondez, vicepresidente de la 
“Orden Belga de San Juan de Jerusalem” 
lo ha propuesto para el rango de Comenda
dor; y en la Habana, gracias a las inicia
tivas de De Soignie las calles de Monserrate 
y su prolongación Egido, se denominan, des
de hace poco, “Avenida de Bélgica”.

(Continúa en la pág. ~¡~¡ )
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flOTAh í>OCIAL£í> D£L M£9 D£ MOSTO
(Continuación de la pág. 51 )

BODAS

8.—ESPERANZA ARMENTEROS y DOMINGUEZ DE 
ALCAHUD, con el DR. ALFREDO FIGUERAS Y BALLES- 
TER, capitán del Ejército Nacional. Iglesia del Angel.

14.—AMALIA SANCHEZ VILLALBA, con el SR. AR
MANDO ALACAN. Iglesia del Vedado.

14.—IRENE BLASCO Y ESVEREL, con el DR. OSCAR 
DE LOS REYES. Iglesia del Angel.

17.—CARMITA REYNA Y MARTY, con el SR. CAR
LOS MARTINEZ Y PEREZ VENTO. Iglesia del Vedado.

19.—ESTELA MARTINEZ Y BETANCOURT, con el 
SR. RAOUL FUMAGALLI Y JUSTINIANI. (En New York).

23.—NOEMI RIVERA Y PEREZ-VALDIVIA, con el 
SR. DOMINGO T. SUAREZ Y LEON. Iglesia del Cristo.

25.—CARMEN LOPEZ DE LA TORRE, con el SR. MA
NUEL ROMEU Y JAIME. Iglesia del Vedado.

COMPROMISOS

ADELAIDA HERRERA Y JULIO PELLERANO. 
MARGOT MONTERO y RAFAEL SANCHEZ. 
NENA GONZALEZ ETCHEGOYEN y CARLOS M. 

MARURI.
MARGOT LE BATARD y RAFAEL J. DE MIRANDA. 

(En New York).

EVENTOS

1.—Regatas de Vela por la “Copa Congreso”, frente al Yacht 
Club (Marianao). Resultó vencedor el “Marianao” del señor Ga
rrido. Luego: baile y almuerzo en la casa-club.

EN LA PLAYA 

sumergido en las frescas aguas 

de Marianao o de Varadero se 

debe sentir V. cómodo y presen

table. Nuestra colección de tra

jes de baño es notable; y la po

nemos a su disposición.

Sastrería y Camisería

Yacht Club
NEPTUNO 26. TEL. A-2597

LA HABANA
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13.—Gran J dinner ofrecido por el joven señor Estanislao del 
Valle y Grau, a un grupo de sus amistades, en su palacio de la 
calle de Compostela.

15.—Regatas Anuales en la Playa de Varadero. Triunfó el 
Habana Yacht Club, en los torneos de remo, natación y single skull.

23.—Five o’clock en la casa quinta del señor Felipe Romero y 
de León, para celebrar el santo de su hija la señorita María Luisa 
Romero y Ferrán.

POR LOS CLUBS

La Sociedad del Teatro Cubano designó al doctor Salvador 
Salazar, como su nuevo presidente.

VIDA DIPLOMATICA

El señor José Alberto Izquierdo, Encargado de Negocios de 
Cuba en Berna, ha salido para ese puesto con su familia.

HUESPEDES DISTINGUIDOS

General Reyes, expresidente de los E.E. U.U. de Colombia.

OBITUARIO

6. —Sra. Aurelia del Castillo Vda. de González, la insigne poe
tisa cubana. (En Camagüey).

7. —Sr. Lorenzo Ferrán de Ajuria.
7.—Sr. Federico Guzmán y Betancourt.
9.—Sra. Josefa de Cárdenas Vda. de Ojea.
9. —Comandante Armando Sainz de la Peña, del Ejército Na

cional.
10. —Doctor Ernesto de Aragón y Muñoz, el notable médico.
11. —Sra. Dulce María Alvarez Escobar de Pagés, (en N. Y.)

(Continúa en la pág. 87 )

CAMISAS SULKA

Nosotros hacemos nuestras propias camisas 
de las sedas más finas y exclusivas; y con 
géneros de los más distintos especialmente 
escogidos para hombres de gustos refinados. 
Se envían muestras de géneros a quienes las 

soliciten.

¿fe. Su£Ka Sf ©ornfuuu^
NEW YORK PARIS

512 FIFTH AVENUE 2 RUE DE CASTIGLIONE

EL 
Numero 
PROXIMO

saldrá en breve, pletórico de buen material. 
Willy de Blanck encabeza la lista literaria. 
Barros reaparece en ese número. El doctor Fi- 
garola Caneda contribuye con un interesantí
simo artículo sobre Narciso López, con docu
mentos históricos. El poeta Roselló llena una 
página d e lindos versos. Juan Clemente 
Zenea, está en turno entre “Los Costum
bristas” ; adorna la edición unas fotografías 
exquisitas del indómito Oriente; . Cisneros, 
desde París, presenta el estupendo escultor 
Paúl Dardet; Alvaro de Heredia nos sorpren
de con un jaro trabajo ultraterrenal; a todo 
color damos un elegante dibujo de Bólin; la 
plana de cine ostenta a Pearl White, Mae 
Murray y Margarita Clarke; en “Poetisas Cu
banas” María Collado; Jaime Tió Pérez y 
Ciana Valdés Roig firman delicadas poesías; 
y en Ellos, Massaguer caricaturó al doctor Do
mingo Méndez Capote. Todo esto y mucho 
más contiene la edición de Octubre, que sólo 
cuesta cuarenta centavos. Cuatro pesos al año 
es la humilde suma que se paga por una sus
cripción anual

DE 
SOCIAL
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ACABAN DE LLEGAR LOS PRODUCTOS 

CIENTIFICOS DE LA

ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS
PAPA ACLARAR Y EMBELLECER LA TEZ

PARA EL C U ID A DO DE LA CARA
MANOS Y BRAZOS

Crema para masage. Crema para quitar arrugas. 
Crema para limpiar los poros. Productos variados 
para manicuring. Especialidades varias para 
embe,lecer los ojos. Rojo l¡quido y en pasta pai-a 
: : : : : : las mejillas y los labios : ; : : . : ■

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO '

DE VENTA POR

G ALATH E A”
OBISPO NUM. 38
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ACOTACION L1TEQAW
Mario Guiral Moreno. El régimen porfi- 

rista en México: su apoteosis. Publicado en 
“Cuba Contemporáneo”, abril de 1913. La 
Habana, Imprenta “El Siglo XX”, 1920, 
24 p.

Es un hecho innegable que desde la caí
da de Porfirio Díaz, México no ha tenido 
sosiego ni paz un sólo instante. ¿Significa 
ésto que lo conveniente para ese desgracia
do país hermano fuese el régimen porfirista?

En sentido afirmativo se pronuncia el ilus
trado autor de este folleto, reimpreso ya va
rias veces en Cuba y en México.

Según el doctor Guiral Moreno a! Porfi
rio Díaz debió México su prosperidad y 
grandeza pasadas. Aunque el tema es su
gestivo, no tenemos tiempo para estudiarlo 
ni discutirlo, pero ¿no cree el distinguido es
critor y amigo que no puede juzgarse la 
obra de un gobernante solamente por la 
prosperidad material de su pueblo, y que la

(Continuación de la pág. 71 ) 

misión de aquél debe ser también educar y 
preparar a las masas para la vida libre, 
tratando de formar ciudadanos y no siervos 
temerosos y aletargados bajo la férrea mano 
del que los gobierna?

Paladines de la Libertad. Benigno y Plá
cido Gener, Fermín Salvoechea, José Rizal. 
Folleto recuerdo de la velada oratoria y mu
sical celebrada en'el Teatro Oriente, de 
esta ciudad, en la noche del 24 de febrero 
de 1920, por iniciativa de los señores Emilio 
Bacardi Moreau y Federico Pérez Carbó, 
a la memoria de los citados egregios patrio
tas y altruistas. Imp. La Mercantil, Santia
go de Cuba, 1920, 24 p.

Tribunal Supremo. Discurso leído en la 
solemne apertura de los Tribunales el lo. de 
septiembre de 1920, por el doctor José A. 
del Cueto, Presidente del Tribunal. Haba
na, Librería e Imp. “La Moderna Poesía”, 

1920, 28 p. (El fomento de las vocaciones 
judiciales).

REVISTAS

Cuba Contemporánea, Habana, agosto de 
1920.

Sumario: Dr. F. G. del Valle: Los de
rechos de los hijos ilegítimos; Dr. Salvador 
Salazar: “Justo de Lara”; Enrique Heine: 
Pensamientos; F. Henriquez Ureña: La 
Orden 34 de 1902 y los robos de los ferro
carriles; E. Gay Calbó: Bibliografía.

La Reforma Social, New York, agosto 
de 1920.

Sumario: Jacinto López: Elecciones li
bres en Nicaragua; Orestes Ferrara: La 
lucha presidencial en Cuba; Femando Or
tiz: La fiesta afrocubana del día de Reyes. 
Notas, comentarios y documentos.

LA FUERZA

Por AMADO ÑERVO

Por esa puerta huyó, diciendo "¡nuncaI" 
Por esa puerta ha de volver un día, 
Al cerrar esa puerta dejó trunca 
la hebra de oro de la esperanza mía. 
Por esa puerta ha de volver un día.

Cada vez que el impulso de la brisa 
como una mano débil, indecisa, 
levemente sacude la vidriera, 
palpita más aprisa, más aprisa 
mi corazón cobarde que la espera.

Desde mi mesa de trabajo veo 
la puerta con que sueñan mis antojos, 
y acecha agazapado mi deseo 
en el trémulo fondo de mis ojos.

¿Por cuánto tiempo, solitario, esquivo, 
he de aguardar, con la mirada incierta, 
a que Dios me devuelva, compasivo, 
a la mujer que huyó por esa puerta?

¿Cuando habrán de temblar esos cristales 
empujados por sus manos ducales 
y con su beso ha de llegarme ella 
cual me llega en las noches invernales 
el ósculo piadoso de una estrella?

¡Oh, Señor! Ya la Pálida está alerta. 
¡Oh, Señor! Cae la tarde ya en mi vida 
y se congela mi esperanza yerta.
¡Oh, Señor! haz que se abra al fin la puerta 
y entre por ella la adorada mía
. . . Por esa puerta ha de volver un día I

ULTIMO SOL

Tarde para el pintor, para el poeta, 
Tarde para el condor y el aeroplano; 
para el inmenso corazón humano 
que lo sublime y místico interpreta.

Oro, púrpura . . . Hora del Ticiano . . 
Maravilloso velo de violeta.
Seráfica visión de otro planeta. 
Reviviscencia del edén lejano . . .

Fatalmente, la Noche vencedora 
tantos ensueños fúlgidos desflora, 
y al consumirse el último destello.

Ante el paisaje funerario y sólo 
grito, como Casandra: Apolo! Apolo! 
Nombre del dios resplandeciente y bello i

MEDALLON

En la tarde eres Dlonaa y transparente. 
Bajo el polvo de sol de tu cabello 
palidece la nieve de tu frente, 
trasluce largos ámbares tu cuello.

Y anega tus pupilas un sonriente 
y voluptuoso y scñador destello . . . 
Para tí los inciensos del poniente 
con su amatista nebuloso y bello.

Te quiero así, con tu perfil divino 
recortado en el oro vespertino, 
para que tu belleza así resalte

Con el límpido ritmo de un minueto, 
la gracia florentina de un soneto, 
y el precioso matiz de un viejo esmalte.

Humberto TEJERA.
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Si su residencia no tiene un cuarto de baño 

“Mott”, carece del mayor aliciente; por eso los 

tienen las mejores en Cuba.

Nuestra mejor garantía — 50 años de exis
tencia — la de “Mott” 92 años de supremacía; 
por ello el nombre “Mott-Pons” en aparatos 
sanitarios significa: Garantía Supremacía.

PONS Y COMPAÑIA, S. en C.
EGIDO NUMEROS 4 Y 6

TELFS.: A-3I31, A-4296

LO OMW [LOALO ATTACHE
Por LORD TIFFANY

{Ho jai del diario de un diplomático aburrido)

JUNIO 3.—Y como la tarde era una llamarada al rojo blanco, 
yo tenía hambre de ver el Bosque de Rock Creek y de zabulh» 
los ojos en las aguas claras de los manantiales. Fui a pagar mi 
visita a los animalitos del Zoológico. Al águila se le está cayendo 
el oro de estrellas matutinas que aun tiene en las alas. Y yo veía 
al tigre colosal, con nostalgia de juncales, sin su tigresa olorosa a 
florestas desbordadas de pólenes... De pronto, mi compañero de 
crepúsculo, se vuelve para saludar a un señor que está sentado en 
el banco de enfrente contemplando al felino: es Soto Hall, de 
Guatemala, quien fue íntimo amigo del otro felino que está bien 
enjaulado. Y el sol se derrumbaba al peso de sus pedrerías terri
bles en el vasto lecho purpúreo de su alcoba real... Cuando aban
donamos el bosque, mi interlocutor agregó: "¡Qué suerte la del 
señor Soto, siempre frente a las fieras!"

10.—Esta noche en el tranvía, de regreso a casa, alguien me 
llamó apenas: era una voz más suave que el aire cristalino y que 
decía Aquí estoy! Ella vino a visitarme, desde la tierruca mon
tañosa, plena de amor cotidiano, tímida y siempre vigilante. Y su 
voz se fue apagando en mi alma como el eco de un instrumento que 
más se afina cuanto más lo purifica la repercusión. Yo oigo la voz 
querida de mi madre, temblando junto a mí de noche y de día. 
¡Fantasma mío! ¡Hay sombras que son más puras que las de los 
sueños!

21.—Mr. Holmes el arqueólogo, está anciano. De ello no 
me cabe duda. Hoy charlamos en su oficina del Museo Nacional y 
me preguntó si Guatemala y Chile habían arreglado sus cuestiones 
de límites I La pregunta es prima-hermana de una que me hizo cierta 
"scholar” que en la Biblioteca del Congreso colabora con su marido 

el criminalogista: "Ah, sí! Ya lo sé todo! Su país es fronterizo a 
Cuba! ¡Un admirable país!”

JULIO 4.—No se ve más que las banderas en los topes, con 
las estrellas encendidas y las barras con huellas de águila. Se di
ría que todos caminan en puntillas para no profanar la calma del 
glorioso onomástico. No hay discursos ni paseos con la bandera des
plegada ni procesión nocturna con farolillos de colores. La Demo
cracia es algo más serio.

13.—Mientras mi librero de viejo me discutía acaloradamente 
por cantidad de dólares, un viejo amigo,—cuya sonrisa aun no está 
copiada en el lienzo,—me cuenta que está escribiendo un libro car
gado de dinamita y que tendrá venta más loca que los de Vargas 
Vila. En tal libro hablarán las cosas y se revolverán contra el des
potismo de los hombres. Las cosas quieren ser libres. Yo conozco 
hombres más dóciles que las cosas... ¡Oh, sí, después de las revo
luciones que están por venir, en que muchos hombres se rebelan 
contra el Tuyo y el Mío, las cosas se declararán en huelga.Pero 
¿os imagináis a las cosas desobedeciéndonos? Ellas reclamarán sus 
derechos, pedirán alza de salarios. Os digo que tal libro enfermará 
de neurastenia al mundo. ¡Y confortará a muchos hombres!

2L—Estoy leyendo "Walks Around Washington" y subrayo 
este delectante episodio: “El general Turreau, ministro francés en 
tiempo de Jefferrón, tenía,—según Sir August Foster,—el hábito de 
dar de latigazos a su esposa, y el concierto era acompañado diaria
mente por el violoncelo que tañía el secretario de la Legación para 
ahogar los gritos de la señora, y así no pudieran entrometerse los es
candalizados vecinos".

26.—Huyendo del calor he venido a orillas del río, por el lado 
de Great Falls donde aun se ven los restos del molino de Washing
ton. ¡Un domingo entre los árboles! Mientras leo a George Elliot,

(Continúa en la pág. 84 )
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Comandante GASPAR BE
TANCOURT Y DEL CAS
TILLO. Prestigioso militar cu
bano, veterano de nuestra gue
rra libertadora, ayudante d e 
campo del Hon. Presidente de 
la República, que murió repen
tinamente en un hospital nor

teamericano.
(ÉTBlez.

Comandante ARMANDO 
SAINZ DE LA PEÑA, tam
bién miembro distinguido del E
jército Cubano y veterano de 
nuestra contienda emancipado
ra, que acaba de fallecer en su 

residencia de la Víbora.

®~~¿odlirwi»s.

El Excmo. Sr. EMETERIO 
ZORRILLA. Acaudalado 
hombre de negocios, miembro 
conspicuo de la colonia hispa
na, jefe de una conocida fami
lia de esta sociedad, que acaba 
de fallecer en su casa de la 
Avenida de la Independencia.

©-Villas.
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OH! LINDAS BOCAS DE AQUELLA NOCHE!
Es una fiesta galante de mágicas orquestas la que yo evoco en 

este instante para volver a oir sus suaves ritmos y “lps sollozos de 
sus violoncellos”.

Y fue en el Vedado, esa Stambul sin mezquitas, para cuyos 
mármoles el cielo y el mar cantan un azul incomparable, donde 
aquella noche entre los ritmos del baile hablábamos de paganos 
dioses, de ambrosía y de amor.

Cuando Zulema reía, ondulaba su garganta con una voluptuo
sidad que me hacía temblar. Su cuello era tan perfecto como los 
copones sagrados.

Los ojos de Tadema tenían el esplendor de las custodias;.y Flora 
ritmaba el vals haciendo llegar el ritmo hasta lo más hondo de nues
tras sensaciones.

¡Oh! mujeres regias, con qué delicia sueño en este momento 
que rememoro vuestros cuerpos flexibles, vuestros cadenciosos anda
res y los “puntos de noche” que rutilaban en vuestros ojos!

Mi recuerdo es tal, que me parece que aquí cerca de mí son 
tangibles las sedas de vuestros bustos y formas suntuosas.

No olvido nada de aquella noche. Ni las perlas rutilantes, ni 

los ópalos fatales, ni las enfermizas esmeraldas, ni los rubíes bueno 
para el amor, ni las amatistas, ni las piedras contra la vejez, ni los 
medallones religiosos que yo espiaba a través de vuestros encajes.

Luego, aquel Efebo adolescente que en el delirio del placer 
cantaba los vinos milenarios de Pompeya y refería la historia de la 
ambrosía de los dioses.

Y mientras el Efebo hablaba voluptuosamente, su amada una 
gentil girl de la Quinta Avenida, bebía “Creme de Vie” con su 
igual gracia.

El bello joven no se» interrumpía en su leyenda de Pompeya, 
hablando especialmente de vinos y placeres tal como lo pudo ha
ber hecho Epicuro.

Y ert el Salón, la orquesta seguía ritmando sus vuelos y los 
giros de los danzantes tejían espejismos en las lunas venecianas en
cendiendo en las almas secretas ansias.

Por las ventanas llegaba la canción del mar hecha de con
chas y de olas; y la elegía de la luna hecha de cielo y estrellas.

En la terraza, cerca de las begonias y rosas, había música de 
besos; y los jóvenes seguían discutiendo sobre amor, mujeres y co- 



pas. Sobre lo más chic del mundo y sobre lo que ya está pasando 
de moda.

Este decía que amor es lo mismo que alas y alas lo mismo 
que amor. Este otro afirmaba que mujer que no es voluble no es 
mujer.

Pero el Efebo que era quien discutía sobre néctares contaba 
su vida de París para renegar de los “diabólicos paraísos” del ajenjo 
y de los licores plebeyizados.

—El mismo champán—decía— se ha plebeyizado demasiado. 
Ya no es rubio como en otros tiempos ni su espuma se iriza de amor 
y de canto. Ya no es un madrigal. El mundo desea una ambrosia 
ideal que sea alegría en los amantes y arrullo en la boca de los 
niños; que pueda servir en una cuna y en un salón, que pueda estar 
bajo las blancas sábanas de la maternidad y en los suntuosos ban? 
quetes.

Mientras -se discutía en la terraza y en los salones se danzaba, 
los mirajes lejanos se iban cubriendo con una diafanidad de ópalo.

Un fino polvo de oro caía sobre cúpulas y minaretes y ceñía 
de dorado los palacios.

odio contra el ajenjo y el

Allá lejos se apagaban los “ojos eléctricos” de la Habana y 
aquí cerca iniciaba sus irradiaciones el azul del mar, mientras el 
gran disco enseñaba sus pestañas de oro en el confín.

Y todas aquellas lindas discusiones de palabras musicales ¿en 
qué éterminaron?

Triunfó el Efebo adolescente en su 
champagne?

El recuerdo nos evoca bien ese momento, quizá porque en los 
instantes finales tuvo los ojos fijos en la gargantee de Zulema.

Pero si rememora con claridad que el Efebo probó que entre 
las bebidas modernas la que tiene más afinidad con la ambrosía de 
los dioses antiguos, y que es la ambrosía ideal, es la Creme de Vie.

Oh! lindas bocas aristocráticas, cómo os vi beber Creme de Vie 
aquella noche!

Oh! boca de Rosalinda, que es como “un beso hecho”, cómo 
os vi beber... aquella noche.

Oh bocas de niños en los salones de maternidad, a vosotros 
también evoco, haciendo glu glu con la blanca Creme de Vie.
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ÜM PEAIEPÓ
(Continuación de la pág. 45 ) 

el azul del cielo, Don Pancho permanecía tranquilo y aún 
hablaba y reía. Mas en cuanto las nubes grises oscurecían 
el día, se tornaba taciturno, corría a su habitación y a toda 
prisa se abrigaba con un viejísimo gabán, hundiendo su ca
beza en un amplio sombrero de paño que le tapaba hasta las 
orejas y se arrellenaba en un sillón, murmurando y gimien
do al mismo tiempo. Desde lóbrega noche en que su 
padre cayera víctima de una emboscada en épocas de la 
Revolución, el enfermo estaba así. Y María Teresa nos 
contaba como el pobre demente gastaba su angustiosa vida.

—Es una imprudencia no tenerlo recluido en alguna 
clínica—observó uno.

—¡Y tanto!—contestó María Teresa—como que ya 
en alguno de sus accesos ha intentado agredir a varias per
sonas. Pero sus familiares lo compadecen, son ricos, y no 
quieren separarse de él. Cualquier día les dá un susto.

La conversación amenazaba no cambiar de tono, cuando 
los licores y las pastas atrajeron la atención. Pronto, entre la 
música divina de las risas de muier y la perturbación de los 
vinos, se fueron olvidando las terribles historias. La copa 
de Miguel no reposaba un instante. Contestando este brin
dis, cortando aquella broma, volaba como dorada avecilla 
de la mesa a su boca y de su boca a la mesa.

La alegría se desbordó por la casa. Todos sentían las 
ansias de la vida y todos notaban correr la sangre por sus 
venas con más calor y más prisa que antes. Se bailaba. 
Valses y toda clase de steps y trots norteamericanos se suce
dían con rapidez, no dando entrada al danzón que la cursile
ría de nuestros elegantes se empeña en desterrar de los salones.

Poco después salieron en grupos conversando por la calle. 
Ya no llovía aunque la claridad lechosa de las noches de llu
via recordaba el mal tiempo. Relámpagos tras relámpago 
continuaban alumbrando la asfaltada calle como si el fir- 
mamento fuese víctima de alguna convulsión.

Apenas Miguel subió al tranvía comenzó a llover de 
nuevo.

El conductor entró rápidamente y, yendo de asiento en 
asiento, subió con estrépito los cristales de las ventanillas, 
que pronto dejaron oir el repiqueteo incesante de la lluvia 
que golpeaba el sucio cristal. Dobló el carro por la Bene
ficencia y ya libre del peligro callejero lanzóse a una ver
tiginosa carrera por el acostumbrado camino en que bri
llaban los raíles. El motor eléctrico sonaba con fuerza, 
interrumpido a veces por una racha de agua y viento que 
golpeaba los cristales y bañaba al motorista. Los chispazos 
de los “trolleys” al pasar por los contactos añadían leve 
claridad al resplandor opaco de las nubes y un sonido seco 
al crugir de las maderas. A un lado el agua corría por 
la calle, junto a las aceras, buscando con rapidez el tra
gante por donde escabullirse; al otro, la oscuridad del mar im
pedía ver los piquitos que se forman al llover sobre el agua.

—No sé por qué—pensó Miguel—me preocupa tanto 
la historia del loco.

Indudablemente los licores burbujeaban en su cerebro. 
Sentía cierto ardoroso malestar, sueño e insomnio a la vez 
y la maldita historia mortificándolo sin cesar en medio del 
ruido fastidioso del tranvía y de la lluvia.

Para distraerse miró hacia fuera. Ni un solo transeúnte 
divisábase a lo largo de la calle de Marina transformada 
por desapercibido entusiasmo aliado en Avenida de Wilson. 
Decididamente se aburría... y para evitarlo se puso a 
seguir con el dedo los hilitos que formaba el agua corriendo 
por el cristal de la ventanilla. . . Cierta húmeda frialdad 
crispó sus nervios. De pronto, al pasar junto a la Batería 
de Santa Clara, sintió que su cuerpo experimentaba el levan
tamiento brusco de todos sus poros y se quedó inmóvil, sin 
respiración... Allí... Fuera... Al lado suyo casi, la 
silueta del loco se movía imperturbable a compás del tranvía. 
Miguel se quedó espantado. . . los ojos muy abiertos, sin 
expresión, fijos en él.

De nuevo, tibio calor recorrió su cuerpo. . . respiró. 
¡Vaya un susto! El loco, la terrible imágen que lo ame
drentara era. . . su propia silueta reflejada difusamente en 
el cristal mojado al pasar ante el fondo oscuro del pro
montorio arisco de la batería.

Le disgustó mucho aquel miedo. ¿Qué le pasaba? 
¿Estaba ebrio o era cobarde?

—Pst, conductor, en G.
Descendió del tranvía y al poco rato, sigilosamente, sin 

hacer ruido, abrió la cancela y luego la puerta, 'dirigiéndose 
por el largo corredor a su habitación. Apenas echó a andar 
por la oscura galería por donde caminaba a tientas, se 
detuvo. Dos puntos fosforescentes, brillando en las tinieblas 
casi le hicieron dar un salto atrás. En seguida, Michulungo, 
el gato negro de su tía maulló adolorido, desapareciendo 

. al punto con el rabioso puntapié con que le pagó el sobre
salto causado. . . Entró Miguel en su cuarto, oprimió el 
botón y la luz bañó la alcoba.

Era la última del ala izquierda de la casa. Ocupábanla 
casi pór completo unos muebles de caoba. Sobre las pa
redes, en conjunto que haría enrojecer de cólera a un crí
tico, veíase la efigie pensativa de Napoleón, la maja deli
ciosa de Goya, la hermosa cabeza de Víctor Hugo, un 
Cupido contando caviloso varias monedas, varios retratos 
de mujeres y algunos recuerdos: una pipa, unos guantes de 
boxeo y uno de mujer. Casi un museo. Además de todo eso 
había un cenicero rojo y níquel y una hermosa percha de bron
ce, imitando un árbol deshojado, a los pies de la cama, hacia 
el centro de la habitación, entre la puerta, una pequeña ven
tana en el lado contrario y la grande que daba al jardín.

Plegó las hojas de la puerta que habían quedado abier
tas y comenzó a desvestirse. Pronto el arbolillo sujeto en 
una de sus metálicas ramas el impermeable y el sombrero. 
Luego, amplia pajama cubrió su cuerpo. Se acercó al 
lavabo, bañó su cabeza con agua fría para despejarla un 
poco. Se metió en la cama y desde allí cortó la corriente.

La habitación quedó sumida en una profunda oscuridad 
al principio, pero al momento el cielo blanquecino reflejó 
su tenue claridad en el cuarto, aumentada a veces por el 
resplandor de los relámpagos. Miguel dió varias vueltas en 
el lecho, cerró los ojos y quedó dormido.

¥ ¥ ¥

—Te aseguro que fué espantoso, chico—le contaba al 
día siguiente a unos amigos.

(Continúa en la pág. 89.
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SAN RAFAEL 12

N» 12 -MISON de BLANC ' N Las habilitaciones para novias, de 
la “Maison de Blane”, gozan el favor 
de quienes en pos de la felicidad, quie
ren ir supremamente, elegantemente

3

‘ - Su nuevo local de San Rafael, inau

gurado recientemente, es, como siempre 
SW" fue el antiguo de Obispo, el “rendez- 

*’ vous” de las damas elegantes y de las 
muchachas casaderas, que gustan la 
mejor, la más fina, delicada y exquisita 
ropa blanca.

Toda .la confección de la “Maison de 
Blanc”, cis francesa, hecha a mano, se
gún los modelos más nuevos, más atra- 

■ yentes y sugestivos de los principales 
Y‘ateliers” de París, centro de la moda 
femenina^ sede de la distinción y del 

/huen gusto en el vestir.
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La Mejor Revísta de 
Espectáculos de la 
- América Latina -

Cines, Deportes, 
T eatros

Director-Gerente:

OSCAK H. MASSAGUEK

Oficinas: SOL 85.
Cable: CARTELES

20 Cts.
el Número.

IOQOEíE VETIMí EL CRISTAL DE 0« ATTACHE.
(Continuación de la pág. 78) 

veo desde mi banco cómo el río lodoso se rompe en espumas y cj 
aquello un alboroto de palomas que retozan en el remolino. . . Gra
cias, señor Diosf por haberme permitido adorarte en esta catedral 
verde a donde no llega más que el incierto rumor de ese río que se 
despeña después de recoger en sus aguas algo del tumulto del mundo, 
el brutal escándalo que sale de las ciudades ebrias de riqueza y de 
vicio, hartas de dolor y de horror y que aquí, entre esas rocas, pa
recen purificarse en gritos! Como en el poema rural, yo me con
formo ahora con un río que se escurre más allá de los árboles aso
leados, una caña de pescar tirada desde la orilla, unas botas que 
completan el encanto de mi viejo sombrero alicaído. ¿Qué más?

EL FLAMBOYANT

Porque es abril y porque tú me amas, 
amanece tan límpido el celaje, 
y aviva los retoños del ramaje 
el sol con la ternura de sus gamas.

Despuntando berilos en sus ramas 
el “flamboyant” de negro varillaje 
como un ingénuo- corazón salvaje 
estalla todo en aromosas llamas.

Y de mi alma las oscuras grietas 
se cubren de geranios y violetas, 
y saltan espontáneos arroyuelos,

cantando la delicia pasajera, 
la emoción de la entrante primavera, 
y el fresco azul de los antiguos cielos.

Humberto TEJERA.

Cowrite
Pinta sombreros de paja nuevos y viejos 
y les dá apariencia flamante y vistosa. Se hace en diez y 
seis colores y de este modo es posible elegir cualquier 
color que se desee e igualar el tinte 
de cualquier vestido,

Se aplica facilme
durable y se seca ei 
sese todos los substi 
COLORITE.

COLORITE u

U. S. A. CORPORATION, Habana, Cuba

CARPENTER MORTON CO.
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la tierra encantada, hecha toda de celuloide, llena de luz, pletónca 
de pasiones. De allí llega, caballero en su “Pinto”, el trágico Hart, 
recortándose su larga figura en el sangriento crepúsculo del desierto 
de Arizona; Mary Pickford, modestita, sonriendo a través de re
beldes rizos que le ocultan la carita, y mostrándonos sus medias ro
dadas y sus zapatitos rotos; Douglas con su sonrisa que establece un 
intercambio amistoso entre ambas orejas; Charlie con sus epilép
ticos gestos y su indumentaria única; Priscilla Dean, con su risa 
de niña pizpireta; Elsie Ferguson, que parece viajar sobre un rayo 
de luna; el gordito Arbuckle, aumentando siempre en libras y 
admiradoree.. .

Y esta encantadora regrón.tendrá su u rgano oficial en 
revista mensual que llevoeá por título:

*

í

CíNelANOíA
Constará cada cuaderno, por.ahora, de veinte y pico de maravi

llosos retratos de los favoritos del arte mudo, y las portadas ostenta
rán caricaturas en colores.

El primer número saldrá con fecha de OCTUBRE; presenta a 
Bill Hart en la carátula, y, entre otras, las fotografías de Mary Mac 
Laren, Will Rogers, Olga Petrova, Dustin Famum, Gordito, Ben 
Turpin, Priscilla Dean, Shirley Masón, Elsie Janis, Vivian Martin, 
Tom Moore y Wallace Reid.

Este incomparable album a colores sólo costará CUARENTA 
CENTAVOS 'el ejemplar.

OSCAR H. MASSAGUER, 
Editor.

CíñelANDíA.
UNA CONSTELACION DE ESTRELLAS
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HOTM ¿OCIALE* DEL ME* DC A6O*TO
(Continuación de la pág.75 )

14, —Comandante Gaspar Betancourt y del Castillo, ayudante 
de Campo del Hon. Presidente de la República. (En New York).

15. —Sr. Diego Fernández Fernández.
23.—Excmo. Sr. Emeterio Zorrilla y Bringas.
23.—Sr. Manuel Gómez de Araujo y Barros, excónsul de Por

tugal.
26.—Sra. Emilia Olazábal Vda. de Mojarrieta.
28.—Sr. Rafael de Ayala y de la Cruz Prieto.

<Soo¿a£ ^¡o.4o
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0.20

0.20
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7.20

TOTAL-^e/ coed o 
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de Coda, en
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Á

Con $i.oo que usted añada al 
precio de su suscripción, recibi
rá todos los meses la Resista 
SOCIAL bajo sobre certificado. 
Si Ud. vrOe en el extranjero, re
mita $i.2o. Con esto evitará lid. 
que su ejemplar de SOCIAL 
llegue a otras manos $ le ahorra 
la molestia de hacer reclamaciones

(------------ A-

CAL0265; 'Pé'CO AlO 56
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AlO COCINA CON GA£>.
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LA SRTA. LOUISE GLAUM, LA ACTRIZ FAMOSA, 
DICE: “ENSEÑEME UNA MUCHACHA O MUJER 
FEA Y LE MOSTRARÉ UN CUTIS DESCUIDADO”

Sí ella tiene una piel suave y aterciopelada, usted también pue
de tenerla. No hay nada tan bueno para la piel como 

Compuesto Kulux

Nueva York: “La muchacha o mujer a quien se le pa
sa por el lado sin una mirada de admiración, tiene ella la cul
pa”, dice la señorita Louise Glaum, la actriz hermosa, actual
mente estrella de las producciones de J. Parker Read, Jr. 
Siguiendo la sencilla fórmula dada abajo es posible para todas 
las mujeres tener un cutis atractivo, blanco-rosado, sin pecas, 
arrugas, espinillas, barros, poros dilatados, piel obscura, bri
llo de la nariz, cutis grasiento, pálido o áspero. Todo lo que 
se necesita es disponer de algunos minutos por la noche y por 
la mañana. Si se sigue el consejo de Louise Glaum, el efecto 
asombroso de este sencillo artículo de tocador le placerá y 
sorprenderá. Este método puede ser usado sin el más leve te
mor de resultados peligrosos y no produce ni estimula el cre
cimiento d eclabello. He aquí la fórmula: Limpíese el cutis 
con una buena crema, (la Crema Liska, un artículo importa
do, es la mejor) entonces obtenga del departamento de ar
tículos de tocador de cualquiera botica o tienda, una botella 
de Compuesto Kulux. Apliqúese un poco en la piel, de acuer
do con las instrucciones, y usted quedará satisfecho de los 
inmediatos resultados. Uselo regularmente. Un gran número 
de las principales actrices usan ahora el Compuesto Kulux 
con preferencia a otros hermoseadores. Muchas preparaciones 
contienen bismuto, blanco de perla, y otras drogas peligrosas, 
las cuales secan la piel y empachan los poros de modo que 
impide el trabajo que la naturaleza los destina a hacer.

El Compuesto Kulux no contiene nada de esta especia 
y se prepara bajo condicione* -jeKciencia y sanidad, por un 

experto que ha tenido años de práctica en la manufactura de 
productos de hermosear. Medido por los resultados, usted 
obtiene más por el dinero que paga cuando usa el Compuesto 
Kulux que cuando emplea cualquier otro hermoseados Le 
ablanda y limpia la piel, y la hace fuerte y saludable. Le 
devuelve a la piel ese matiz de juventud que ansian todas las 
mujeres. Ahora que las mangas cortas son de moda, debe 
tener bellas la smanos y brazos y no hay nada tan bueno para 
obtener ésto como el Compuesto Kulux y la Crema Liska.

Use usted esta preparación por pocas semanas y sus ami
gas comenatrán favorablemente sobre su apariencia y1 mejoría. 
Ellas aparecen viejas, con la piel macilenta, arrugada y ba
rrosa. La Srta. Louise Glaum sigue este método y lo reco
mienda a sus amigas más íntimas. Usted puede asignar unos 
pocos minutos cada día al tratamiento de su piel, y, si lo 
hace, verá pronto una mejoría maravillosa en su apariencia. 
Pruébelo una vez y note usted la diferencia. Tendrá la apa
riencia de diez años más joven.

NOTA.—Cuando a uno de nuestros principales dro
guistas se le interrogó acerca del Compuesto Kulux, dijo: 
“Verdaderamente es un maravilloso artículo de tocador; está 
muy por sobre todos los que hemos vendido antes. Estamos 
autorizados por los fabricantes a devolver el dinero a cual
quiera que no quede satisfecho, y ellos no podrían hacer ésto 
a menos que el producto posea méritos excepcionales”.

En esta ciudad se venden el Compuesto Kulux y la Crmea 
Liska en todas las tiendas y droguerías mode-nas, bajo la 
firme garantía de devolver el dinero, incluyendo E Sarra, M. 
Johnson, Dr. F. Taquechel, Barrera y Cía. y Majó , Colo- 
mer y Cía.



ürtA /SOCHE DE MIEDO
(Continuación de la pág.82 )

—No sé cuánto tiempo llevaba durmiendo, enfrascado 
en sueño diabólico de trasgos y fantasmas, cuando de re
pente un trueno, retumbando en toda la casa, me despertó 
bruscamente. Mis pobres nervios sobrexcitados me incor
poraron en la cama y mi mente aun no despejada buscó 
temerosa algo. Pasaron unos segundos, y ya calmado me 
arrellené blandamente en las almohadas.

Comenzaba a dormirme cuando un ligero movimiento 
de la puerta me llamó la atención. Erguí un poco la ca
beza y miré. El ruido suave y lento de la aldabilla se oía 
indistintamente. Parecía que alguien desde el corredor em
pujaba suavemente la puerta. Me senté en la cama y pres
té atención. Indudablemente alguien quería entrar.

Vertiginosos pasaron por mi cerebro varios pensamien
tos, hasta que reaccionando, rápidamente, pero con cau
tela, me eché de la cama y revolví en la gaveta de la me- 
sita. Torné a la cama oprimiendo sereno una pistola au
tomática, me senté en el borde y esperé con la vista fija 
en la puerta.

De pronto cesó el ruido. . . una línea negra se dibujó 
a lo largo de la madera y anchándose poco a poco me de
mostró que la puerta se abría. El fondo negro del corredor 
contrastando con la tenue claridad del aposento resaltaba 
en el hueco de la puerta. . . Alguien iba a entrar. . . Un 
estremecimiento hizo vibrar mi cuerpo, apoyé los pies en el 
suelo, agazapóme un poco y con la respiración anhelante 
y el corazón angustiado, apunté.

Nada. Una ráfaga de aire húmedo empujó la puerta 
que rechinó levemente sobre sus goznes y se abrió. El aire- 
cilio movió suavemente las sábanas y me envolvió en su 
húmeda frescura haciéndome estremecer con un escalofrío...

LA VAJILLA

BLEZ
EL FOTOGRAFO DEL 
MUNDO ELEGANTE

ESTUDIO PRIVADO 

EXCLUSIVAMENTE 
RETRATOS ARTISTICOS 

Indispensable solicitar con anti
cipación su tumo :::::: 

NEPTUNO 38 Tel. A-5508

En la tranquilidad de nuestra admirada bahía y entre el 
solemne tronar de los cañones y el jocundo mugir de las 
sirenas; en las calles cercanas al litoral y entre el alegre 
batir de las policromas banderas; en la más simpática de 
nuestras sociedades: Centro de Dependientes; en el Ca
sino Español; en la Covadonga; en el Gran Casino de 
la Playa y entre una atmósfera de lujo, de opulencia, de 
entusiasmo y de beldades indescriptibles; en otros mu
chos lugares que sería prolujo detallar, se ha tributado en 
días pasados, a los marinos de la nación descubridora de 
iyuestro continente, el más sincero y halagador homenaje 
de cariño.

Pero, aunque muy gratos, sólo nos quedan recuerdos de 
tan magno acontecimiento.

En cambio, siempre jendrán en sus casas la elegancia 
personificada y la belleza en la verdadera expresión de 
la palabra, las personas que tengan el acierto de comprar 
una lámpara, entre las muchas que, de procedencia fran
cesa, madrileña y valenciana, tiene a la venta

OTAOLAORROCHI Y CIA.
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De nuevo la puerta se cerró con idéntico ruido. Tal seme
jaba que hábía dado paso a alguien, ¿ladrones no pue
den ser? ¿qué será?

En el jardín comenzaba a gotear fuertemente, miré 
a la ventana y ¡horror! Allí estaba el loco. ¡Sí! Don 
Pancho. ¡A los pies de la cama!

No pude gritar. La voz se me anudó en la garganta, 
el cuerpo se me erizó como púas, la boca se me desgajó 
en una mueca que aun siento contraer en mis labios, los 
músculos se me agarrotaron en el paroxismo del miedo, 
cuando noté que el loco envuelto en su gabán y cubierto 
por su sombrero se movía. Sentí un sudor frío que me ba
ñaba y en el colmo de la alucinación creí ver que se in
clinaba rápidamente sobre mí. . . Sufrí un espasmo terri
ble. . . Apreté el gatillo. . . Y un trueno formidable esta
lló con horrísono estampido. . .

¥ * ¥

Cuando volví en mí oí la voz de mi tía que exclamaba: 
—Ya vuelve. Gracias a Dios. ¿Qué te ha pasado? 
No le contesté. Miré hacia los pies de la cama y 

allí estaba el loco,, mi impermeable, que, cubierto por el 
sombrero, aun a la luz de las bujías eléctricas, semejaba 
una lacia silueta.

DCI^OÜL LL P12IMEB 
Mjmieeo DE

CíNelANDíA
40/
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VIENEN

2 x 1

Las más originales modas de invier

no. Ya ' se acerca la apertura de la 

nue^a Estación 3 ésto nos fuerza a 

terminar en pocos días la sensacional

LIQUIDA CION
VESTIDOS

Uno, desde $ 9.98
Dos ,. $11.98

SAYAS

Una, desde $3.18
Dos „ $4.98

BLUSAS

Una, desde $4.50
Dos „• 5.98

VESTIDOS DE NIÑAS

Uno, desde . . . $2.25
Dos ............................3.94

Vestidos Elegantísimos en Preciosos Georgetes, Tules .y Voiles.

Tienen, además,
20 % descuento.

Por haber llegado tarde, las damos 
por la mitad de su verdadero precio Desde $8.00

T HE LEADER
GALIANO 79



Mimbres Tres Chic
DISEÑADOS EXCLUSIVAMENTE 

para las personas de 
GUSTO EXQUISITO

En el mobiliario de las residencias más lujosas 
y elegantes usted siempre encontrará ajuares de 
mimbre en brillantes combinaciones de cretonas

Si usted hace su selección de nuestro extenso 
surtido, no sólo adquirirá la mejor calidad ob
tenible en mimbre, lámparas, alfombras, etc. 
sino que obtendrá modelos originales y a los 
mismos precios que en el Norte, sin tener que 
pasar por los muchos inconvenientes que se 
presentan el importarlos.

También acabamos de recibir unos cuantos jue
gos de cuarto de lujosos diseños, en cuya cons
trucción se ha usado la mejor clase de caoba 
y la más perfecta mano de obra obtenible.

Visite nuestra casa de Obispo y permítanos que 
demostremos nuestras existencias.

FRANK ROBINS ro.
• HABANA •



ROJO LIQUIDO

O

EXTRACTO DE ROSAS

AJUSTADORES, 
SOSTENEDORES, 

CORSETS

Y FAJAS

Gran variedad de modelos, en blanco y rosa muy 
cómodos y prácticos, propios para nuestro clima. 

Frescos y ligeros.

Usted los encontrará qn todos los bue
nos establecimientos de la República.

Malas Advertising Agency, 1-2885.

ESTA PREPARACION DA A 
LOS LABIOS UN COLOR 
FRESCO Y NATURAL, SIEN
DO ADEMAS ABSOLUTA

MENTE INOFENSIVA



PARIS

Hace brillar el esmal-

aliento.

te de los dientes y a

segura la pureza del

CONSERVA LA BOCA FRESCA Y LA 

DENTADURA SANA

SE VENDE EN

EL ENCANTO, Galiano y San Rafael.

CASA WILSON, Obispo 56, 

y en • las buenas tiendas.

ARYS
3, RUE DE LA PAIX 3.

PARIS

EL ELIXIR "DENDELYS"

Dentifrice

Dendelys

Preparado según la 
fórmula del célebre 

doctor 
REYMONDON 

médico jefe del hospi
tal Hotel Dieu.
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EL CANTO DE LA AUSENCIA

Tu estarás a esta hora
con las pupilas vagas 
sobre el latido de la tarde. 
Será una tarde clara 
con un sol muy extraño sobre el fondo 
violeta de los montes.
Dolorosa
la han de saber tus ojos alargados 
y enfermos por tus ansias.
Al recogerse
la noche en tus ojeras 
serás como una viuda que recuerda 
la mirada profunda del esposo. 
Después 
cerrarás las ventanas 
y arrojarás tu cuerpo en les cojines. 
El piano 
será como un cadáver.
Tendrás miedo de hundir tus dedos blandos 
en la fría quietud de los marfiles. 
Por la ventana 
la tarde soplará sus oros lánguidos 
sobre tu cabellera y los plumones.
Acaso un organillo, 
llorando la amargura de mis versos 
te haga sentir más fuerte el fatalismo 
de mis estrofas últimas.

A. TORRES RIOSECO.

Nueva York, 1920.

POR QUE DEBERIA TOMARSE MAGNESIA 
DESPUES DE CADA COMIDA

El Tratamiento Mejor Que Hay Para Indigestión, Dis
pepsia, Gastritis, y Cíceras del Estómago, Dice Un 

Médico de New Yorlf.

Una cara sonrojada puede ser el primer síntoma apre
ciable de indigestión, pero desatendiendo esta advertencia 
y pronto hay inequívoco dolor de indigestión, es una indis
posición progresiva. Al principio los síntomas pueden ser 
aliviados con pepsina, bismuto o soda, pero estas cosas no 
vencen el ácido excesivo en el estómago, el cual es común
mente la causa fundamental del desorden y consiguiente
mente el ácido se acumula y el ataque ocasional de indiges
tión se transforma en dispepsia crónica. El dispéptico está 
siempre particularmente propenso a gastritis y úlceras gás
tricas en el estómago, demasiado frecuente son sólo los 
presagios de peritonitis, cáncer del estómago y muerte.

Por esta razón los médicos dan mucha importancia a 
hacer guardar el estómago libre de ácidos nocivos y están 
constantemente aconsejando a dispépticos crónicos así como 
también a esos que únicamente sufren ataques - de indiges
tión ocasionalmente a que conserven a la mano un poco de 
magnesia bisurada pura y qué tomen una cucharadita en 
un poco de agua después de cada comida. Prácticamente 
cualquier droguista puede abastecer a usted de magnesia 
bisurada y a todos los que sufran del estómago se les acon
seja consigan una poca, una onza o algo así, y que la prue
ben. Tenga cuidado de decir al droguista que le dé a 
usted magnesia en la forma bisurada, pues otras preparacio
nes de magnesia, mientras que son buenas como laxantes y 
purificantes de la boca, no son recomendadas para la co
rrección de acidez del estómago.

Este tónico, hace olvidar 
los temores de la calvicie; 
usándolo diariamente cubre 
la cabeza de abundante y 
suave cabellera.

^^Tricófero de Barry
Destruye 
la Caspa.
Perfuma 
Exquisitamente.

En días de calor mi primer pensamiento 
es para el

JABON DtREUTER

SANA. PERFUMA Y EMBELLECE 
EL CUTIS
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No se corte la cutícula
El cortar la cutícula la hace crecer 
más pronto y deja el borderasgado, 
grueso y desigual.

Mientras más se corte la cutícula 
más aprisa crece

CORTAR la cutícula 
/"A muerta alrededor de las 

uñas no se puede evitar 
el cortar también la parte viva de 
la cutícula que protege la delicada 
raíz de la uña.

Mire a través de un vidrio de 
aumento la cutícula que se ha 
estado cortando y verá que ha cor
tado también la pielvivaí

Con el esfuerzo para sanarse, 
estas cortaditas crecen más aprisa 
que lo demás y se ponen secas, 
rasgadas y gruesas. Pronto se 
notará que los bordes están gruesos 
e irregulares resultando en que los 
dedos se vean mal cuidados y poco 
atractivos.

Hoy día hay un modo más se

guro y delicado de remover la 
cutícula que el de cortarla. En
vuélvase un pedacito de algodón 
absorbente en la punta del palito 
cuticular (ambas cosas vienen en 

la caja Cutex) y mójese en el 
Líquido Cutex. Humedézcase la 
base de la uña, empujando hacia 
atrás suavemente la cutícula. Im- 
mediatamente se ablandará la 
epidermis muerta; entonces lá
vense las manos esmeradamente 
teniendo cuidado de empujar la 
cutícula hacia atrás al secárselas.

Quedará encantada con la apa
riencia de las uñas después de un 
“manicure” con Cutex.

Los productos Cutex se venden 
en las farmacias, droguerías y 
tiendas de ropa. Si no se pudiera 
obtenerlos en las tiendas, diríjase 
a Northam Warren Corporation, 
Apartado 2101, Habana, Cuba.

Un juego completo por sólo 25 centavos
Envíenos el cupón impreso abajo con 
25 centavos, en moneda o sellos de 
correo, y le mandaremos un juego 
miniatura “Cutex” que contiene en 
tamaños reducidos: Líquido Cutex 
para removerla cutícula; BlancoCutex 
para las uñas; Pasta y Pastilla para

pulir; lima de esmeril; palito cuticular 
de naranjo, y algodón absorbente. 
Bastante para seis “manicures” per
fectos. Estos juegos miniatura r.o se 
venden en las tiendas. Solicite hoy 
el stiyo ala Northam Warren Corpora
tion, Apartado 2101, Habana, Cuba.

NORTHAM WARREN 
Nueva York

NORTHAM WARREN CORPORATION 
Apartado 2101, Habana, Cuba

Incluyo 25 cts. Sírvanse enviarme 
Cutex.

Nombre

Calle...

Ciudad . Provincia
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AS últimas fiestas de la estación nos han revela
do poco en cuanto a novedades; la concurren
cia fué tan numerosa el Domingo del Grand 
Prix, que era casi imposible fijarse en ninguna 
toilette.

Las grandes casas de costura que durante 
el mes actual de agosto hacen el trabajo de ela

boración, cual las abejas preparan su panal para el invierno, se 
ven interrumpidas este año en su labor por la visita de innumerables 
estranjeros que privados durante los años de guerra de visitar la gran 
capital vuelven a ella con el entusiasmo y el ardor de una ausencia 
prolongada por casi un lustro. A esta afluencia se debe que las 
grandes casas no cesan de lanzar nuevos modelos que de continuo 
nos sorprenden con alguna novedad siempre original; “la moda” se 
compone como dicen las francesas de un ríen, y esa pequeñez, esa 
nada, es lo que hace la novedad, pues que las grandes lineas nunca 
cambian bruscamente y es de una manera inconsciente que pasamos 
de la falda ancha a la falda angosta y de la angosta a la ancha. 
Esta última tendencia se acentúa y para el invierno tendremos las 
faldas bastante más anchas, sobre todo las de vestir en que las 
telas ligeras y suaves lucen mucho más su supleza empleadas en 
profusión, que tímidamente tendidas sobre un fondo estrecho. El 
tafetán, el raso, el surah seguirán en pleno invierno haciendo los 
trajes más elegantes, y no debemos quejarnos pues la silueta feme
nina toma una línea muy atractiva y si la seguimos sin exageración, 
la mujer que tiene el arte de elegir puede convertirse en un bello 
modelo.

Los encajes vuelven a reinar en profusión y durante estos meses 
de verano en los balnearios a la moda como Deanville, Trouville, 
Dinard y Biarritz hacen no sólo la toilette de mucho vestir para 
Casino, sino para de mañana. Naturalmente, el traje de mañana 
es de encaje más resistente; el encaje irlandés, el Burano, el Ve- 
necia alternando con bordados que, aunque finísimos, hacen todo el 
traje. Para tes y bailes, las bellas temporadistas prefieren el Valen
ciennes y las variedades exquisitas de Alencon, montados en tul sobre 
un fondo de tafetán o bien de chappe, una nueva tela que reemplaza 
el tafetán; es más suave y menos cara, teniendo la ventaja que no 
se corta como el tafetán. Estos trajes ideales por la suavidad de 
tonos van generalmente animados de una flor de color, muy viva, 
prendida en el talle o bien una cinta de contraste que anudada en 
la. cintura hace el efecto de una banda. Algunas modistas colocan 
esta banda muy baja, lo cual no sienta a todas las mujeres, pues 
esta forma que le va muy bien a las altas favorece muy poco a las 
bajas. Los cuerpos continúan la forma kimono con las mangas 
muy cortas, no llegando nunca al codo.

Los plegados en todos tamaños y en toda clase de telas sigue 

siendo el furor del momento y desde la falda de serge blanca o 
crema para acompañar las blusas tejidas en colores y que hacen el 
traje práctico y sportivo de mañana, hasta el traje de más vestir, 
el plegado acordeón es el preferido.

Su preferencia se usa hasta en los sombreros, sirviendo para 
hacer de las cintas unas escarapelas plegadas que se colocan según 
su tamaño, una a cada lado o bien varias formando guirnalda alre
dedor de la copa. Como sucede todos los años en el mes de agosto, 
han aparecido los sombreros en terciopelo negro y en fieltro, en colo
res claros. La forma grande parece la preferida para el sombrero 
de terciopelo negro, levantada el ala de un lado, la línea es sólida 
y favorece en extremo. Como adorno, un aigrette o una torzada de 
tul, es el único adorno que se usa. También son muy atractivas 
las formas en que el ala es en encaje negro o en tul abullonado y 
la copa en terciopelo negro. Muchas boinas en terciopelo en todos 
colores y tarrfbién en tela o en chenille en colores vivos que dan 
un tono muy alegre a la toilette. Estas boinas son muy prácticas 
cuando son en tela afelpada , se pliegan muy bien a la cabeza y 
resulta el sombrero favorito para excursiones en automóvil. La boina 
en terciopelo, es según la toilette, muy vestida. Un alfiler de fan
tasía prendido a un lado, le da el sello necesario de sombrero de 
vestir. La forma campana en los sombreros de organdí del mismo 
color del traje, son un complemento encantador de los trajes de ve
rano; no necesitan adorno y el drapeado de la misma tela es todo 
lo que necesita. Los sombreros en tul con una banda del mismo 
tul que pasa el borde y que da una sombra muy suave al rostro, es 
una forma que favorece mucho, sobre todo cuando la mujer es bo
nita la sirve de marco y le presta una poesía melancólica y soña
dora. Las grandes capas y los abrigos amplios, aunque sujetos a 
la cintura formando un poco blusa, son el complemento indispen
sable de las toilettes de verano. Los cambios bruscos de temperatura, 
las lluvias que de momento cambian una hermosa mañana en una 
tarde húmeda y desagradable, hace que toda temporadista se provea 

'de una capa que es siempre de más vestir y un abrigo que es más 
práctico y sufrido. Las capas se hacen en raso o en terciopelo de 
lana, fruncidas en una pieza que forma cuello; este cuello queda 
cubierto por otro cuello vuelto que puede bordarse a fantasía o 
bien por un cuello en piel. Guando es de terciopelo de lana pueden 
hacerse sin forro pero cuando son en raso es indispensable forrarlas, 
siendo la tela que sirve de forro el atractivo principal de la capa, 
pues la Moda exige que la tela sea de mucho contraste y de color 
muy vivo.

Las capas aumentarán su boga durante el invierno, con lo cual 
las mujeres ganaremos, pues es expresivamente elegante y muy có
modo para cubrir los trajes de baile por lo amplias y graciosas.
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LOS MISMOS VESTIDOS QUE USTED ADMIRA 
en los grandes periódicos parisienses, los tenemos en la

VENTA ESPECIAL
a precios reducidísimos y que tienen 20 de descuento

VESTIDOS THF PAIR blusas sayas
de georgette, tul y voile ' 1 * L_ 1 /All x de Seda de seda

Desde .... $6.48 cani RAPAFI 11 Desde . . $3.98 Desde . . $4.98 
menos 20% . . $5.19 IxArAtL 11 menos 20% $3.19 menos 20% $3.99
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Como veis, cara lectora de SOCIAL, hasta el viejo señor del 
Océano, el verdinegro dios Neptuno, saca sus binoculares 
para contemplar este par de modelos de trajes de baño. Pero 
el contenido de estas toilettes marítimas casi nunca se acercan 
a otra orilla que no sea la de las candilejas o la tarima de 
los estudios de Mack Sénnet. De todos modos, son dos bellos 
modelos que, aunque no los copien ustedes, adornan y nos 

llenan estas dos páginas de modas de SOCIAL.
Fox J) Paramount, de los Angeles, Cal...
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MARGARITA FISHER que, como su apellido indica, pesca (y 
¡buenos corazonns!); en sus ratos de ocio, entre acto y acto de 
(ílmística, se dedica a nadar en las doradas playas de California. 
Y de aquel paraíso nos ha enviado estas dos lindas poses, que no 
nos atreveríamos a recomendar a nuestras lectoras, pero que. puestas 
en práctica, centuplicarían la concurrencia a nuestra cercana playa 

de Marianao.
Hoffmann, Sta. Bárbara. Cal.



"Apres Diner “
La blancura inmaculada del mantel - aseguró 

el caballero - es un poderosísimo estimulante 
del apetito. Por eso en esta casa cómo tan . 
bien siempre. ¿Vuestra mantelería es......?

De “El Encanto”. Allí lo compramos todo.
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PRIMERO EN ELIMINAR LOS AJUSTES DE 

METAL EN LOS LAVATORIOS

La eliminación de pilas y ajustes de metal de los lavatorios ha sido 
obra de progreso gradual, cuyo comienzo data del año. 1904, cuando 
Thomas Maddock's Sons Company fabricaron el primer lavatorio 
con surtidero de pila ■ integral. Este detalle que permite " surtir el la
vatorio de agua caliente, fría, o la combinación de ambas, directa
mente de una pila o fuente integral, trajo la eliminación de las 
pilas y demás ajustes metálicos. ,

El tapón y la cadena desaparecieron con el mecanismo de desagüe 
acabado en porcelana. De ahí, las llaves y demás piezas—acabadas 
también en porcelana—dieron al traste con los metales ' y la difícil 
y costosa labor a que da origen su constante limpieza y pulimento.

Construido totalmente con la porcelana especial de Maddock, de 
relumbrante blancura, casi irrompible, incuarteable y no absorbente, 
el lavatorio MADDBURY tiene la reputación de ser el modelo 
más perfecto que jamás se haya presentado al público.

THOMAS MADDOCK’S SONS Co.
TRENTON. N. J„ U. S. A.

ESTABLECIDA EN 1859.

I First
102

in the



Los neumáticos de tipo USCO’ 
proporcionan confianza y segu
ridad iguales a las que se deri
van del uso de un neumático 
antiresbaladizo, de costo algo 
mayor que el de un neumático 
liso.
Los neumáticos de tipo ‘USCO’ 
tienen más goma donde más 

desgaste hay—en la cara. Es
tán fabricados para resistir, 
suplir energía y evitar resbala
mientos laterales.
Debido a su costo módico, los 
neumáticos de tipo ‘USCO* se 
usan mucho para ruedas de
lanteras en vez de neumáticos 
lisos.

Los Neumáticos'United States' 
son Buenos Neumáticos

No hay un solo neumático que se adapte a 
diversidad de propósitos. Los neumáticos 
U.S. se fabrican de cinco tipos ‘Royal Cord’ 
‘Nobby,’ ‘Cadena’ ‘Usco’ y ‘Liso.’

United States Rubber Export Co. Ltd.

Distribuidores Generales para la República de Cuba:

HABANA 88, HABANA


