
EL BILLETERO SIMBOLO 
OTA cariosísima: la huelga de re-
vendedores de billetes de lotería, 
o, como pomposamente dicen mu-

chos, "revendedores de títulos de la 
l ienta" , sin mencionar qué Eonta, de 
seguro por tratarse de la' única Renta 
callejera del Estado. El clásico "billete-
r o " constituía uno de los tipos más sin-
gulares de la Colonia. Fuertes, rollizos, 
con unas espaldas formidables y unas 
gargantas tremendas, pregonaban los 
números, atronando calles y plazas. Una 
huelga de "bi l leteros" habría parecido 
inverosímil. Y Su Excelencia el Capi-
tán General se hubiese reído. Con ser el 
"b i l l e tero" exponente colonial, no re 
presentaba la fuerza que representa aho-
ra, ni tenía, política, administrativa y 
60cialmente, la extraordinaria importan-
cia que tiene hoy. " U n o de los objetos 
primordiales de la Revolución—exclama-
ba Estrada Palma—era abolir la lote-
ría. El "b i l le tero" hizo más daño al 
cubano que los procónsules.'' Cierta 
vez, el Congreso de la República, en 
pugna con D. Tomás, quiso agraviarlo 
hondamente y votó una ley creando la 
Renta. ¡Tiempos angélicos en que los 
hombres dábanse por ofendidos cuando 
ee atacaba a los intereses morales de 
la patria! Estrada Palma usó del veto y 
con literatura propia, de su puño y le-
tra, cantó a los legisladores unas cuan-
tas verdades como puños. " M e horrori-
za—decía conversando con el autor de 
estas líneas—la idea de ver y oir, de 
nuevo, en Cuba, al tradicional "billete-
r o " . paseando, gritando y vendiendo 
nuestra ignominia." 

De cómo ha evolucionado el país, o 
de cómo han evolucionado los gobier-
nos y los hombres políticos, es buena 
muestra el caso actual. El "b i l le tero" 
volvió a su sitio y recuperó su puesto. 
Es un "b i l l e tero" que ha progresado, 
aunque sirva en perjuicio del progreso 
colectivo de la sociedad cubana; es un 
"b i l l e tero" que influye en los partidos, 
que influye en el Congreso, que influye 
en el ornato de la ciudad y en el des-
tino de los gobiernos. Y a tanto ha lle-
gado su jerarquía social y política y 
económica, sin hipérbole, que se las tie-
ne tiesas con los más altos personajes 
y con los más insignes patriotas y llama j 
a su deber y al cumplimiento de las 
leyes a los administradores de la cosa 
pública y les amenaza con la rebeldía, 
yendo, como el partido Autonomista, ha-
ce treinta afios y el liberal hace diez, 
al "retraimiento". 

La Revolución, al cabo de tan largo 
plazo, se ha puesto de acuerdo con el 
"b i l l e tero " y a la greña con la Repú 
"blica. Y el billetero sostiene ahora sus 
principios de justicia, con fundamentos 
análogos a los que valieron prestigio y 
poder y razón a los revolucionarios con-
tra la Colonia. No se cumplía la ley en-
tonces, como no se cumple ahora: se 
oprime a las clases inferiores, la pluto-
cracia abusa del pueblo, la libertad es 
arbitrio de unos cuantos mandarines 
con diplomas de Coroneles, y el favo-
ritismo impera. Lo quo en tiempos de 
Lersundi censuraba Carlo3 Manuel de 
Céspedes, del gobierno, lo censuran aho-
ra los "b i l leteros" de la pulcrísima 
administración conservadora; y la gran 
jomada del 10 de Octubre, cuenta hoy 
imitadores en la fecha del 10 de Agosto: 
pueblo oprimido contra gobernante 
opresor. 

—Sincmbargo; en aquellos ominosos 
tiempos, a un separatista se le daba 
garrote. . . —arguye el optimismo. 

—Sí—contestamos.—Más o menos, co-
mo ahora. Lo que ha cambiado es la 
forma; pero, en ol fondo, se está resuci-
tando el antiguo procedimiento. En la 
Colonia daban garrote los tribunales or-
dinarios y los do guerra. Ahora, el ga-
rrote lo dá cualquiera. Pregunte usted 
en las oficinas do la Renta, cuánto ga-
rrote se dá allí a diario. Investigue us-
ted en Obras Públicas y charle un rato 
sobro el negocio del acueducto de Cien-
fuegos con Pedro Rubio. El Sr. Lloran-
di, quo resulta mil quinientas veces 
Mariscal, tiene esa facultad a discre-
ción, y la aplica, como los tribunales 
del tiempo do España, a los "separa-
tistas", esto es, a los libertadores o 
veteranos.. . 

—En la época de Salamanca, y Ro-
dríguez Arias, y Callejas, y Marín—in-
terrumpo—la ley de loterías no era vio-
lada. los billetes, pagábanse^ a su precio 
y los "bil leteros ' ' no se habían ricos. . . 

NOSOTROS:—El "b i l letero" do la 
Colonia, simbolizaba; un régimen, como 
el "b i l l e tero" de la República simboli-
za nuestra democracia dañada por la 
usura y el abufeo. Esto "b i l letero" , do 
•hoy, que va al "retraimiento", nos dá 
una pulsación de los achaques naciona-
les. Porque, "retraídos" están, de la 

política y de la administración, mu-
chos elementos inconformes que, sin 
asociarse, ni anunciarlo por la prensa, 
ni señalar una fecha de partida, hacen, 
desde tiempo atrás, lo que ahora los 
"bi l leteros" . Y vá forjándose un sen-
timiento "separatista", de forma dis-
tinta, pero enderezado a un mismo an-
helo patriótico: el de gobernarnos hon-
radamente por leyes sabias y cumplidas, 
en la igualdad política " y en la salud 
moral de los pueblos", como diría cual-
quiera de los grandes caudillos sudame-
ricanos que obedecían a Bolívar. Pero, 
el "separatismo", en germen, y quo 
será mañana avasallador e irresistible, 
consiste en "separar" , de la dirección 
del paiís, a los hombres que lo llevan al 
fracaso y a la ruina, como es un movi-
miento "separatista", de esa índole, 
en el campo conservador, la protesta 
contra Azpiazo . . 

Si Estrada Palma: se incorporase hoy 
sobre su losa funeraria, ¡qué asombro 
el suyo, viendo al "billetero-símbolo", 
en plena labor de reivindicación social 
y política! 


