
IMPRESIONES 
Ya Fontanills duerme su sueño 

tranquilo. Su último asistiré no 
arrastró, con ser mucha, ia gente 
que en ventur'osos tiempos pretéritos 
acostumbraba a concurrir a donde 
el cronista prometía hacer acto de 
presencia. Quizás esto se deba a que 
el cronista, por primera vez y por 
la última, no fué el conductor, sino 
el conducido y a que a Fontanills, el 
t raba jador infatigable, no1 le es dado 
hacer la reseña de su entierro. 

Fontanills fué el creador de la 
crónica social. ¿El creador? Sí. Ei 
creador- Hágase la crónica de otra 
manera que no sea a lo Fontanills 
y se verá si es cierto lo que decimos-
Reséñese un acto social en otro es-
tilo que en el de Fontanills, ba jo 
otros cánones, suprímanse los adjeti-
v o s . . . y no lo leerá nadie. Será 
una noticia social, pero no una ció-
nica social. P rofundo psicólogo, este 
hombre extraordinario que supo im-
poner su modo de decir cosas lindas 
a toda una sociedad, no es reem-
plazable. 

A Fontanills, como creador de la 
crónica social en la forma y con las : 
dimensiones actuales, se le acusaba 
(en voz queda) por algunos de nues-
tros sociólogos como un cultivador 

I de la frivolidad ambiente. Acusación 
injusta, porque la frivolidad, como 
la vanidad, es yerba del jardín hu-
mano que no necesita del riego para 

i que se desarrolle a expensas de otras 
plantas más útiles susceptibles de 
brotar en el propio jardín. Fonta-
nills lo que hizo fué espiritualizar 

| una materia eminentemente vulgar, 
prosaica. 

Materia vulgar digo, porque ¿ha-
brá algo más carente de poesía que 
el enterarnos de los pormenores de 
la existencia de los demás? De la 
existencia de los demás, no en sus 
aspectos transcendentes, sino en lo 
cotidiano, baladí y sin importancia. 
Es un hecho irrefragable que la ma-
yoría de los que forman la high-Iife 
siente una curiosidad terrible por 
saber lo que, en los más de los casos, 
cuando llega a concretarse la pre-
gunta suele toparse con un ¿y a us-
ted qué le importa? Sienten esa cu-
riosidad inexplicable y además el 
a fán , menos explicable aún, de que 
el prójimo se entere de lo que hacen 

ellos. Este doble prurito de saber 
lo que hacen los otros, y de que los 
otros sepan lo que hace uno es lo 
que imprime a la crónica categoría 
de columna vertebral de nuestras pu-
blicaciones. 

Fontanills la adornó, la amenizó 
y la dotó de las alas con las que 
tomó este vuelo extraordinario que 
fuera de aquí choca, también ex-
traordinariamente. 

Fontanills sabía decir las cosas 
con una precisión en el uso de Jos 
vocablos que sorprendía a los que, 
por razón del oficio, sabemos de la 
enorme dificultad de expresar la idea 
sin decir más de lo que se quiere 
y menos de lo que se debe. 

No fué un informador corriente, si-
no un periodista de fuste, cuyo nom-
bre llenó toda una época. Dadivoso, 
como hombre de pluma al fin, su ge-
nerosidad se desbordaba en formas 
distintas: en la ayuda a los necesita-
dos, en el favor que requería el 
humilde principiante, en los juicios 
benévolos para cuantos se le acer-
caban con pocos recursos en el bol-
sillo y grandes proyectos en la ima-
ginación y, sobre todo, en la prodi-
galidad de sus palabras amables con 
!a que hacía un momento felices a 
innúmeros ingenuos que suelen to-
mar los adjetivos al pie de la letra. 

Descanse en paz el viejo amigo y 
magnífico camarada a quien esta ge-
neración no será fácil que olvide. 
Pasarán los años, y con los años las 
costumbres, y con las costumbres, 
quizás también los periódicos. Pero 
muchos han de transcurrir para que 
no quede una viejecita que relate un 
día a su nieta cómo hace tiempo, 
mucho tiempo, había en la Habana, 
un hombre gordo, muy gordo y muy 
simpático, que jamás causó una pe-
sadumbre a nadie, y que fué a la 
boda de la abuelita y la describió 
en frases galanas, y dijo de la no-
via cosas lindas, muy lindas... tan 
lindas que la nietecita sentirá el do-
lor de que aquel hombre se haya 
muerto sin conocerla a e l l a . . . 
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