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" Q U E SIGA EL CABALLERO SU C A M I N O , 
AGRAVIOS DESFACIENDO CON SU LANZA.. ." 

Hernández Miyares: "La más fermosa" 
POR E N R I Q U E P . D E C I S N E R O S 

CUANDO se cierra la noche y se encienden las luces de nuestra ciudad, las calles adquieren 
de pronto, peregrino y estrafalario aspecto, y se llenan de nuevos personajes. Es la hora 
en que reina la noctámbula fauna 

Carricoches de f r i tas, anuncios lumínicos, vendedores de maní o de baratijas, alegres beodos 
y románticos poetas que quieren cantarles a lunas, a veces Invisibles, se adueñan de calles, 
aceras y cantinas. 

El que deambula en altas horas de la noche, por costumbre o por casualidad, ve a todos 
estos personajes con verdadera indiferencia. A nosotros, en cambio, nos interesan e intr igan. 
Quisiéramos conocerles, observarles o, ta l vez, v iv i r su bohemia. 

¿Quién de ustedes, por ejemplo, no ha tropezado, a la salida de algún espectáculo, con un 
misterioso personaje que, preferentemente, mora en los portales de la vetusta acera del Louvre? 
Se le ve surgir de la sombra de una columna, su negra cabellera f lo tando al v iento de la noche 
y la capa t irada indi ferentemente, pero con hidalguía, sobre el hombro. Algunos le l laman 
d 'Ar tagnan; muchos el Caballero de París. Pero nadie sabe quién es, ni de dónde viene, ni 
a dónde va. 

Algunos dicen que es loco, otros i luminado, todos que t iene obsesión de nobleza, algunos 
que es peligroso. . . Muchos precisan que estuvo injustamente preso y que, durante su tr iste 
caut iver io, perdió parte de la razón. 

El, indi ferente a lo que vive y actúa en su derredor, parece soñar con algo lejano, con algo 
inconsistente que se moviera en un vacío sin f i n . . . 

Lo cierto es que t iene mucho de mosquetero o de gent i lhombre. Por lo menos en lo 
aparente. 

Sus largos y morenos cabellos, cuyos bucles ruedan hasta desvanecerse en la valona, recuerdan 
los de algún cortesano de f ines del siglo X V I I ; su bigote y su barba, de corte mosqueteri l , que 
acaricia con gesto altanero, rememoran, en nosotros, a los ilustres y valientes personajes de-
Alejandro Durpas, Feval o Salgan. 

Aquellos — m u y pocos son— que le oyeron hablar, dicen que se expresa en términios arcaicos 
y que su ref inamiento sólo es comparable al de los gentl leshombres de las grandes Cortes de antaño. 

Cortés con los hombres, yo sé que es extremadamente galante con las damas. • 
Mosquetero de la Reina, de una reina que no existe, el Caballero de París ha logrado 

mantener erguido, a través de las noches y de los años, su misterioso blasón, que es, para el 
v andante nocturno, uno de los principales atractivos de la noche habanera. 

i Que siga el caballero su c a m i n o . . . ! 




