
El mejor amigo de la Biblioteca 
Nacional r por JOSE Ma CHACON Y CALVO 

FUE el martes pasado. Llovía to-
rrencialmente, y la Biblioteca 

Nacional, instalada en el más anti-
guo castillo de la Habana, comenza-
ba a sentir los 
efectos de la llu-
via e s t i v a 1. La 
mesa, junto a la 
amplia ventana, 
era un magnífico 
sitio de observa-
ción. Frente a la 
b a h í a , con La 
Cabana al fondo, 
podía contemplar 
un bello espec-
táculo. Mas a po-
co comencé a sentir el aguacero en 
mi propia mesa de lector. Carlos 
Villanueva, solícito, apareció con 
una especie de lona impermeable, 
con la que cubrió toda la mesa, 
mientras trasladaba mis libios y 
cuartillas a un lugar menos incle-
mente. No era esto sólo. Un orde-
nanza llegó con no menos de me-
dia docena de cubos que colocó es-
tratégicamente en el salón. Era un 
ritmo variado el de la lluvia gol-
peando en aquel fondo metálico. 
"La sinfonía irá en aumento", me 
dijo con cierto sentido musical un 
diligente empleado. 

Yo estaba entregado a un traba-
jo febril. Pocas horas antes había 
inquirido con Carlos Villanueva si 
había en la Biblioteca tales y cua-
les libros. A los pocos minutos me 
llegaba su aviso: había esos li-
bros, y algunos otros más que po-
dían servirme para mi trabajo, y 
todo me aguardaba en el sitio de 
costumbre. Y esos libros, tan olvi-
dados por las actuales generacio-
nes, me hablaban del esfuerzo, de 
la voluntad, de la inteligencia de 
un gran cubano que, casi en el ol-
vido, acababa de rendir su tributo 
a la tierra. Yo le debía mi humilde 
y fervoroso homenaje. Pero hacía 
muchos años que había leído estos 
testimonios de conciencia, y ahora 
necesitaba revisarlos, estudiarlos, y 
sentía nuevamente su benéfico in-
flujo. Y lo podía lograr gracias a 
la bondad ilimitada, a la devoción 
patriótica de Carlos Villanueva, que 
presta sus servicios en la Bibliote-
ca Nacional hace n o m e n o s de 
treinta y cinco años. 

Sentía las dificultades materiales 
de trabajar en esa galería del viejo 
Castillo de la Fuerza, pero aquello 
era ya para mí familiar y me com-
pensaba de todo el celo, el entu-
siasmo, la infatigable laboriosidad 
de Carlos Villanueva, el mejor ami-
go de la Biblioteca Nacional. (Hace 
algunos apos que se creó en la Ha-
bana la Sociedad de Amigos de lá 
Biblioteca Nacional. Por derecho 
propio uno de los amigos era Car-
los Villanueva; más tarde, sus com-
pañeros, los que más tenaces cam-
pañas libraban por el centro olvi-
dado, hicieron una declaración pú-
blica, que' no sé si llegó a revestir-
se de documental aparato: Carlos 
Villanueva era el mejor amigo de 
la Biblioteca Nacional. Pidieron pa 

ra él la Cruz de Céspedés, que le 
fué concedida hace algún tiempo). 

Villanueva ha conocido ya tres 
directores de la Biblioteca y un 
asesor técnico. Le recuerdo en los 
tiempos de don Domingo Figarola 
Caneda, muy erudito en bibliogra-
fía cubana, muy devoto de las en-
cuademaciones francesas y de ca-
rácter dificilísimo, i Cómo sabía 
conllevarle Carlos Villanueva! Res-
petuoso de las jerarquías, conven-
cido de que, en el fondo, Figarola-
Caneda era un hombre bueno y 
cordial, con sus peculiaridades de 
carácter, vino á ser el elemento 
apaciguador cuando por la imper-
tinencia de un lector y las intem-
perancias de Figarola, se creaba 
una situación difícil. N a d i e vió 
nunca a Villanueva con una displi-
cencia en el gesto, con una expre-
sión de disgusto. Había heredado 
en vida la prodigiosa memoria de 
Figarola, poco amigo de hacer ca-
tálogos, ni mucho menos reperto-

rios en fichas de los fondos de la 
Nacional. Ausente Figarola alguna 
vez, Villanueva le podía sustituir 
con cumplida eficacia. 

Luego vino una etapa de tecnifi-
cación de la Biblioteca. La aseso-
ría del doctor Luis Marino Pérez, 
el eminente erudito. Era secretario 
de Educación el doctor Francisco 
Domínguez Roldán. Figarola, ver-
dadero fundador de la Nacional, 
erudito que ha dejado a nuestra 
bibliografía libros muy valiosos, di-
rector, durante muchos años, de un 
excelente Boletín de la Biblioteca 
que dejó de publicarse, por des-
gracia, por falta de consignación 
presupuestal, se sintió en situación 
desairada y se retiró. Pero Luis 
Marino Pérez estuvo poco tiempo 
en su asesoría—ignoro por qué mo-
tivos—y las cosas volvieron a su 
antiguo estado. Figarola, muy en-
fermo ya, cedió el cargo a don 
Francisco de Paula Coronado, el 
hiriente "César de Madrid" de Fru-
tos Coloniales, el hombre de cau-
dalosa erudición que publicó muy 
poco, tal vez por la razón que de-
cía una vez el autor de estas lí-
neas: por haberle gustado leer de-
masiado. 

Coronado siguió los mismos pasos 
de Figarola. Tenía la Nacional en 
la cabeza, y lo que es más, su vas-
tísima biblioteca privada, que to-
dos los días aumentaba—me lo dijo 
más de una vez—en veinte ejem-
plares. Eran obras del más diverso 
linaje. Y retenía sus títulos y, por 
lo menos, una somera indicación 
de su contenido. Y para Coronado, 
Villanueva fué el hombre indispen-
sable, como antes lo había sido 
de Figarola-Caneda. 

Más tarde ocurrieron en la Bi-
blioteca grandes cambios. Esta vez, 
el impulso técnico fué una realidad 
concreta, y no se limitó a la vaga 
región de los proyectos. Un escri-
tor de firme personalidad, de obra 
diversísima, de extraordinaria ca-
pacidad de trabajo, familiarizado 
con los métodos de las grandes bi-



bliotecas de los Estados Unidos, fué 
el encargado de la reforma. Ocho 
años laboró en esta empresa José 
Antonio Hamos, amigo inolvidable, 
cuyo recuerdo evoco con una pro-
funda emoción. Tuvo, a la postre, 
amargos desen'gaños. Dejó la aseso-
ría técnica de la Nacional, para vol-
ver a su antigua carrera consular. 
La muerte le sorprendió al poco 
tiempo. Precedió en el viaje sin re-
torno a Coronado, que había acep-
tado sus planes técnicos con un 
agudo escepticismo. 

Y en esta etapa, de tantas difi-
cultades internas, Villanueva siguió 
siendo el funcionario leal, de total 
entrega a su trabajo, que no co-
noce límites en el tiempo (¿quién 
le ha visto nunca en unas fugaces 
vacaciones?), que con su gran sen-
tido de humanidad dulcificaba las 
relaciones difíciles del -director y 
el asesor, y era para los dos ejem-
plo de lealtad y de colaboración 
eficacísima. 

Volvía ahora a la Biblioteca Na-
cional después de largos meses de 
ausencia. Había habido cambios ad-
ministrativos importantes. La se-
ñora Lidia Castro, antigua y com-
petente funcionaría de la Biblio-
teca, era la nueva directora. La sala 
pública de lectura estaba comple-
tamente llena. Mi lugar recoleto me 
aguardaba. Y en seguida vi que 
Villanueva seguía en su antigua 
posición: la del más fervoroso ami-
go de la Biblioteca. Prestaba a la 
nueva directora la misma "lealísima 
colaboración que prestó ayer a Co-
ronado y antes de ayer a Figarola-
Caneda. Y la señora Castro, con su 
fina sagacidad, lo advertía bien y 
le daba a su función de servicio esa 
jerarquía moral, que a Carlos Vi-
llanueva compensa de los externos 
galardones y de materiales bene-
ficios. 

Todo esto he podido verlo, vivir-
lo en horas de lluvia impetuosa de 
un mediodía tropical. Carlos Vi-
llanueva seguía consultando pape-
letas, revolviendo revistas y perió-
dicos. Cerca de él estaba un amigo 
de hace más de treinta años. Un 
amigo que podía sentir que allí 
toda incomodidad tenía su asiento, 
pero que sabía también que la ca-
lidad humana, el ejemplo de abne-
gación y sacrificio que veían sus 
•ojos le compensaban de todo y eran 
el aliento mejor y el estímulo más 
vivo para la tarea cotidiana. 

Quizá pronto tenga la Biblioteca 
Nacional su nuevo edificio. Habrá 
cambios esenciales en la vida de 
ese centro. Tal vez la tarea del 
erudito en la Biblioteca tenga un 
mínimo de confort, comenzando 
por el clima artificial, tan necesa-
rio en nuestras latitudes. Todo po-
drá cambiar dentro de algunos 
años. Pero Carlos Villanueva se-
guirá ,en su tarea silenciosa, eficaz, 
generosa, siendo el mejor amigo de 
la Biblioteca Nacional. 
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