. mesa, junto a la
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|l por JOSE M* CHACON Y CALV
FUE‘ el martes pasado; Llovia to- i

rrencialmente, y. la Biblioteca
Nacional, instalada en el mas anti-
guo castillo de la Habana, comenza-
ba a sentir los B
efectos de la llu-
viaestival La

amplia  ventana,
era un magnifico
sitio ‘de observa- |
cién. Frente a la [
bahia, con La
Cabana al fondo,
podia contemplar
un bello espec-
taculo. Mas a po-

co comencé a sentir el aguacero en |

mi propia mesa de lector. Carlos
Villanueva, solicito, aparecié' con
una especie de lona impermeable,
con la que cubri6 toda la mesa,
mientras trasladaba mis libros ¥
cuartillas a un lugar menos incle-
mente. No era esto sélo. Un orde-
nanza llegé con no menos de me-

* dia docena de cubos que colocd es-

tratégicamente en el sal6n. Era un
ritmo variado el de la lluvia gols

peando en aguel fondo metalico.
“I,a sinfonia ird en aumento”, me

_dijo con cierto sentido musical un

.diligente empleado. . : 5

" Yo estaba entregado a un traba-
jo febril, Pocas horas antes habia
inquirido con Carlos Villanueva si
habia en la Biblioteca tales y cua-
les libros. A los pocos minutos me
llegaba su aviso: habia esos li-
bros, y algunos otros mas que po-
dian servirme para mi ftrabajo, ¥-
todo me aguardaba en el sitio de
costumbre. ¥ esos libros, tan olvi-
dados por las actuales generacio-
nes, me hablaban del esfuerzo, de

la voluntad, de la inteligencia de -

un gran cubano’que, casi en el ol-

vido, acababa de rendir su tributo .

a la tierra. Yo le debia mi humilde
y fervoroso homenaje. Pero hacia’
muchos afios que habia leido estos
testimonios de conciencia, ¥ ahora
necesitaba revisarlos, estudiarlos, ¥
sentia nuevamente su benéfico in-
flujo. ¥ lo podia lograr gracias a
la bondad ilimitada, a la devocién
patriética de Carlos Villanueva, que
presta sus servicios en la Bibliote-
ca Nacional hace no menos de
treinta y. cinco afios. g
Sentfa las dificultades materiales
de trabajar en esa galeria del viejo
Castillo de la Fuerza, pero aguello
era ya para mi familiar y me com-
pensaba de fodo el celo, el entu-
siasmo, la infatigable laboriosidad
de Carlos Villanueva, el mejor ami-

go de la Biblioteca Nacional, (Hace

algunos anos que se,creb en la Ha-
bana la Sociedad de Amigos de la
Biblioteca Nacional. Por derecho
propio uno de los amigos era Car-

los Villanueva; mas tarde, sus com-

paneros, los gue mas tenaces cam-
pafias libraban por el centro olvi-

dado, hicieron una. declaracién pui-

blica, que no:-sé si llegb a revestir-
se de documental aparato: Carlos

al. Pidieron pa-
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ra él Ia Cruz de Céspedes, q
. fué concedida hace algin tiem]

Villanueva ha conocido ya tres .|
directores de la Biblioteca y un

~ asesor técnico. Le recuerdo en los

tiempos de don Domingo Figarola

Caneda, muy erudito en bibliogra- -

fia cubana, muy devoto de las en-

cuadernaciones francesas y de ca- .

racter dificilisimo. jCoémo sabia
conllevarle Carlos Villanueva! Res-
petuoso de las jerarquias, conven-
cido de que, en el fondo, Figarola-
‘Caneda era un hombre bueno y
cordial, con sus peculiaridades de

caracter, vino a ser el elemento |

“apaciguador cuando por la imper-
tinencia de un lector y las intem-
perancias de Figarola, se creaba
una situacién dificil. Nadie vid
nuneca a Villanueva con una displi~
cencia en el gesto, con una expre-
si6n de disgusto. Habia heredado
en vida. la prodigiosa memoria de

~ Figarola; poco amigo de hacer ca--

. tdlogos, ‘ni.mucho menos reperto-
rios en fichas de los fondos de la
Nacional. Ausente Figarola alguna

“vez, Villanueva le podia sustituir

" con.cumplida eficacia.
Luego vino una etapa de tecnifi-

cacién de la Biblioteca. La aseso-:

ffa del doctor Luis Marino Pérez, |

el eminente erudito. Era secretario
de Educacién el doctor Francisco
Dominguez Roldan. Figarola, ver-
dadero  fundador de la Nacional,
erudito que ha dejado a nuestra
bibliografia libros muy valiosos, di-

rector, durante muchos anos, de un |

excelente Boletin de la Biblioteca
que dejé de publicarse, por des-
gracia, por falta de consignacion
presupuestal, se sintié en situacion
desairada’ ¥ se retir6. Pero Luis
Marino Pérez estuvo poco tiempo
_en su asesoria—ignoro por qué mo-
“tivos—y las cosas volvieron a su
antiguo estado. Figarola, muy en-
fermo ya, cedi6 el icargo a don
"Francisco de Paula Coronado, el
hiriente “César de Madrid” de Fru-
tos Coloniales, el hombre de cau-
dalosa erudicién que publicé muy
poco, tal vez por la razén que de-
cia una vez el autor de estas li-
neas: por haberle gustado leer de-
masiado.

Coronado siguié los mismos pasos
de Figarola. Tenia la Nacional en
la cabeza, y lo que es mas, su vas-
tisima biblioteca privada, que to-
dos los dias aumentaba—me lo dijo
mas de una vez—en veinte ejem-
‘plares. Eran obras del més diverso
linaje. Y retenia sus titulos y, por
lo menos, una somera indicacién
de -su contenido. ¥ para Coronado,

' Villanueva fué el hombre indispen- -

sable, como antes lo habia sido
de Figarola-Caneda. ey
' . Mas tarde ocurrieron en la Bi-
‘blioteca grandes cambios. Esta vez,
el impulso técnico fué una realidad
concreta, ¥y no se limité a la vaga
_.regi6n de los proyectos. Un escri-

1

“tor. de firme personalidad, de obra. |

: - diversisima, de extraordinaria ca-
mejor amigo de |

pacidad de ‘trabajo, familiarizado

‘“con log métodos de las grandes bi-



bliotecas de los Estadbs Unidos, fué
,«-eI enchrgédo de la:reforma. Ocho’ 5
.anos ‘Jabor6 en . esta emp):esa José

- Antonio Ramos; amigo inelvidable,

cuyo recuerdo evoco. ICOXI una !'0“

funda emocion. Tuvo, a la po‘stre,»

amargos desenganos Dejo 1a aseso-
ria técnica'de la Nacional, para vol-
ver a su antigua carrera consular.
La muerte le sorprendié al poco
tiempo. Precedid en el viaje sin re-
torno a Coronado, que habia acep-

tado sus planes técnicos con un -

agudo escepticismo.

Y en esta etapa; de tantas difi-
cultades internas, Villanueva sigui6
siendo el funcionario leal, de total

" entrega a su trabajo, que no co-

noce limites en el tiempo (;quién
le ha visto nunca en unas fugaces
vacaciones?), que con su gran sen-
tido de humanidad du,lcxﬁcaba las
relaciones difictles del “divector y
el asesor, y era para los dos ejem-
plo de lealtad y de celaboracion
eficacisima. R -,
Volvia .ahora a la Bxbhoteca Na-
cional despues de largos meses de
ausencia. Habia habido cambios ad-
ministrativos importantes. La se-
niora Lidia Castro, antigua y com-
petente funcionaria de la Blbho-
teca, era la nueva directora. La sala
publica de lectura estaba comple-
tamente llena. Mi lugar recoleto me
aguardaba. Y en seguida vi que

~ Villanueva seguia en su antigua

posicién: la del més fervoroso ami-

go de la Biblioteca. Prestaba'a la

nueva directora la misma lealisima
colaboraciéon que presté ayer a Co-
ronado y antes de ayer a Figarola-
Caneda. Y la seffora Castro, con su
fina sagacidad, lo advertia bien y
le daba a su funcién de servicio esa
jerarquia moral, que a Carlos Vi-
llanueva compensa de los externos
galardones y de materiales bene-
ficios.

Todo esto he podido verlo, vivir-
lo en horas de lluvia impetuosa de
un mediodia tropical. Carlos Vi-

llanueva seguia consultando pape- -

letas, revolviendo revistas y perié-
dicos. Cerca de él estaba un amigo
de hace mas de treinta afios. Un
amigo que podia sentir que alli
toda incomodidad tenia su asiento,
pero que sabia también que la ca-
lidad humana, el ejemplo de abne-
gacion y sacrificio que veian sus

-pjos le compensaban de todo y eran

el aliento mejor y el estimulo mas
vivo para la tarea cotidiana.

Quizd pronto tenga la Biblioteca ~

Nacional su nuevo edificio. Habra
cambios esenciales en la vida de
ese centro. Tal vez la tarea del
erudlto en la Biblioteca tenga un
minimo de confort, comenzando
por el clima. artificial, tan necesa-
rio en nuestras latitudes. Todo po-

* dra. cambiar dentro de algunos

anos. Pero Carlos Villanueva se-
guiré .en su tarea sdencmsa, eficaz,
generosa, siendo el mejor amigo de
la Biblioteca Nacional. ;




