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EL CORONEL Y EL DOCTOR
(DEL ANEO DOTAR! O DE ALHAMBRA ) 

POR FEDERICO VILLOCH

(D e l anecdotario  de AB iatóbra)

E L  a lto  y  noble e jem p lo  de com 
prensión  y  civism o que están  en 
estos días o frec ien d o  al mundo, 

así e l G ob iern o  saliente com o e l en tran te 
de nuestra República, trae  a la  m em oria 
del postaüsta, y  p ide un lu gar en este 
anecdotario  de A lh am bra  e l estreno de 
aquella obra «L a  In tervención  cubana», 
libro de V illoch  y  m úsica de Jorge A n - 
kerm an, que con ruidoso éx ito  tuvo  lugar 
en  aquel teatro  durante la  fam osa  pen- 
ta iqu ia  que siguió al h istórico m ov i
m iento del 4 de Septiem bre, desarro lla
do en Colum bia a ra íz  de  abandonar e l 
te rr ito r io  naciona l su presidente hasta 
entonces e l genera l G erardo  M achado. De 
esto, caros am igos, se han  cum plido ya 
once años, y  una vez m ás v iene a dem os
trarse que la  H is to ria  se rep ite  con ti
nuam ente, dándose hoy, com o entonces, 
el caso de que vu e lva  a salir a  la  pub li
cidad aquella  cóm ica m u letilla  que cons
tituyó e l éx ito  de la c itada  obra:

— C on  so perm iso. C o ro n e l. . .
— Usted  lo tiene, D c c to r .. .
C on  m otivo  de c iertas anom alías p o lí

ticas que a llá  por 1930 hablan ten ido 
lugar en  la  R epúb lica  de N orteam érica , 
y la  reclam ación  tumultuosa que de sus 
pagas hab ían  hecho en W ash ington  los 
veteranos de la  G u erra  M undia l, llegan 
do hasta am enazar a l propio  Congreso, 
el G obierno cubano h ab la  acordado in 
terven ir para poner orden y paz en aque
lla  República. El n egrito  Acebal, que era 
e l que conducía e l E jérc ito  Invasor, lle 
vaba en  lo a lto  un gran  carte l en  e l que 
se le ía :

«En  todas partes cuecen habas. Ahora 
nos tocó a nosotros in terven ir».

D os noches consecutivas tuvo e l teatro  
A lh am bra  el gusto— y el honor— de rec i
b ir en su escenario  la  visita  del que era  
entonces, 1933, el sargen to Fu lgencio  B a 
tista, ascendido después a Coronel, y  el 
que hab ía  sido nom brado en  Colum bia 
por un grupo de am igos revolucionarios, 
Presiden te de la República , e l doctor R a 
m ón  G rau  San  M artin , am bas visitas con 
m otivo  de la  ya  c itada obra «L a  In terven 
ción cubana», cuyo éx ito  principa l con 
sistía  en e l rega teo  de consideraciones

y  re ip e to  entab lado en tre  los dos p ro ta 
gonistas, y  m edian te e l cual, cada vez 
que el D octor iba a hablar, ped ia per
m iso a l C oronel, y  éste, a su vez, tam bién 
se lo  pedia a l D octor en el m ism o caso, 
con lo que e l au tor quería darle  a en ten 
der al público que aquel G obierno, h ijo  
de una m adrugada que le  costó la  silla 
a Carlos M an uel de Céspedes, era  bicé
fa lo , y  que nada se pod ía  hacer, n i lle 
va r  a cabo, sino con  una sola cabeza 
d irectriz, ch iste o lo  que fu era  que corrió  
por toda la  H abana com o un reguero de 
pó lvora  y  hac ía  que el teatro  se abarro
tase de público todas las noches, lo que, 
com o se com prenderá, les h izo  la  m ar 
de gracia  a los «in teresados», despertán
doles la  curiosidad de ir  una noche al 
teatro , para verse los dos a llí de oerca.

E l p rim ero en  m andar un recado a la 
em presa para m an ifestarle  el gusto de 
v e r  la  función, fu é  B atista , y  dicho se

«S tá  que en  e l acto  se le separó un grillé  
para com placerle, y  a  la  noche siguiente 
h izo lo  p rop io  e l doctor Grau. R ecorda
mos que B atis ta  v in o  acom pañado de va
rios de sus Jefes y  o fic ia les  m ás ín ti
mos, entre  ellos. Belisarlo  H ernández, en
tonces su hom bre de con fianza , y  que 
R egino , con  su caracterís tica  ruda fra n 
queza. le  d ijo  al coronel, v ien d o  tantos 
soldados y am etra lladoras por todas par
tes: «E stá  usted en tre  am igos, y aqui no 
necesita usted de cañones n i de escol
tas n i de guardaespaldas».

Acom pañam os en e l g r illé  a l Coronel 
varios artistas «fran cos  de serv ic io » y e l 
postallsta, au tor de la  obra.

E l Coronel recogía  sus alusiones lo  más 
serio posible, com o si qu isiera  perm ane
cer siem pre «en  e l cu arte l», y  cuando no 
pod ía más, se re tiraba  un poco hacia  
atrás en  su asiento, para no ser v isto  del 
público, y se re ía  con todas sus fuerzas. 
P epe  del Cam po, que In terp retaba el ro l 
del Coronel, pon ía todo lo suyo, que es 
(o m o  dec ir que sacaba el papel de  qu i
c io  y le hac ía  la rga r al público las tr i
pas a fuerza de estrepitosas carcajadas. 
R eg in o  no ten ia  papel en la  obra, lo  que 
era  de sentirse, a  causa de haberse estre
nado ésta en uno de los frecuentes v ia 
jes  que hacia  a N u eva  Y o rk : a é l le  In 
teresaba m ás las decisiones de los clubes 
peloteros am ericanos, que las rencillas de 
casa, y  h ac ia  bien.

E ntraban  y sa lían  los Jefes y o fic ia les  
en e l g r illé  donde se h a llaba  Batista, 
trayendo recados y recib iendo órdenes; lo 
que d ijim os: «en  e l cuarte l». E l público, 
que se da cuenta en segu ida de todo  lo 
que sucede en e l In terior del teatro, se la



d ló de la  estancia de B atis ta  en e l gn u é  
p la tea  de la  derecha, ba jo  del escenario; 
y  excusado es dec ir que no le  qu itaba los 
o jos de encim a, siguiendo paso a paso, y 
detalle  por detalle , todos los incidentes 
de la  obra. Cuando ésta term inó, e l C o
ronel se despid ió de todos con la  m ayor 
a fab ilidad  y  cortesía  y  hubo lo de cua
drarse y  saludarse unos a otros a  lo  m i
litar, etc., etc., m ovim ien to  de tropa, cui
dado al Jefe, y  apretones de m ano de éste 
a autores y  artistas, en agradecim ien to 
al buen ra to— hora y  m edia— que habia 
d isfru tado durante la  representación de 
la  obra. L a  hab ia h echo m ucha g ra d a  
lo  de

— Con su perm iso. D o c to r .. .
•—'Usted lo tiene. C o ro n e l. . .
— Con su perm iso, C o ro n e l. . .
— Usted lo  tiene, D o c to r . ..
A l d ia s igu iente v ino  el doctor G rau 

acom pañado de uno de sus ayudantes, 
y  del entonces je fe  de la  M arin a  de G u e
rra  Nacional, nuestro prim o, e l com an
dante Sa lvador M enéndez V illoch , y  ocu
pó e l g r illé  p lan ta b a ja  de la  ziqulerda, 
y  entonces le  tocó a su vez a  O tero, co
m o la noche an terio r le  hab ia tocado 
su tu m o  a  Pepe del Cam po. O tero— el 
«ga lle go » de más grac ia  que ha pisado las 
tablas habaneras, después de P iro lo  y  de 
R egino— ten ia  a su cargo el papel de  D oc
tor, v lo desem peñaba m arcando ex  p ro
feso la pronunciación española caracte 
rística  del doctor G rau ; — Y o  no qu iero  
nada de esto, señor — decía  en uno de 
sus parlamento®— , a m i m e han  ido  a  
buscar a Asturias para m eterm e en es
tas andanzas. Con  su perm iso, Coronel. 
Nos hem os en con trado  esto h echo un

n ido  de ga llinas cluecas, nos v a  costar 
mucho traba jo  poner o tra  vez  en o r
den e l ga llinero. Con su perm iso, coronel. 
A  m í que m e d e jen  con  m is muchachos, 
y con mis clases, y  m is libros, y  m is asun
to »  particu lares. Con su perm iso, Coronel.

Y  cuando e l Coronel contestaba: Usted 
lo tiene. D octor, O tero  daba las gracias, 
cargando la  frase con cuatro «ces » por 
lo  menos. Y  G rau  se re ía  en  su grillé  
com o uno de sus muchachos, en  d ía  de 
asueto: tirándose sobre la  silla, dándose 
de cabezadas contra las paredes, ap re 
tándose e l v ien tre  con  ambas manos, re 
torciéndose de risa, com o si d ijera , ade
lantándose a T respa tiñ es: — ¡D iga  la  gen 
te  lo  que d iga ; p ero  y o  g o n > !.. .

¡D e  ésto, caros am igos, se han  cum
p lido  ya  once años! M uchos de fe lic i
dad, de satisfacciones y  de triun fos h a 
brán  gozado e l Coronel y el D octor en

ese periodo de tiem po; pero dad por se
guro que aquellas dos noches del tea tro  
A lham bra, presenciando la  obra  de gran  
éxito, de la  que todo e l mundo hablaba 
en la H abana, «L a  in terven c ión  cubana», 
serán las que con m ayor re lieve  se des
taquen en sus recuerdos; precisam ente 
porque se hallaban  tan  fu era  de las en 
conadas luchas políticas, aquellas dos n o 
ches en que gozaron  y  rieron  con toda 
la fu erza  d e  sus genorosos corazones crio 
llos e l Coronel y e l D octor. S i se sabe | 
esperar, todo llega, y  se rea liza  y  se cum 
ple en este m undo: las más absurdas 
ficc iones que hayam os podido concebir, 
e l ansia m ayor de poder y  g lo r ia  que 
h aya  logrado  encender nuestros pechos; 
y  sobre todo, e ] santo y  noble idea l que 
h a  sido norm a, estrella  y  gu ia de toda 
una existencia. Y  cábele a l posta llsta e l 
gusto y  la  satisfacción de v e r  reprodu
cido al cabo de esos años, en la  rea li
dad, aquel estrib illo  en que se basaba e l 
é x ito  de su obra «L a  in tervención  cu
bana». E l d ía 10 de octubre, ya  próxim o, 
los dos protagon istas de aquella ficc ión  
tea tra l se convertirán  en  dos seres rea 
les, y  se encontrarán  en la  sala de re 
cepciones de la  m ansión del E jecutivo , 
fren te  a un púb lico  com puesto en  parte 
de aquél que en  e l tea tro  A lh am bra  se
gu ía e l desenvolvim ien to de la  c itada  f ic 
c ión  cóm ica, y  an te la  silla presidencial, 
que por derecho aún ocupará e l antiguo 
Coronel, e l D octor le  d irá, p id iéndole p er- i 
m iso para sentarse en e lla , y ocuparla, 
com o Fresiden te que acaba de ser e lec 
to  de la  Repúb lica  de Cuba:

— ¿M e perm ite  usted, genera l B a tis ta?
Y  e l G enera l, con  su sonrisa más c o r

tés, y  sus m ás finas m aneras, se leva n 
tará, d lciéndole, al cedérsela :

— ¡C on  m il am ores, doctor G rau  S an  
M a rt in !

Y  e l enorm e público que ocupará la 
sala, y  llenará  los alrededores de Pa lac io , 
y  se h a lla rá  expectante a todo  lo  largo 
de la  Is la , vo lverá  o tra  vez a aplaudir 
con el m ism o entusiasm o de aquella no
che en e l tea tro  A lham bra, a l C O R O N E L
Y  A L  D O C T O R .
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