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Evoca la Figura de Caruso un Amigo 
Cubano, Conocedor de su Repertorio 

Veinte Mil Pesos por Cuarenta y Cinco \ 
Minutos <le Canto. Un Juicio 
de Pancho Hermida * 

Por J. SI. V A L D E S - R O D R I G U E Z 
tíapeciat Para EL MUNDO 

La pantalla ha quedado a oscu-
ras después de alentar en ella 
durante dos horas "El Gran Ca-
ruso", maravil la de color y melo-
días, realizada por la Metro Gold-
wyn Mayer en memoria del exi-
mio tenor italiano, máxima f igu-
ra lírica de su tiempo. 

La persona del extraordinario 
artista ha cobrado actualidad, 
con motivo de las presentaciones 
del f i lm a teatro lleno y con un 
resultado económico que excede 
el millón y medio de dólares. Es 
como si el mítico don de que es-
tuvo investido en vida el genial 
cantante alcanzara a la obra 
evocadora de su existencia. Co-
mo si el milagro de limpidez y 
tersura, de armonía y lírica belle-
za, siguiera promoviendo áureas 
cosechas treinta años después de 
resonar su último eco en la es-
cena del Metropolitan. 

Convino en ello el doctor Fa-
bián García Montero, al terminar-
la prueba privada de "E l Gran 
Caruso" tras de af irmarnos la 
bondad del f i lm que viene a ser 
expresión de la vida del cantan-
te en la medida en que el "tea-
tro y la vida no son la misma 
cosa", según reza la f i ase de 
"Payasos " citada con frecuencia 
por Caruso para indicar que la 
obia de arte escénico es un su-
ceso de ficción, art i f ic io que al-
tera la realidad, la verdad indi-
vidual y colectiva, a veces en sus 
características esenciales. 

Y con ello Fabián Garría Mon-
tero, que tuvo con el gran can-
tante una amistad dilatada e in-
tima hasta el punto de ser per-
misible tenerlo por el criollo más 
amigo de Caruso, comienza, cal-
deados el ademan y la voz, a evo-
car la persona del hombre y del 
artista. 

H i j o de gente de trabajo, humil-
de y sin medios materiales de vi-
da, Enrico Caruso fué siempre, 
hasta el final, un simpatizador 
del pueblo. Por otra parte nun-
ca perdió del todo cierta bonho-
mía que a veces lo hacia condu-
cirsé -como un muchacho, pues 
más de tres décadas en los esce-1 

narios, medio adulterador, no lo- ' 

g ra ion enturbiar la sencillez y la 
espontaneidad que lo distinguie-
ron. Desde tal punto de vista la 
caracterización de Mario Lanza 
es radicalmente justa. 

Es preciso señalar, por otra 
parte, viene a decirnos nuestro 
espontáneo y generoso entrevista-
do, que la voz de Mario Lanza 
recuerda mucho la de Caruso en 
los años mejores, antes d e que 
el divino don lírico del máximo 
tenor del Metropolitan se aden-
sara hasta cobrar calidades dra-
máticas en los graves y el re-
gistro medio, sobre todo. 

Y Fabián García tiene autori-
dad para hablar, pues oyó a Ca-
ruso en todas sus obras, más de 
una vez, con excepción de "Lodo-
le t ta" y "E l Pro fe ta " , cantadas 
en el Metropolitan durante un 
corto v ia je de los doctores Gar-
cía, padre e hijo, a La Habana. 

Para Fabián García las dos in-
terpretaciones más señaladas de 
Caruso fueron "Payasos " y " L a 
Hebrea". Y, tras de evocar con 
apasionado entusiasmo algunos 
granadísimos momentos del arte 
del egregio tenor, nos dice que 
de la labor .en La Habana, en 
1920, estima él como lo mejor 
"E l Baile de Máscaras". Coincidió 
en ello, y aun coincide hoy, con 
Pancho Hermida. el crítico atina-
do, que a f i rmó en su crónica: 
"El Baile de Máscaras lo cantó 
Caruso como sólo él puede can-
tarlo". Y el doctor García Mon-
tero nos habla de Hermida, f igu-
ra singular inserta en la "bohe-
mia" pintada de mano maestra 
por Murger, y de las visitas que 
solía hacerle Caruso que tuvo 
verdadera amistad y estima por 
el periodista y crítico prestigioso 

Y como dato curioso diremos 
que el v ia je de Caruso a La Ha-
bana quedó decidido por el Des 
tino muchos años antes, bien al 
comienzo de la carrera del artis-
ta y sin que él lo imaginara si 
quiera. Sólo aquí vino a recor-
dar el hecho, con cierta nostalgia 
de los años mozos, con un leve 
trémolo en la voz expresión de 
duda ante los signos indescifra-
bles del " f a tum" . He aquí el he-
cho. Bracale, también al inicio 
de la actividad empresaria en la 
que tan alto habría de llegar, 
contrató a Caruso para cantar en 
Egipto. El precio era reducido y 
el tenor pidió un aumento. A l 
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acceder, Bt-acale le demandó, la 
promesa, acaso un poco broma, 
de que si él lo necesitaba iría a 
cantar donde le dijera. Caruso 
aceptó. Treinta años después Bra-
cale pidió al tenor, en el ápice 
de su cai rela, que viniera a Cuba. 
Caruso cumplió. Para ello rom-
pió un compromiso en San Fran-

j cisco y pasó por sobre su temor 
al excesivo calor, del cual le ha-
bían hablado Orestes Ferrara y 

1 Guillermo Petriccioni, sus amigos 
desde los días trabajosos de la 
niñez en el Nápoles natal. Bra-

1 cale le mandó por cable 90,000 
dólares, acaso la cifra más alta 
anticipada a cantante alguno y 
enviada en esa forma. Del mis-
mo modo que creemos sin igualar 
los 20 mil pesos cobrados por Ca-
ruso en Cienfuegos por cantar 
"Aída", no más'de 45 minutos de 
trabajo personal. 

Enrico Caruso fué un infatiga-
ble estudioso de su profesión. Ni 
un solo día dejó de entregarse 
durante largas horas a vocalizar 
con implacable rigor, porque te-
nía un respeto religioso por su 
arte y por el público. Temía 
que la falta de estudio y de ejer-
cicio de la mecánica de la voz 
menguara sus facultades, o die-
ra lugar a un accidente infortu-
nado. Por otra parte, dedicaba 
un largo tiempo al análisis de las 
características de sus personajes 
y ios trabajaba agotadoramente. 
Por eso vivió largos meses en el 
barrio judio, para f i jar las pe-
culiaridades de su papel en "La 
Hebrea". Y no se limitaba a 
crear su personaje, precisado en 
todos sus matices, sino que es-
tudiaba a fondo toda la obra in-
cluidos los demás personajes y 
sus "pezzi". De ahí que pudiera 
cantar, en Filadelfia, la parte de 
Perelló de Seguróla mientras és-
te se recuperaba de un súbito 
ataque de tos; y que, en Bueno» 

Aires, aTquedar afónico Tita Rtif-
fo. siguiera él la romanza, inte-
rrumpida. 

No es de extrañar, por tanto, 
que Mischa Elman afirmara que 
sólo con Caruso era posible im-
primir un disco de un tirón, sin 
necesidad de. repetir frases y pa-
sajes faltos del acento deman-
dado. 

Caruso era, además, un hom-
bre culto, fervorosamente intere-
sado en l&s artes. Su capacidad 
como dibujante ha sido reiterada-
mente mencionada, como ejem- 1 

pío de la versatilidad y la fineza 
de su temperamento y su inte-
ligencia privilegiados. Desde el 
punto de vista de su amor por 
las manifestaciones del espíritu y ; 
la sensibilidad recuerda a Char-
les Boyer. Con la diferencia de 
ser éste un hombre de formación 
académica, según creemos. en 
tanto que Enrico Caruso. hijo del 
pueblo, con- una niñez más o me-
nos desvalida en lo que a la for-
mación ordenada y severa respec-
ta. fué un autodidacto, hecho en 
la vida, en la observación volun-
tariosa de los hombres y la na-
turaleza. En su arte, en cambio, 
realizó Caruso un estudio acadé-
mico dentro de la tradición clá-

! sica del "bel canto", pautada por 
cánones imprescriptibles. 

Fabián García tiene incontables 
recuerdos de la cálida relación 

' amical con el extraordinario can-
tante y hombre de arte. Hay un 
hecho por él rememorado con es-
pecial calor: el estreno en el Me-
tropolitan de "The Girl of the 
Golden West", dirigida la orques-
ta por Puccini. con la presencia 
en primera fila de David Be-
lasco, autor del libreto y rector 
del teatro norteamericano duran-
te cerca de cuatro lustros. Y a 
continuación evoca este amigo 
leal una conversación con Caruso 
grabada de modo indeleble en lo 
mejor de su sensibilidad. El can-
tante se iba reponiendo del pri-
mer ataque del mal que habria 
de arrancarle la vida. Hizo una 
pausa en la conversación, pasó 
la mano sobre la cabeza de su 
pequeña hija Gloria que s e em-
pinaba hacia sus rodillas y musi-
tó, en un trémolo desgarrado, có-

I mo el pesar de abandonarla tan 
pequeña era su máxima angus-

tia personal. Y a continuación, 
ganado como siempre por el inde-
clinable fervor por su arte, afir-

¡ mó que su mayor pena como ar-
¡ tista era el saber que no llegaría 
a cantar "Tristán e Isolda" en el 
idioma original, según habia he-

¡ cho con todos los personajes de 
su repertorio. 

¿ Presintió Caruso alguna vez 
I su fin doloroso, la pérdida de la 
¡ voz y el esfuerzo casi inhumano 
i para recuperarla en toda su pro-
digiosa integridad? Hacia 1916. 
casi cuatro años antes del irre-
mediable mal, se puso en Broad-
way "The Music Master", de Da-
vid Wardfield, drama de un can-
tante que pierde la voz. Caruso 
vió la pieza más de cincuenta ve-
ces. Y en cada ocasión consideró 
con angustia el tormento del he-
cho aniquilador y mortal. 

Durante años hemos creído im-
posible la aparición de una voz 
y un arte del canto como los de 
Caruso. ¿Vendrá Mario Lanza a 

reeditar la hazaña de belleza y 
de saber, de sensibilidad e inteli-
gencia, que fué la vida del ar-
tista napolitano? En la pantalla 
parece un hecho el nuevo mila-
gro lírico, pero el cine puede 
trasmutar en gemas de luz aun 
los metales menos nobles. Mas 
no creemos ese el caso de Mario 
Lanza, acerca del cual hace elo-
gios vivísimo gente autorizada. Y 
hay, por otra parte, el hecho elo-
cuente e irrefutable d e la ma-
nera de cantar, de la mecánica 
del canto, de Mario Lanza, apre-
ciable con inequívoca claridad en 
la pantalla. Sobre todo en los 
close-ups y las vistas medias. 

Le ha nacido al "bel canto", 
aquejado hoy de mediocridad co-
mo consecuencia de dotes de insu-
ficientes, de prisas agostadoras y 
de falta de disciplina y rigor for-
mativos. un nuevo prodigio ? Es-
perémoslo. 



Caruso en Unión de Antiguos Amigos, Admiradores de su Arte 

Aquí aparece Caruso en unión de la señora Corina Monter o de Garc ía Santiago, señorita Corina Garc ía Montero y 
doctor Fab ián García Montero . Desde 1903 ó 4, Caruso tu vo una amistad pro funda con el doctor Pe layo García San-
tiago, prominente f igura del f o ro y la polít ica cubanos, ap asionado entusiasta del "be l canto" , especialmente de la 
ópera, y admirador decidido de Caruso que habla conocí do en New Yo rk por medio del doctor Orestes Ferrara , su 
socio de bufete, y del señor Gui l lermo Petr iccioni , su ami go. La noche en que Caruso sufrió, en Brooklyn, el pri-
mer ataque de su grave mal, se trasladó al teatro en el au tomóvi l de Pe layo Garc ía Sant iago y acompañado por fa -

mi l iares de éste. ' 
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Momento del Arribo de Caruso a La Habana 

He aquí un momento de la l legada de Enri co Caruso a La Habana. De izquierda a de-
recha, aparecen en la fo to los señores: I gnac io Weber, Arturo Primel les, López Goldarás, 
Pe layo Garc ía Santiago, Enrico Caruso, con el sombrero caracter íst ico que lleva Lanza 
en el f i lm, A lber to Ruiz, cronista social de EL MUNDO, Bracale, el f amoso empresario, y 

el maestro A r t u r o Bovi. 

I 


