
Hacia Trinidad, la Ciudad Relicario
HA S T A  F o m e n to , u n a  v e z  a b a n ­

d o n a d a  S a n ta  C lara , p r im ero  
b a c ía  e l  su r o e ste  y  lu e g o  h a c ia  
e l su r, e l p a isa je , a u n q u e  e n ­

c a n ta d o r , s ig u e  s ie n d o  o f ic ia l.  P a lm a s  
c o m o  e n  m u tu o  r e s e n t im ie n to  y  m u tu a  
a lta n e r ía — ta l  se  h a l la n  d e  d is ta n te s  
e n tr e  sí— ca m p o s de c a ñ a  fo r z o sa m e n te  
in ta c to s , a lg u n a  q u e o tr a  u m b r ía  d e  
e n o r m es  fr u ta le s , c e ib a s— d ic e n  q u e de  
c a s i  n u lo  a p r o v e c h a m ie n to ,—  fr a m b o y a -  
n e s  —  d ic e n  ta m b ié n , q u e  tr a n s ito r ia ­
m e n te  a p a g a d o s  p a r a  se r  e n te r a m e n te  
b e llo s ,— p lá ta n o s  d e  r o ta s  h o ja s  e n  c o n ­
t in u o , e n  a leg r e  tr é m o lo  de g a lla r d e ­
te , b o h ío s  d e  g r is  y  d e sp e in a d a  t e ­
ch u m b re , u n  te rr en o , e n  f in , que e s  tu r ­
g e n c ia  fe m e n in a  e n  c u a n to  p r e ten d e  ser  
a c c id e n te  g e o ló g ico  y  q u e c o n sta , q u e  
s ig u e  c o n sta n d o , in d e f in id a m e n te , de  
p a lm a s  e n  m ú tu o  r e s e n tim ie n to  y  
m u tu a  a lta n e r ía , de a lg u n a  que o tra  
u m b r ía  d e  e n o r m e s  fr u ta le s , d e  c a s i  
in ú t i le s  ce ib a s , d e  fr a m b o y a n e s  to d a ­
v ía  a p a g a d o s, de b o h ío s  de g r is  y  d e s ­
p e in a d a  te ch u m b r e  y  h a s ta  d e  s ín to m a s  
d e  q u eb ra d a s, por  d o n d e  r eg a to s , a rro ­
y o s , r ia c h u e lo s  y  a u n  r ío s  d e  crom o  
y  v ía  e s tr e c h a  se  e sc u r r e n  h a c ia  o tra s  
lla n u r a s , t a l  v ez  s i  id é n t ic a s  e n  o f ic 'a l  
e n c a n to  y  o f ic ia l  fe r t i lid a d . E n  la s  e s ­
ta c io n e s , la s  p r o p ia s  y  e m p a ñ a d a s  v i­
d r ier a s  d e  fu m a b le s , la s  p ro p ia s  c a n ­
t in a s  d e  lo s  p ro p io s p a n q u és— siem p re  
lo s m ejo res— lo s p ro p io s y  d e sv e n c ija ­
d o s  c a rr ic o c h e s  q u e  e sp era n , ju n to  a  
u n o s  F ord , n o  m u y  lu c id o s  ta m p o co , a  
lo s q u e  reg resa n , in so m m e s  e  in s o le n ­
tes , a b ru m a d o s de p a q u e tes , y  e n  su m a , 
e l p rop io , se c o  y  la rg o  g u a jir o  te ñ id o  d e  
rojo  d e  te rr u ñ o  y  q u e, fu m a  e n  los  
lab ios, m a c h e te  a l c in to  y  c a lz a d a s  la s  
e sp u e la s , su e le , fr e c u e n te m e n te , h a b la r  
c o n  e l je fe  d e  e s ta c ió n , qu e, co m o  to d o s  
lo s  je fe s  de e s ta c ió n  d e  to d a s  p a r te s , 
es  u n  ser  r e g la m e n ta r io  h a s ta  p a ra  
n o  serlo .

P er o  d e  F o m e n to  a  T r in id a d , e l te m a  
c a m b ia , e l  te m a  se  c o m p lica , s e  b ord a  
c o m o  a l rea lce , cobra , e n  u n a  p a la b ra , 
p e r so n a lid a d  y  em o ció n . E l p a isa je , s in  
d e s is t ir  d e  la  f lo ra  d e  a n te s , co m o  que  
la  se p a  lu c ir  m ejo r . L a s  p a lm a s  y a  se  
t r a ta n , .y a  se  h a b la n , p u e s to  q u e, e s ­
p e sá n d o se  e n  a n im a d a s  te r tu lia s , p a l­
p ita n  com o e n  fr e sc a s , e n  a ir o sa s  h o ­
g u era s; . .  A s í la s  u m b r ía s  d e  fr u ta le s ,  
q u e se  a g r u p a n  co m o  V a n  A r to is  g u s ­
t a b a  d e  a g ru p a r  su s  b o sca je s .

C uba, e n  f in , q u e  s e  e n c r e sp a  d e  m á s  
e n  m á s  e n  im p o n e n te s  p e ñ a s c a le s  d e l  
to n o  d e  la s  p la ta s  a n tig u a s , p a rece  
co m o  q u e r ec u e rd e  e n  voz  a lta , m u y  
d u lce  e l to n o  y  p r e c isa  la  m em o ria , que  
u n a  v ez  e s tu v o  e n  S u iza , o tra  e n  lo s  
A n d es y  o tr a  a u n  e n  e l H ím a la y a . . .  Y  
u n  r ío , a d e m á s , u n  r ío  que, s ie n d o  
e l A g a b a m a  e n  su s  fu e n te s  y  el M a n a ­
t í  c u a n d o  c o n firm a  u n a  v ez  m á s  a 
J o r g e  M a n riq u e , h a c e  b u en a , co m o  
n u n c a , a q u e lla  fr a se  d e  P a sc a l d e  que  
"los r ío s  so n  ca m in o s  q u e c a m in a n ”. 
U n  r ío  que, por  e s ta r  lle g a n d o  siem p re  
a  C a s ild a , que e s  e l p u er to  de T r in id a d  
so b re  e l C arib e , c o n s t itu y e  la  im p la -

L a  C eib a  d o n d e  H e r n á n  C ortés am a rró  
s o s  n a v e s  e n  1518. ¡Q ué le jo s  se  e s t a ­
b a  e n to n c e s  de p e n sa r  q u e  a q u ello s  
h o m b r e s  a r r ie sg a d o s , a  q u ien es  se  
h a b ía  rev o ca d o  la  a u to r iz a c ió n  o fic ia l  
p a r a  ta l  em p resa , ib a n  a  r ea liza r  u n a  
d e  la s  a v e n tu r a s  m á s  a u d a ce s  que se  

c o n o c e n  e n  la  H is to r ia !

-

ca b le , la  p a r a le la  d e se sp er a c ió n  d e l 
tr en , que, n o  p u ed e  lleg a r  a llí  m á s  que  
a  d e te r m in a d a s  h o r a s . . .  U n  r io  q u e  
co n tr ib u y e  a  q u e e l p a isa je , que s ig u e ,  
reco rd a n d o  < *aa  v ez  m á s  q u e  e s tu v o  
e n  S u iza , e n  'jos A n d es y  h a s ta  e n  e l  
H im a la y a , haSrfs. r ec e , m u rm u re, s u s u ­
rre, c a n te , r ía  y  h a s ta  so llo ce , s e g ú n  
e l a g u a , a  r a to s  lim p ia  y  a  r a to s  tu rb ia , 
v a r ía  e n  a lb o ro to , e n  m a n sed u m b re , e n  
h o n d u ra  y  e n  co p io sid a d . A q u í la  
p a lm a  se  t o m a  a n to r c h a , se  t o m a  
f lo r , y  lo s  a lg a rro b o s y  fr a m b o y a n e s  
m á s  h u m o , y  la s  c im a s  m á s  O lim p os  
d ig n o s  d e  e s ta  co m a rca , fe u d o  tr a d i­
c io n a l d e  ta n to  p o e ta , y  la s  m ú lt ip le s  
a g u a s  que se  d e sp e ñ a n  m á s e n c a je ,  
y  e l to n o  de la s  a b r u p tec e s  m á s  p la ta  
a n tig u a , y  la s  cu m b res, que se  a g u z a n  
de m á s e n  m á s, a lg o  e n  q u e só lo  p u e d e n  
p osarse  la s  n u b e s  y  la s  á g u ila s  y  e n  q u e  
el r o tu n d o , e l c a p ito lin o  la t ig a z o  d e l  
ra y o  se  em b o ta  co m o  s i  fu e r a  d e  p lo ­
m o o  se  h a c e  v iv id o s  a ñ ic o s  co m o  si  
fu e r a  d e  c r is t a l . . .  Y  a s í d u r a n te  d os  
h o r a s  y  m e d ia  la rg a s , e n  que e l  p a i­
sa je  n o  d e c a e , n o  t ie n e  u n  so lo  verso  
flo jo , u n  so lo  v e rso  fa lto  de im p r e s ­
c in d ib le  íc tu s . u n  so lo  v erso  a r t if ic io ­

so, m e n o s  a u n  u n  so lo  r ip io , p o rq u e  
q u ien  lo  co n c ib e  y  lo  c a n ta  es  s e n c illa ­
m e n te  D io s. Y  cu a n d o  e l tr e n  d e ja  
de ser  e s tré p ito  poríiue in terru m p e  su  
m arch a e n  Jiquim a., que es, a te n ié n ­
d on os a l m o d ism o  co rr ien te , “e l corazón  
de la  s ierra ”, a  lo  d iverso , a  lo  e x a lta d o  
de a q u ella  lo za n ía  e n  que, ta n  g r a n ­
diosa  com o s im p le m e n te , se  m a n if ie s ­
ta  la  id ea  de to d a  p osib le  fe r tilid a d , 
ue su m a, ta m b ié n  o rq u esta d o  p o r  D io s  
m ism o, e l d is t in to , e l  s im u ltá n e o  c a n to  
—agu d o  aqu í, g ra v e  a llá , r ítm ico  a  
veces, d ísco lo  o tra s, r isu eñ o  e n  e s te  
ejem p la r , tr is te  e n  e l o tro— de lo s in ­
n ú m ero s, d e  lo s  b r illa n te s  p á ja r o s  en  
que to d a  a q u e lla  in e n a r ra b le  e sp esu ra  
í lo rece  o  fr u c tif ic a  ta m b ié n . C eib as, 
a lg a rro b o s, fr a m b o y a n e s , ced ros, c a o ­
bas, sa b icú es , jiq u íe s , é b a n o s , g r a n a d i­
nos y  m a ja g u a s— n o  h a b lem o s  y a  de lo s  
b eju co s y  la s  l ia n a s  q u e sir v en  d e  b a ­
rroco n e x o  a  to d o s  lo s  p o rm en o res d e  
tod a  a q u e lla  d e se n fr e n a d a  fe ra c id a d  
c o n tr a sta n , n o  y a  c o n  la s  p ro p ia s p a l­
m a s— que s ig u e n  p a lp ita n d o  co m o  e n  
a irosas, co m o  e n  fr e sc a s  h o g u er a s— si  
no con  los r iscos, que v ie n e n  a  s e r  lo 
que los r ec ita d o s  e n  lo s p ro ceso s m e -



Gráficas de Nuestra Am érica

F e lip e  E sp il, a c tu a l em b a ja d o r  de la  
R e p ú b lica  A r g en tin a  e n  W a sh in g to n  

X (F o to  A . P .)

El p r e s id e n te  d e l congres.-' d e  C osta  
R ic a  O sca r  F . R o h rm o ser , al sa lir  de u n  
p u er to  d e l P a c íf ic o  e n  lo s  E E . TJTJ-, e n  
u n ió n  d e  su  e sp o sa  y  e n  d irec ió n  a su  

p a tr ia  <Foto A . p .)

G ru p o  de e s tu d ia n te s  la t in o a m e r ic a n a s  
r e s id e n te s  e n  P a r ís , e a  la  in a u g u r a ­
c ió n  de u n a  p la ca  c o lo c a d a  e n  la  c a sa  
d o n d e  v iv iera , e n  1804, e l lib er ta d o r  de  
A m érica , S im ó n  B o lív a r . E l orad or  es  
J o sé  V a sco n ce lo s , e x -m in is tr o  d e  E d u ­
c a c ió n  P ú b lica  e n  M éx ico , b a jo  la  p r e ­

s id e n c ia  del G en er a l O bregón  
(F o to  A. P.)

S rta , Z o ila  A r g en tin a  S e lv a , d a m ila  
d is t in g u id a  de la  so c ied a d  de P u erto  
T e la , H o n d u ra s, que em b a rca rá  e n  
b rev e  pa ra  io s  E E . TJTJ. a  te rm in a r  su s  
e s tu d io s  (F o to  e n v ío  J . P . C. d e  la  

S e lv a -T e la , H o n d u ra s)

S rta . M a tild e  de M o n tis , d e sc e n d ie n te  
de u n a  c u lta  e  im p o r ta n te  fa m ilia  de  
T eg u c ig a lp a , H o n d u ra s, q u e  s e  e n c u e n ­
tr a  e n  e l p a ís  del d o lla r  te rm in a n d o  
su  e d u c a c ió n  u n iv er s ita r ia  (F o to  en v ío  
J. P . C. de la  S e lv a -T e la , H o n d u ra s)



a ltu r a — c o n sig u e  e l tr e n  lle g a r  a  lo  e s ­
te n tó re o , porq u e e se  p u en te , q u e sa lv a  
la  a m p lia  cu rv a  c o n  que e l A g a b a m a , 
h a r to  y a  d e  lo  r e la t iv a m e n te  p r e c a ­
r io  de su  le c h o  n o rm a l, s e  d e sp er e za  
c o n  u n a  le n t itu d  p u d iera  d ec irse  h a s ta  
c a lig r á f ic a —t a l  e s  lo  a m p u lo so  d e l  
tra zo  in g lé s  de " ese” m a y ú scu la  c o n  
q u e lle v a  a  ca b o  su  v o lu p tu o sid a d — n o  
p a sa  de ser, e n  e s te  im p o n e n te  m ed io , 
u n  lev e , u n  e n d e b le  im p erd ib le  q u e  
ab ro ch a , m ejo r , que h ilv a n a , u n o  df 
lo s  ro to s de la  r u t a . . .  Y  eso  q u e E co , 
g en ero so , c o n d e sc e n d ie n te , p o n e  a  d is ­
p o s ic ió n  d e  v ia d u c to  y  tr e n  lo s to r n a ­
v o ces— y  n o  so n  pocos— de to d a s  la s  in ­
fr u c tu o s id a d es  y  v e r icu e to s  c o n  qu e, la  
sierra , a b ie r ta  d e  p a r  e n  p a r  e n  ta le s  
y  g ig a n te sc a s  fá u c e s , d ir ía se  d isp u e sta  
a a u lla r  y  a  e n g u llir .

P er o  y a  T r in id a d , que se  a cu sa  su c e ­
siv a m e n te  e n  la  to rre  d e  lo s  Iz n a g a s  y  
e n  la  de S a n  F ra n c isc o — é s ta  to d a v ía  
p ia d o sa , a q u élla  to d a v ía  im p la c a b le —  
e s tá  a  p u n to  de co lm a r  n u e s tr a  h o n d a ,  
n u e s tr a  leg it im a  cu r io s id a d . Y a  la  e s ­
p lé n d id a  borrasca  de p e ñ a sca le s , se lv a s ,  
n u b e s  de oro y  p ú rp u ra , cú sp id es  que  
l le g a n  a  ser lo  co n  c r e ste r ía s  de o le a je  o  
v é r tic e s  d e  p u ñ a l v a  c ed ie n d o  a  lo  s e ­
ren o , lo  óp im o, lo  d u lce  de e s te  v a lle  d e  
S a n ta  R o sa , cu y a s  o n d u la c io n es  so n  
c a d a  v ez  m á s  co m o  e l eco  o  la  r e sa ca  
d e  la  ta l  y  su b lim e  b o rra sca  g e o ló g ica ,  
n e fe lita ,  y  fo r e s ta l, y  d e l q u e  o tro  
río  a u n — y a  a u s e n te  e l  A g a b a m a — e s  e l  
N ilo , e l  A lfe o  y  e l  J o r d á n . A m p lio , c o n ­
tr a p u e s to  p a isa je  e l  d e  a h o r a , q u e  
v ien e  a  ser , lu e g o  de to d o  e se  brío, lu eg o  
de to d o  e se  d e n u ed o  a n ter io r , lo  q u e u n  
d ic h o so  d e se n la c e  d esp u és  d e  u n a  á rd u a  
lu ch a .

T ier ra s , g r a sa s  y  ro ja s  t ie r r a s  e n  
c o n t in u a  fr u c tif ic a c ió n  y  e n  c o n tin u o  
b a rb ech o , so to s  y  so t il lo s  d e  e n c a n to ,  
de u til id a d  ta n  e v id e n te s  co m o  d is t in ­
to s , m á s  te r tu lia s  d e  p a lm a s, m á s  u m ­
b r ía s  d e  fr u ta le s , e s ta  h e r ed a d  e n  q u e '  
p ro sp era  e l ta b a co , a q u e lla  o tra  e n  que  
el c a fé  g e rm in a , la  de m á s a llá , a u n , e n  
que la  c a ñ a — m á s  c a ñ a  to d a v ía — e s  fo r ­
z o sa  fro n d a , y  m á s, m u c h a s  y  m u ­
c h a s  m á s que, e n  u n a  v iv a  a rm o n ía  
de  o cres, d e  m o ra d o s, d e  lo s  v erd es  
que p r e fe r ía  V ero n és , y  a  q u e d ió  n o m ­
bre y  lo s  g r ise s  y  lo s p ú rp u ra s q u e  e n  
t ie m p o s  fu e r o n  d e  M o n e t y  lu eg o  de  
S o r o lla  y  M ir, c e s a n  d u lce m en te  e n  la  
sierra  m ism a , a z u l e lla , a  su  vez, en  e l  
p ro p io  to n o  c o n  q u e V e lá zq u ez  lleg ó ,

e n  lo s  fo n d o s  d e  a lg u n o s  d e  su s  á u lic o s  
lien zo s , a  reso lv er , co m o  é l só lo  p o d ía  
h a c e r lo , e l p ro b lem a  d e l a m b ie n te ,  
cu a n d o  é s te  se  im p u so  fu e r a  d e  to d a  
r eg ia  in tim id a d .

T a l  es, b ie n  q u e b r illa n te  h a s t a  e l  
e x tr e m o  de q u e d escr ib ir lo  e s  sim ple-r  
m e n te  b a lb u cea r , e s te  in e n a r ra b le  —  
fe c u n d o  s i  lo s  h a y — v a lle  d e  S a n ta  
R o sa , ú lt im a  p a r te , se g ú n  la s  g u ía s, d e l  
c a m in o  d e  T r in id a d , ú lt im a  p a r te ,  
seg ú n  e l e sp ír itu  c o n  que yo  lle g o  a  
e lla , d e l d e  m i n u e v o , m i fa b u lo so  
C a n a á n . O tro  im p erd ib le  p a ra  o tro  h i l ­
v á n  d e l p a isa je , a u n q u e  m u c h o  m á s  
m o d e sto  que e l a n ter io r , y  y a  e s ta m o s . 
E s to d a v ía  u n  corto , u n  fé rr eo  v ia ­
d u cto  que a b ro ch a  o tro  ro to  d e  e s te  
m u e lle , de  e s te  p ró d ig o  agro , e s  d ec ir , 
e l c a u ce  p or  d o n d e  se  d esliza  su a v e  
h a c ia  e l  C aribe, y  a n te s  d e  lla m a r se  
■“G u a u ra b o ” e n  e l m o m en to  d e  p erecer ,  
el e líseo , e l a p a c ib le  T á y a b a , fé r t il,  e n  
u n a  de su s  m á r g e n e s  p o strera s , e n  la  
ép ica  ce ib a — e sta  v ez  s í  q u e d a  ilu str e  
a p r o v e ch a m ie n to — a  que e l é p ico  C or­
té s  a tó  u n a  d e  la s  n a v e s  q u e lu eg o  
lograd o- y a  su  p ro p ó s ito  d e  su b y u g a r  
a  M éjico , h a b ía  d e  q u em a r  a llí. E l  
T á y a b a , q u e e l tren , lib re  a h o ra  d e l in -

g u io n e s  c o n  q u e e l a u to r  e x ce lso  d e  
ta n ta  y  l ír ic a  m a r a v illa  co m o  n o s  c o n ­
tie n e  y  n o s  su b y u g a  e n la z a  c ie r to s  v o ­
ca b lo s o  a is la  c ie r ta s  o ra c io n e s . Y  e s  
a h o ra  ta m b ié n , y  porq u e c ie r ta s  e le ­
m e n ta le s  p r e v is io n e s  e x ig e n  q u e él  
p o n g a  a l ca b o  d e  to d o s  d e  su  p r e ­
se n c ia  e n  c u a lq u ier  lu g a r , c u a n d o  e l  
tren , que se  d e c id e  a  ser  s ilb id o  a d e ­
m á s de lo  que v in o  s ie n d o  h a c e  y a  
d o s  h o r a s ,,  r e su lta , t a l  (sigue o b t i -  
n á n d o se  é s to  e n  s e r  m a g n o , u n  h ilo ,  
u n  ca si im p ercep tib le  h ilo  d e  h u m o , de  
acero , de a la rm a , de e stré p ito , fr a g o r  y  
ve lo c id a d . E str é p ito  y  fra g o r  q u e e q u i­
v a le  a q u í a  lo  p rem io so , a lo  á rd u o , 
a  lo  e s tr id e n te , in seg u ro  y  d e s te m ­
p lad o  c o n  que e l m e n o s  a p to  p a ra  e llo  
rep e tir ía  e s tr o fa s  d e  la  m á s  in c o m p a ­
ra b le  fo r m a  y  e l m á s  in c o m p a r a b le  
fo n d o . P orq u e e s  e l r ío , ú n ic a m e n te  e l  
d e le ito so  r ío  e l q u e sa b e  lee r  y  r e c i­
ta r , c o n  lo  v a r io  de su  c a d e n c ia , de  
su  to n o , d e  su  glu-glu, e n  f in , que es  
s u  e m o ció n , e s te  p ró lo g o  in m e n so  q u e  
le  p lu g o  a  D io s  p o n er le  a  T r in id a d .

Y  n i a ú n  e n  e l  m á s  im p o r ta n te  de los  
v ia d u c to s  —  e l fa m o so , e l fé rr eo  p u e n ­
t e  d e  lo s  o c h o c ie n to s  n o v e n ta  p ie s  d e  
lo n g itu d  p or  c ie n to  se se n ta ic u a tr o  de

su p era b le  c o n tr a s te  serra n o , n e fe l i ta  y  
fo r e s ta l q u e h a c ía  de é l, a q u el s im p le  
h il ito  d e  acero , h u m o , e s tr é p ito  y  v e ­
lo c id a d , a tr a v ie sa  a  to d o  e stru en d o ,  
to d o  silb id o  y  to d a  h u m a re d a , g a n o so  
co m o  e s tá  de u n a  r e v a n c h a  r o tu n d a  e n  
u n a  r o tu n d a  c o m p e n sa c ió n . Y  e s  q u e  
T r in id a d  s ig u e  e s ta n d o  m u y  cerca , 
m u c h o , h a s ta  e l p u n to  d e  q u e e l tren , 
lu e g o  d e  e s te  ú lt im o  e  in fa n t i l  a la rd e  
d e  tr a p a t ie s ta  y  h u m o , se  v a  q u ed a n ­
do  q u ieto  d e  u n a  m a n e r a  su c e s iv a ,  
g r a d u a l . . .  Y  e s  n o  m u c h o  d esp u és , y  
e n tr a n d o  co m o  d e  p u n t i l la s  e n  la  e s ta ­
c ió n  p o rq u e e s ta  h o r a —-la d e  V ísperas;—  
e s h o r a  d e  s e s te o  y  a lg u ie n  p u ed e  d or­
m ir, c u a n d o  e l m ism o , y  s in  n in g ú n  
a p a r a to  y  s in  n in g ú n  fra g o r , se  q u ed a  
e n te r a m e n te  q u ieto . P o ca , m u y  p o c a  
g e n te  e n  la  ta l  e s ta c ió n , qu e, e n  t ie m ­
pos— lo s  d e  la  h isp a n a  ég id a — sirv ió  de  
a lb e rg u e  a  d e te r m in a d a s  fu e r za s  m a r ­
c ia les . P o ca , m u y  p o c a  g e n te  e n  la  ta l  
e s ta c ió n  q u e  h o y , d errib a d o  u n o  de  
su s  m u ro s— e l d e  p o n ien te — d ir ía se
com o u n a  se c c ió n  d e l c e n te n a r io  c u a r ­
te l, q u e co n se r v a  su  p a tio , q u e e s  p o r -  
tica d o , y  su s  r e ja s , q u e so n  de fo r ja .  
S o lo  h a  ce sa d o  e n  é l  su  “e n to n c e s” 
de er iza d a , d e  in e x o ra b le  r ig id e z . . . 
P or eso , y  co m o  a c a b a  d e  h a c e r  e l  tr en ,  
es c o n v e n ie n te , e s  g ra to  a tr a v esa r lo  
ta m b ié n  d e  p u n tilla s , c o n  r e c o g im ie n to  
y, sob re  tod o , s in  m e m o r ia . . . A s í lo  
req u iere  T r in id a d , y a  fr e n te  a  n o so tro s  
co m o  u n a  p ie za  d e  m u seo . U n  m u seo ,  
ta le s  so n  la s  r e sp e c t iv a s  s im p a t ía  y  co r ­
d ia lid a d  que in sp ir a  e n  se g u id a , a l  q u e  
h a y  que e n tr a r  s in  ru id o , s in  p r isa , 
por la  c a lle  d e  S a n to  D o m in g o , a h o r a  
c a r ic io sa  e n  su  h o n d a , su  so le a d a  d e so ­
la c ió n , y  lu e g o  d e  h a b er  p a sm a d o  a l  
fa q u ín  que se  h iz o  ca rg o  d e  v u e str o s  
b á r tu lo s  d ic ié n d o le , n o  ya , que lo s  d e ­
jase , co m o  a n tic ip o  v u estro , e n  d o n d e  
tu v ie ra  por  c o n v e n ie n te , s in o  q u e o s  
b u sca se  lu e g o  por a h í, p or  e sa s  c a lle s  
e n  q u e e l so l s e s te a  ta m b ié n , q u e  n o  
h e m o s  v is to  n u n c a , q u e so n  co m o  la s  . 
p á g in a s  de e so s  lib ro s que c o r ta m o s  ' 
a n te s  d e  lle g a r  a  c a sa — ta l  n u e s tr a  
a v id e z  de co n o cer lo s  a u n  de u n a  m a n e ­
ra  sa lte a d a — y  e n  a lg u n a  de la s  cu a le s ,  
a p a r te  e l t ic - t a c  a p resu ra d o  c o n  q u e  
u n  re lo j p ic o te a  a  C ronos, ta l  v e z  h a s t a  
s i  se  e sc u c h a , e n  e l in te r io r  d e  a lg u n a s  
de e s ta s  v iv ie n d a s  r o ja s, b la n c a s  o  a z u -  ’ 
les , e l eco , e l d u lce  e c o  de u n a  n a n a  
cr io lla  q u e a r ru lla , p a r a  r en d ir lo , a  
a lg ú n  reh a c io , a  a lg ú n  in so m n e  b e b é . . .

e r n e  s t o
h o  m s

T r in id a d , m a y o  d e  1931.
(F o to s  P a co )

Torre de San Francisco

ló d ic o s  y  q u e, In g en tes , in a c ce s ib le s , e 
in sp ir a n d o  h a s ta  e sa  e sp e c ie  d e  b la n co ,  
de  lu m in o s o  h o rro r  que lle g a  a  in s ­
p ir a r  to d a  b e lle z a  c u a n d o  n o s  a g o b ia  
ta n to  co m o  n o s  e x a lta , f r u c tif ic a n ,  
u b érr im o s ta m b ié n  a  su  m od o , e n  lo s  
in c o n ta b le s  a rro y o s , fu e n te s , m a n a n ­
t ia le s  y  c a sc a d a s  q u e, co m o  c h o rrera s  
l e  in m a c u la d o  tu l, p o n e n  su  n o ta  de  
f ilig r a n a  en  ta n ta  b ra v ia  h o sq u ed a d ,  

’  >ara d esp u és, g a n o so s  o ta m b ié n  g a -  
osos de ser  rea lid a d  y  n o  s ín to m a ,  
legar a l A g a b a m a  co n  tu m u lto , co n  
risa , h ir v ie n d o  fr ía m e n te  p r im ero , r e -  
azando rum orosos m á s  ta rd e , r in d ic n -  
o p o r  f in  su  fresco , su  lím p id o  tr ib u to  
e a f lu e n c ia  por en tr e  lo s so to s  y  so ­
d io s  d e  c a ñ a  brava , de e sa  c a ñ a  b ra v a  

h a c e  óp im as, t ie r n a s  de co lor  y , 
Jfcr»‘ to d o , m u llid a s , a q u e lla s  m á r g e n e s  
^  -. -irot, q u e ta n to  g u s ta b a  de d ilu ir  

a; i .a s a s  su a v es  e n  lo s  su a v es  fo n d o s,  
,iiíi<ra c o n te m p la d o  co n  e x tre m a d a s  

y  b e a titu d . A él e n  eso s  d e ta lle s  
t o i ic i e  y  de e s tiliz a c ió n , co m o  a  

R u jt ia e l  e n  lo s  o tros d e  m a je s ta d  y  
brav^pa,, p e r te n e c e  p or  e n te ro  e s ta  
p a r te  del p a is a je  tr in ita r io , que e n ­
d u lz a n , r e sp e c tiv a m e n te , e l azu l a te r ­
c io p e la d o  que ta n to  in f lu y ó  e n  N a tt ie r  

y  Jo a m a d o  so , lo  im p e c a b le  d e  u n a s  
n u b e s , Que, T iép o lo  e n to n c e s  y D e g o u v e  
a h o r a , legaron y  leg a n »  u n g id a s  m ás  
q u e  p m ta d a s , a to d a  e m o tiv a , a  to d a  
e x q u is ita  posteridad.

N u b e *  q u e  a  veces, c o m o  a h o r a  m is ­
m o , e l  so l q u e  in terv ien e  e n  to d o  é s to  
p a r a  a b r a sa r lo  de r iq ueza , t iñ e  d e  p ú r ­
p u ra  y  d e  o ro , como a  lo s  p ic a c h o s  
m ism o s, m á s  ígn eos e n  la  p u ra , e n  la  
d e lic a d a  tra n sp a ren c ia  d e l  a ír e , q u e  es  
su til ,  r ico  e n  a r o m a s  y r u m o r e s  y  qu e, 
s i  ca b e  la  im a g e n , más se p a la d e a  
co m o  un  n é c ta r  q u e  se r e s p ir a  co m o  
u n  flu id o . Y  e s  a h o r a , al b o rd ea r  u n o s  
a b ism o s e n  c u y o  fo n d o  el A g a b a m a  
lle g a  a  ser , c a s i, e l  le v e , el s im p le  tr a z o  
a z u l de u n  m a p a  f lu v ia l,  cuando e s to s  
te rr a p len es , lo g r a d o s  a  to d a  firm e za  y  
tod a  h o lg u ra , d ir ía n se , ta l  e s  de in m e n ­
so to d o  é s to , u n o s  e sc a s ís im o s  estrib os. 
Y e s  a h o r a  c u a n d o  lo s  frecu en tís im o s  
v ia d u cto s que sa lv a  e l  tr en , cada v e ?  
m ás tr en c ito , d ir ía n se  a s im ism o , tal va  
crecien d o  é s to  e n  m a je s ta d , lo s  sim ples

T orre  Iz n a g a
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la s cu a les  se  h ic ie r o n  *gar mis ta 
ai G obern ador R o o se  -»

E n  el sex to  d ia  d e  invesUgac: 
se d ieron  n u m ero sa  sorpresas, 
u n  prin cip io  p a rec ió  qu- la  policía 
ta b a  sobre la  p ista  d e  o ig o  importa) 
que de un  m o m en to  a  o t r o  pudo ha 
cu lm in ad o  con  la  a p r e h e n s ió n  de 
crim in ales.

A eso de la s  10 a . m ., la  pol 
d etuvo  a dos in d iv id u o s  a  quiene 
seg ú n  aparece e n  u n o  d e  lo s  diario 
V ivian  tem ía  m u ch o . S e  nom b ran  Le 
Z eno, resbaloso y  p r e s u m id o  porto: 
queño, de m irad a  c e n t e l le a n t e  y £ 
D om an , a lia s  H a l W o r th ln g to n , r a l  

de h osca  m ira d a  y  a t lé t i c a  constí 
ción.

A m bos su je to s  e r a n  c o n o c id o s  de 
p olic ía  com o " p ro v e ed o re s” de mu 
res V ivian  descr ib ió  e l  depártame] 
que ocupab an e n  e l n ú m e r o  851 W 
F n d  Ave., com o “e l lu g a r  m á s  terrib 
P oco  después d e l a r r e s to  la  pol: 
a n u n ció  que a q u el e ra  “e l  aconte 
miento de mayor trascendencia o* 
rrido hasta entonces”.

D o m a n —segú n  la  p o lic ía — era  due 
de u n  Ford C oupé, q u e  f u é  circula 
e l d ia  anterior , a l c r e e r se  posib le <) 
a q u el veh ícu lo  tu v ie r a  a lg o  que  ̂
c o n  e l crim en .

L a  p e li-r o ja  re in a  d e l "vnderw orl 
h a b ía  reñ id o  v io le n ta m e n te  c o n  Dom 
po co  a n te s  co n  m o tiv o  d e  h a b erse  L 
v a d o  a  u n a  d e  su s a m ig a s ,  nombra- 
V er n o n  R a p ez .

D e sd e  e n to n c e s  v iv ió  tem íéndol 
co m o  a la  m u er te , lo  c u a l  qu ed a  tí 
m o stra d o  por lo s s ig u ie n te s  extraci 
de su s  d ia r io s , fe c h a d o s  u n o s  dos añ 
a n te s  de su  m u erte .

A H O R A  a v a n z a d a  d e  la  ta r e s ;  __ 
u n  rep ó rter  de u n  d ia r io  nc< >» 
york in o  logró  o b te n e r  cíes. -a  
in fo r m a c ió n  que in d ic a b a  q  e  

la  G o rd o n  h a b ía  so s te n id o  relacionas.-?  
a m o ro sa s c o n  H a rry  M e D o n a ld  J o r a i ;  

lem o n , v ie jo  m illo n a r io  d e  u n o s  se s t - if ;  
ta  y  n u ev e  a ñ o s  d e  ed a d , sp o rtm a n , -  
lá n tro p o  y escr ito r , q u ien  por u n a  t <- 
tr a ñ a  c o in c id e n c ia  fa lle c ió  de mué-, e 
n a tu ra l e n  e l su ite  que o cu p a b a  e n  -1 
h o te l P en n s iy v a n ia , c a s i a  la m is:, a 
hora  e n  que V iv ia n  G o rd o n  ib a  cr.-^-y 
m in o  de la  m u erte .

E n  e l curso  d e  la s  in v e s t ig a c io n e s ^ : -  
llegó  a  sab erse  que J o r a le m o n  h a l  a  
dado a  V iv ia n  d u ra n te  e l a ñ o  p a sarlo®  
u n os $30.000.00 y  q u e a s í m ism o , f u é . ' 
él q u ien  le  com pró e l c o sto s ís im o  a b rigó  
y la  so r t ija  de b r illa n te s , o b je to s  e s te s  
que se  su p o n e  le  fu e r o n  su str a íd o s  
V ivian  por e l m atad or .

O tro a c o n te c im ie n to  d e l d ía , fu é  ¡ f í .  
regreso  de M ac L a u g lh in , e l  po lio  % 
m iem b ro  de la  C u ad rilla  d e l  V ic io . M  -  '  
n ife stó  a  lo s que le  in terro g a ro n , q u é  *■ 
no h a b ía  v isto  a  la  d a m a  a se s in a d a ,  
desde e l d ía  e n  q u e  la  d e tu v o  ha¡ 3. 
un os och o  añ o s , a c u sa d a  d e  o fe n ssS  ~ 
a la  m oral. Mi: L a u g h lln , s in  em b argo , 
m ostró la  ca rta  a m en a za d o ra  que V -  
vían  le  h a b ía  d ir ig id o , c o n ceb id a  e a  
los s ig u ie n te s  térm in o s:

“S in  d u d a  a lg u n a  n o  se  h a b rá  olv >  
dado u s ted  de la  c e la d a  que le  t e n d ó  
a B e n ita  B isc h o ff  e l 9 de m a y o  d e  1921. 
Creo que ta m p o co  h a b rá  o lv id a d o  cóm o  
se  sa lió  con  su  d eseo  de que la  co n d  — 
n a r a n  por llev a r  u n a  v id a  d esh o n est a  
P u e s b ien , la  que e sc r ib e  e s ta  car V  
es la  m ism a  B e n ita  de e n to n c e s , y  lo;, 
h a c e  p a ra  d ec ir le  que se  p resen ta ra

p o r  r a m ó n
a n te  la  co m is ió n  in v estig a d o ra  del 
vicio , para re la ta r  to d a  la  verdad  de lo  
ocurrido. E l r es to  se  lo  d eja  B e n ita  a  
la  ad m ira b le  sa g a c id a d  de su  im agina-r  
ción , h a c ien d o  v o to s  fe r v ie n te s  por  que  
se  co n serv e  e n  e l m ism o  e sta d o  que  
cu an d o  en h eb ró  to d a s  a q u e lla s  m e n t i­
ras p a ra  perd erm e a n te  e l juez.-—B,
P. D .”

M e L a u g h lin  d ijo  que e fec t iv a m e n te ,  
h a r ía  u n o s  och o  añ o s, h a b ía  d e ­
ten id o  a  la  m u jer  e n  c u estió n , d e s ­
pués que é s ta  h u b o  d e  sa lir le  a l paso  
e n  la  ca lle , in v itá n d o lo  c o n  p rop ósi­
tos in m o r a le s  a que la  a co m p a ñ a ra  a l 
d ep a r ta m en to  d on d e  h a b ita b a  e lla  en  
co m p a ñ ía  de A l M arks.

L a s d e m a n d a s d e l p ú b lico  por u n a  
ráp ida  so lu c ió n  d e l m is te r io  que ro d ea ­
ba a q u el crim en , c o n tin u a b a  m a n ife s ­
tá n d o se  co n  ig u a l fu erza . Ei G o b e rn a ­
dor R o sse v e lt  d ijo  que s i e ra  n ecesa rio  
co n v o ca r ía  a  u n a  leg is la tu r a  a  f if i  de 
que se  e fe c tu a r a  u n  e x a m e n  m in u c io so  
d el fu n c io n a m ie n to  d e l G o b iern o  de la  
c iu d a d  de N ew  Y ork.

M ie n tr a s  ta n to , c o n tin u a r o n  p r o p a ­
lá n d o se  lo s ru m ores de q u e s i a lg u n a  
vez  la s  a u to r id a d es  h a c ía n  p ú b lico  el 
c o n te n id o  de lo s d ia r io s  de la  d ifu n »  
ta , se  p rod u cir ía  u n  g ra n  e sc á n d a lo  
político , co n  m o tiv o  d e  lo s n o m b res  
d e  p eces so rd o s que f ig u ra b a n  e n  e llo s,

N o se  sa b e  h a s ta  qué p u n to  pu ed e  
se r  c ie r to  lo  a n te r io r m en te  ex p u esto ,  
pero  es e l  ca so  que e l m a y o r  W alker  
c a y ó  por a q u e llo s  d ia s  e n  u n  tra n ce  
d e  d e c a im ien to , -— su s  m éd ico s d ia g ­
n o s t ic a r o n  aq u ello  co m o  u n  d esg a ste  
n erv io so — a n u n c ia n d o  c o n  ta l m otivo  
su  p ró x im a  sa lid a  p a ra  ia  res id en cia  
v e r a n ie g a  d e  S a m u e l Untérm yeJ* en

m e t s u t e n
P a lm  S p r in g s , C a lifo r n ia .

R a d e lo f f  y C ohén» q u e  por aquella  
fe c h a  e s ta b a n  g u a r d a n d o  p r isió n , co n ­
t in u a r o n  a le g a n d o  su  in o c e n c ia  y p i­
d ie ro n  su  l ib e r ta d  p o r  la  v ía  lega l. A 
f in  d e  c o n tr a r r e s ta r  e l  m a n d a m ien to  
d e  “h a b e a s  c o r p u s” d e  e s to s  ú ltim o s, el 
F isc a l d e l D is tr i to  h iz o  p ú b lico  «en 
fo r m a  d e  “a f f id a v i t ”, v a n o s  fr a g m e n ­
to s— lo s c u a le s  p u b lic a m o s  e n  e l n ú ­
m ero  a n te r io r — de lo s d ia r io s  de V i­
v ia n .

T a n to  R a d e lo f f  c o m o  C o h én  a le g a ­
ron  n o  c o n o cer  n a d a  q u e  p u d ie ra  a c la ­
ra r  e l m is te r io so  s ig n if ic a d o  d e  lo s  m a ­
n u scr ito s de la  m u e r ta .

E n  el cu rso  d e  la  s e m a n a  p o ster io r  
al cr im en , e l a c u sa d o r  h iz o  c o m p a r e ­
cer en  la  corte , a  m á s  d e  c ie n  t e s t i ­
gos,— te s t ig o s  p o b res y  c a r e n te s  de  
in f lu e n c ia  ,

E l e q u iv a len te  d e  to d o  lo  d e c la r a ­
do por a q u ella s p e r so n a s , fu é  ig u a l a  
cero.

.No se  h izo  p ú b lico  n in g u n o  de lo s  
n om b res de lo s te s t ig o s  q u e  g o za b a n  
de b u en a  p o sic ión , lo s  c u a le s  fu e r o n  in ­
terro g a d o s e n  p riv a d o  por  lo s  d isc r e ­
to s  d e te c tiv e s  d e  la  c o n o c id a  a g e n c ia  
P in k erto n . No tu v iero n  q u e a fr o n ta r  
¡a h u m illa c ió n  de co m p a recer  a n te  u n  
g r a n  jurado , com o ocu rriera  c o n  los  
o tro s  in fe lices .

A q u e lla  p rá c tica — d ad a  a  la  p u b li­
c id a d  por u n  p eriód ico  de la  ta rd e—  
o r ig in ó  u n a  n u ev a  rá fa g a  de in d ig n a ­
c ió n  e n tr e  e l pú b lico .

“V iv ia n  G o rd o n ”, ese  fu é  e l tóp ico  de  
m e d ia  d o c e n a  de se r m o n es y  d iscursos  
c u e  te r m in a r o n  co n  n u ev a s  p e t ic io ­
n e s  de q u e se  h ic ie r a  u n a  am plia  
in v e s t ig a c ió n  e n  e l cu erp o  policiaco,


