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La Habana vista por un gran Escritor y Periodista Español 

SOBRE LA HABANA CIRCULAN POR EL MUNDO MUY DISTINTAS 
VERSIONES. Para turistas, para emigrantes españoles, para financieros... 

HAY TAMBIEN UNA HABANA MONUMENTAL 
E HISTORICA LLENA DE EVOCACIONES. 

Por J. E. C A S A R I E G O . 7 ' 
Circulan por esos mundos varias versiones sobre La 

Habana. Merece la pena pasarles revista, aunque sea en 
forma escueta, casi telegráfica. 

Para turistas extranjeros: "The Havana oí Cuba" (Di 
Javana oí Kiva). Una ciudad alegre y de e x ó t i c o color, 
allá en los bordes del "Caribbean Sea" y del "Gulí of Mé-
xico" Mambos y palmeras, Gentes de color con brillantes 
dentaduras moviendo hombros y caderas casi epiléptica-
mente en tabladillos de lujosos c a b a r e t s . T a m W e s de 
timbal. Blusas y sayas de volantes y c ^ ^ . ^ ' S Í . r f -
tecnia Ron Confort norteamericano. "Night Club . Revol-
tijo de convencionalismos antillano-brasUeño-mexicanos. 
"¿atin American", "L'Amerique pmtoresque" "Ibero-Ame-
rika". Tópicos y carteles de Agencias de turismo exten-
didos y admitidos más allá de Cayo Hueso y los Pirineos. 

Versión española regional popular: Una ciudad entraña-
ble y familiar como una prolongación de Gijón, Santan 
der o La Coruña. ( C u a n d o t r a scue lo vino a torear a Cuba, 
explicó: "Zi, la Baña, allá a la vera de la Coniña ) Tierra 
de promisión que soñaron muchas generaciones de emi-
grantes pobres, donde vivía el pariente rico y podía enri-
quecerse el hijo. Clima cálido. Trabajo y. a veces, la for-
tuna. Tiendas en las calles de Muralla y O b i s p o Bodega 
de la esquina. Jornadas agotadoras. Matrimonio y e s f u e r -
zo aue crean para Cuba riqueza e hijos sanos y fuertes. 
Y s?empre la nostalgia y la Ilusión de volver con los pesos 
ahorrados, el c o c h e opulento el palacete alzado, los mües 
de duros para la fiesta, los donativos y la fundación. Mil 
historias ae indianos generosos y pródigos, verdaderos 
maestros de constancia y hombría que supieron hacer Pa-
trias en ambas orillas de la Mar Océana. 

Versión económica financiera: Azúcar Tabaco Café. No 
cuentan la canción ni la aventura ni el besa Ni se pien-
sa que la palmera es novia de la nube. Ni el trabajo 
creador, rudo, cotidiano y. honrado. Pero sí en las po-
sibilidades" de lucrativas inversiones. Sólo la zafra rinde 
centenares de millones que luego se i n v i e r t e n e n a d q u i r i r 
los más variados artículos pues . el país, P a c a m e n t e , 
carece de industria, el criollo es indolente y desprendido 
y se le puede vender de todo, desde automóviles hasta 
coñac, desde televisores hasta turrón. 

Visión literaria costumbrista del español medio: La Ha-
bana; una ciudad sensual y calientei, policroma y sonora 
con algo de Madrid y mucho de Cádiz y de Málaga. Es 
la ciudad de las "habaneras", que son canciones y muje-
res. Canciones lentas y melosas de un vivir ya pretérito 
que se nos antoja más pausado, más ceremonioso, más 
amable. (En una población española, Torrevieia de Ali-
cante, hay todos los años un concurso nacional de haba-
neras con grandes premios): 

"Cuando salí de La Habana 
¡válgame Dios!. . ." 

Y mujeres en dos acotaciones muy distintas que po-
díamos llamar de la linda criolla y de la criolla cálida. 
La linda criolla que muchas veces fue llevada a la Pe-
nínsula para ser madre admirable de estirpes españolas 
en viejas casonas solariegas a orillas del Cántabro mar, 
como en la dulce canción de los marinos del siglo XLX.: 

"Cuando vengo de La Habana 
con el rumbo a Tenerife 
quisiera que en un esquife 
me siguiera una cubana". 

Y, frente a esta viñeta romántica, la otra, tan diferente 
de la criolla cálida: 

" . . . d e besos de azúcar 
de criollas cálidas, 
de pupilas húmedas, 
de dientes de nácar 
de carne tabaco 
que es seda y es brasa 
y cruje y enciende 
y ofrece y aparta 
en el toma-quita 
de la rumba brava; 
el cuerpo vibrante 
como una guitarra, 
los senos al aire 
como dos maracas 
y la risa como 
cascabel de p l a t a . . . " 

(Hay también una versión heroica de dolor y tragedia, 
heredada de un pasado aún reciente: vómito, manigua, uni-
forme de rayadillo). 

En todas estas versiones hay algo de verdad y mucho 
de lugar común, de deformación, de literatura, de pro-
paganda. La Hatana—Cuba—tiene otros muchos aspectos 
inéditos y sorprendentes para el que llega de afuera con 
espíritu de observador y ojos ávidos para leer en este 
fantástico libro vivo y abierto que es la América espa-
ñola una de cuyas más ideales encarnaciones puede en-
contrarse en La Habana, porque La Habana es como una 
gran puerta de América para España y de España para 

Hay—y es uno de los muchos aspectos de La Habana— 
una Habana que no es conocida ni interpretada fuera de 
ella y casi me atrevería a decir dentro de ella. Una Ha-
bana que podría calificarse de Imperial y Monumental (le-
jos de nosotros esa fea y mercantil palabra "colonial que 
Jamás escribieron con sus plumas de ave los funcionarios 
del Imperio Hispánico. Una Habana sin canciones m tó-
picos ni sensualidad. Una Habana que es ya pura Histo-
ria desnuda de anécdotas. Una Habana de dura y iwble 
piedra, en la que la piedra y el hierro se espiritualizan 
con vocación de eternidad. Austera y solemne. Grandiosa 
7 recoleta, como un maravilloso trasplante de Composte-
1a, Toledo o Salamanca. Una Habana barroca y neoclásica, 
con el alma ordenadora y erudita de la Ilustración. Una 
Habana de porches y de rejas, de torres y de arcos, de 
escurialenses muros geométricos que doman y amortiguan 
la cruda luz del trópico. Una Habana mística, señorial, 
solariega y castrense. Una Habana con la austeridad del 
convenio, la reciedumbre del castillo y la ostentosa fanfa-
rria de la heráldica española. Una Habana, en fin, que 
logró el doble milagro de cambiar la Geografía y detener 
el Tiempo. Una ciudad que alcanzó perduración y necesi-
ta cultura y sensibilidad y amor para entenderla. 

Esa Habana fue también fecunda madre paridora ae 
ilustres varones de cuya g r a n d e z a y servicio no suelen 
hablar las historias al uso. De fundadores, artistas y le-
trados, maestros, clérigos y guerreros, a los que la nación 
cubana debe todavía el laurel y la estatua, la cincelada 
lápida y el digno recuerdo. Son los Parreno y los López 
Montoro, los Barroto y los Santaella, los Morales y los 
Ferro, los Alarcón y los Pimentel, los Justiz y los Díaz 
Pimienta, los Esquivel y los Valdés, hijos y vecinos un 
dia de esa Habana murada y antigua que no se conoce 
en el mundo. 

Con mi cámara fotográfica he procurado captar algunas 
imágenes materiales de esa ciudad tan llena de lección, 
de poesía y encanto. Ellas hablan, con objetiva elocuencia 
gráfica de algo—un Legado—que la Cuba de hoy debe 
conservar, difundir y enaltecer porque es parte inaliena-
ble y gloriosa de su vida misma. (Fotos del autor). 
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Una Habana de geométricos maros escurlilenses. 
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Una Habana monumental, que es como un trasplante 
de Compostela, Toledo o Salamanca. 



Una Habana de rejas y balconadas en la que los nobles materiales del 
tür^í> y P»e d r a s e espiritualizan con una perenne vocación de eter-



La antigua Habana ilo es sólo curiosidad para turistas. Ha; que asomarse a ella con sensibilidad, cul-
e r a y amor. 
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Rejas, faroles, frontispicios barrocos. Transitan U mocita y el soldado. Los trajes y el' 
automóvil son de 1957. La escena y el ambiente podría ser de 1857, 1757, de 1657. . 
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La plaza silenciosa y provinciana, tiene el encanto de un retablo de Azorfp arrullado 
por un solemne clamor de campanas. 


