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EL 
ESTILO 
DEL 
PUEBLO 
CUBANO 
r N los 7". cuatro largos siglos de 
—' historia cubana, no se ha in-
tegrado un tipo humano que pue-
da tomarse como expresión so-
mática del grupo. Se está lar-
vando. por acción de la conviven-
cia, ese arquetipo: pero todavía 

.no da el tono de la sociedad, no 
presenta, como el inglés medio, 
un esquema anatómico que sea 
patrón común, dentro del cual se 
perfilen las variantes individua-
les. 

La nación cubana es un mo-
saico étnico, con toda la gama 
de las matizaciones raciales, des-
de el color de ébano de los que 
conservan pura la sangre africa-
na al lácteo de los descendientes 
de inmigrantes nórdicos. Pero de-

p o r R A U L 
tras de esas diversas pigmenta-
ciones, con rasgos disímiles, hay 
un modo de ser, un repertorio de 
emociones y maneras de reaccio-
nar, un estilo de vida peculiar-
rr.ente cubano, que unifica al to-
do nacional y nos diferencia de 
cualquier otro grupo. 

Los elementos esenciales de ese 
estilo de vida son, buen humor, 
agilidad mental, agudo sentido 

' crítico y cierta rebeldía a ceñir 
la vida dentro de normas regula-
doras. El área cerrada por esas 
líneas caracterológicas. forma el 
lecho sobre el cual se desliza, co-

! mo el oleaje de un río, la varie-
dad somática de la sociedad cu-
bana; es el venero psíquico qtie 
imprime a todos los rostros, 

mundo, sino un optimismo diná-
mico. innovador, que. aguijado 
por el espíritu critico, tiende a 
enmendar la realidad, a re-crear-
la. Fué ese optimismo la fuerza 
motriz ;ue impelió r los cubanos • 
de todos los colores, fundidos en 
la nación, a batirse, armados de 
machetes y de alguna que otra 
desvencijada escopeta, con el más 
grande ejército colonial que ha 
atravesado el Atlántico. 

El punto flaco de la psicología 
cubana es que entusiasmo y crí-
tica raras veces se equilibran. De 
ahí que la historia insular evo-
lucione en alternaciones, entre 
estallidos de entusiasmo y crisis 
de fe. Ante las vallas interpuestas 
entre lo ideado y lo asequible, 
el desaliento sucede al optimismo, 
la crítica se hipertrofia y, sin 
el contrapeso del entusiasmo que 
aglutina, conduce a la atomiza-
ción. 

El levantamiento de 1868, que 
se extendió vertiginosamente por 
los recodos y valles orientales, 
brotó, como una ros? de pasión, 
del entusiasmo criollo. Oleadas 
humanas inundaron los caminos 
con el bullicio y la alegría, se-
gún cuerna Enrique Collazo, de 
una romería dominguera. Y cuan- , 
do el heroico esfuerzo se frustra 
y la guerra desemboca en esa 
página triste, dramática, que es 
el pacto del Zanjón, se exacerba 
el espíritu crítico y el núcleo se-
paratista se atomiza. 

Mas, como el Ave Fénix, la re-
volución renace de sus cenizas, 
rebrota el entusiasmo creador. En 
el período inrierto que sigue a 
la deposición de las armas alza-

L O R E N Z O 
das en La Demajagua, adviene 
Marti, en ciiyO espíritu se refu- | 
gia y. resume el optimismo cuba-
no. quien se da por entero a la 
difícil misión de juntar los dis-
persos. de avivar en los rescoldos 
qne han quedado del incendio bé-
lico, la llama del entusiasmo, para 
reemprender la cruzada por la 
República, que él. optimista, 
quir 2 qup sea república de con-
cordia, con todos y para el bien 
de todos. 

Con el cese del dominio español, 
la historia cubana se mueve otra 
vez hacia la crisis y la disocia-
ción. La república ideal que con-
cibe él optimismo martiano y 
aguarda, confiado, el pueblo, no 
se hace plástica. El nuevo orga-
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cualesquiera que sean su color y 
rasgos, una movilidad similar 
que opera sobre un e.ie cuyos dos 
¿oíos son la risa, c , ¡amata y vi-
tal, y la mirada sagaz y un tanto 

b U H a " a ' P o r así decirlo, un es-
auema espiritual común den-
t'ro del cual se expresan las va-
llantes individuales. El mulato 
"aue rasca la guitarra, con un 
pañuelo de vivos colores anudado 
a! cuello, a la puerta de un café, 
la muchacha universitaria, de an-
dar donairoso, el joven obrero 
aue se contonea ai compás del 
son, el negro que tamborilea en 
el solar o mueve el fuerte bra-
zo como en una danza para 
íumbar la caña, la g u a n t a c o n 
un ramillete de flores P ^ i d o 
ai cabello y la boca dibujando 
Ur,, sonrisa, el hombre de nego-
cios el profesional, todas las ca-
tegorías sociales y todos los gru-
pos étnicos, viven la vida con el 
mismo estilo, poniendo en ella, sea 
adversa o venturosa, el grano de 
sal del buen humor. 

Ese estilo da el tono de lo crio-
llo Paralelamente al desarrollo 
subterráneo de los factores polí-
ticos, económicos y culturales 
que. actuando de consuno, minan 
el dominio metropolitano y esbo-
zan a la nueva nacionalidad, van 
marcándose las fronteras psicoló-
gicas entre lo español y lo cu-
bano. La alegría, cabrilleando en 
las pupilas criollas, anuncia a la 
ración que surge. La risa que 
rebota lo mismo de labios del es-
l a v o que del colono, hiende los 
aires del fétido barracón y de los 
perfumados salones de las socie-
dades filarmónicas, como un sig-
no de la vitalidad criolla, que 
supera el dolor y la angustia de 
la servidumbre, en una espiral de 
optimismo, de fe en el futuro 
" Pnr instinto, el pueblo cubano 

es reacio a la tristeza, lleva in-
fusa ' en su espíritu la filosofía 
d e la vida, busca, a veces con 
•fruición morbosa, las arista- ale-
ares de todo acaecimiento social 

o político. El Chiste es una clave 
de'éxito, un cáustico utilizado por 
las facciones rivales. Observa Sa-
muel Ramos que el pelado me-
xicano se esfuerza constantemen-
te en probar su hombría. Del 
cubano puede decirse que le es-
cuece el deseo de despuntar por 
gracioso, de hacer reír con una 
frase chispeante o un cuento de 
íñfenio. Los individuos serios, 
¿faves. taciturnos, .ropiezan 
t u s relaciones sociales con ese 
revoque de buen humor de que se 
halla revestido el carácter criollo. 

Mas este buen humor, esta dis-
posición al chiste, está con trape- , 
« d a por una emotividad que 
se abre fácilmente para acoger 
el dolor aieno. Ante el forastero, 
ei cubano tiene una reacción dual. 

' v."urga en su indumentaria, en su 
< Economía y en sus gestos, con es-

píritu crítico, en busca de ángu-
los que den pábulo a la risa: v al 
par. muéstrase solícito, presto a 
avudarle V solidarizarse ton sus 
penas y alegrías. Es, paradóji-
camente, burlón y hospitalario. 

En esas dos expresiones antité-
tica* —chiste y emotividad, 
sentido crítico V efusión solida-
ria— se condensa la psicología 
cubana. El chiste es intelectivo, 
individualizante, polémico, rebel-
de mientras la emotividad es 
tpfy* rracional, entusiasta, agluti-
nante. La poesía y la música al-
canzan calidad estética cuando 
ambas expresiones psíquicas se 
eouilibran. como en la habanera 
Tú en que la gracia criolla se 
sublima én delicadas metáforas y 
la emoción se hace dulce rhe-
íodía. Emotividad sin vigilan-
cia crítica, degenera en sensible-
ría- v crítica sin base emocio-
nal, se convierte agente dise-
cador, deletéreo. 

De ese fondo de entusiasmo, 
se alza en el alma cubana, cre-
pitante, la llama del optimismo. 

e l optimismo del doctor Pan-
•rioss ¿cr.fcrmista, conservador, 

actitud exegética frente al 



nismo, engendrado e - las entra-
ñas de la colonia y nacido con 
ayuda de ios fórceps de la inter-
vención extranjera, anda a tras-
piés, llagado por pústulas atávi-
cas y presionado por intereses 
foráneos. Y estalla la'^crisis de 
fe, cunde el desánimo y asoman 
complejos de subestimación; se 
llega a la hipérbole critica, sin 
avizorar que, entre tumbos, se 
avanza, y que el destino nacional 
es gris si se le compara con el 
paradigma martiano, mas no si se 
le contempla con lente histórico, 
si 3e le parangona con los es-
tadios de juventud de otros pue-
blos. 

Se resiente la- psicología cuba-
na de lasitud en sus elementos 
constitutivos. No hallándose és-
tos lo bastante entrabados, aís-
lense a menudo, originando esa 
propensión del estilo cubano a lo 
exagerado, a las posiciones extre-
mas. Contra tal propensión tene-
mos que estar en guardia, para 
huir, en h creación artística, de 
la sensiblería, y en política, del i 
optimismo irreflexivo y la hipér-
bole. crítica. 

Situado en una posición inter-
media. de equilibrio, el espíritu 
cubano ha engendrado empresas 
como la invasión, en- que el opti-
mismo, conducido por el lazarillo 
de la critica, se encauza con co-
raje y cautela: o como la prepa-
ración del alzamiento de 1895, 
que Martí lleva a cabo en forma 
orgánu planificada. Con una 
filosofía así, critico-optimista, en 
la que se refundan y enmienden 
nuestros componentes psicológi-
cos, el estilo cubano se hará más 
mesurado, sin perder su colo-
rido ni su riqueza emocional, y 
la vida -ública se desenvolverá 
con este principio por guía: la 
república martiana no está lo-
grada. pero a ella podemos y de-
> »mos lle-ar, y hemos de verla 
como estrella polar de nuestro 
destino, no como motivo de la-
mento que pliega (las alas de la 
nación. 


