



S O C I A L
DIRECTOR C.W.MASSAGVER

... OF THE ... SOCIETY ... 1008

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

Proyecto

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador

Este establecimiento posee los más completos talleres de la América Española y especializa en trabajos de dibujo para toda clase de anuncios, marcas industriales, etc. Catálogos, Carteles, Folletos y Cartas especiales de propagandas, Grabados en Piedra y Zinc, con procedimientos nuevos de Plano-gravure (offset).



**Indicato de Artes Gráficas
de la Habana**

El instrumento que se ilustra es el modelo 8-35



Anoche, en casa de los García, oímos música maravillosa . . .

LOLITA GARCÍA nos telefonó que fuéramos a verlos para que oyésemos su nueva Victrola Ortofónica. . . . Jamás hemos tenido una velada más agradable y amena. Fué como si hubiéramos asistido a la ópera, a un concierto sinfónico, a un recital de piano, a un baile . . . todo la misma noche.

Pepe y yo nos quedamos *estupefactos*; era casi increíble que aquel mueble emitiera música tan maravillosa. ¡Era tan natural! . . . La reproducción poseía tal realismo que hasta sentí el absurdo deseo de entablar allí una *conversación* con los artistas.

No pude menos que pensar en nuestra Victrola antigua. Por ningún concepto se podía comparar la una a la otra.



Luego, cuando regresábamos a nuestra casa, resolvimos comprar una Victrola Ortofónica.

Al día siguiente visitamos al comerciante Victor. De entre el variado surtido apartamos el modelo de nuestro gusto, que fué enviado a nuestra casa y puesto al lado del antiguo. El primer disco que tocamos nos convenció completamente. Como dijo Pepe, "El instrumento de tipo antiguo es mecánico mientras que la Victrola Ortofónica reproduce el alma de la música." No perdimos tiempo. Compramos el instrumento en aquel instante. Lo que sentimos es que no lo hubiéramos hecho antes.

Usted será algún día el feliz propietario de una Victrola Ortofónica. ¿Por qué no serlo ahora mismo? Visite al comerciante Victor más cercano.

Comerciantes *Victor* en todas las ciudades y poblaciones de Cuba.

Distribuidores generales:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
Muralla 83 y 85



Modelo 4-3

¡PROTÉJASE!
Sólo la Cía.
Victor fabrica la "Victrola"

La **Victrola** Ortofónica

VICTOR TALKING MACHINE CO.



CAMDEN, NEW JERSEY
E. U. de A.

No es legítima sin esta marca. *¡Básquela!*

OFICINA DEL HISTORADOR DE LA HABANA

Un Nuevo STEINWAY

DE PRECIO ECONÓMICO



EL PEQUEÑA COLA MODELO 0170

UN piano menos costoso, pero un verdadero STEINWAY en todos sus aspectos. Aunque su largo es sólo de un metro setenta centímetros, retiene la misma característica belleza de sonido que poseen los modelos de mayor tamaño. *Ocupa menos espacio.*

El STEINWAY es el piano cuya superioridad nadie osaría discutir; pero ello no significa que cueste más que otros instrumentos de buena reputación.

Las condiciones de pago a plazos tan fáciles en que estamos ofreciendo este nuevo modelo lo hace accesible a todos los recursos.

O'REILLY 61
HABANA

GIRALT
AGENTES

TELÉFONO
A-8467

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
ANUNCIO DE VADIA
DE LA HABANA



notas del director literario

VENTURA GASSOL

Acompañando al gran patriota catalán, apostol de la independencia de su patria, Francisco Maciá, fué huésped de La Habana, el mes pasado, el ilustre literato y político Ventura Gassol.

Ventura Gassol es uno de los poetas más gloriosos de la Cataluña contemporánea; aunque su actividad política lo ha alejado un poco del movimiento literario.

Al sentimiento que se deriva de esta orientación se debe su patriótico libro *Les tombes flamejants*. Pero donde el poeta ha surgido con toda su fuerza es en los libros *Anfora* y *La Nau*.

Dramaturgo, se ha distinguido en sus obras *La cançó del Vell Cabrés* y *La Dolorosa*.

En la actualidad se encuentra desterrado con motivo de los últimos sucesos políticos ocurridos en Barcelona.

Vive actualmente en Bélgica, donde labora por su ideal y fragua nuevos libros de versos.

El Grupo Minorista y los directores de *Social* han acogido a Gassol con la viva simpatía que se merece por sus altas dotes intelectuales



VENTURA GASSOL
(Fotografía Rambla)

tuales y por sus acendrados sentimientos revolucionarios y patrióticos.

En este número aparece un artículo suyo sobre *El poeta catalán Pere Gulanjá*, traducido expresamente para nuestra revista por Emilia Bernal. En el próximo número publicaremos varias composiciones, que nos ha dejado Gassol, como recuerdo de su estancia en La Habana.

EMILIA BERNAL

Después de la publicación de sus libros *Cuestiones Cubanas*, *prosa*, y *Exaltación*, versos, nos anuncia esta brillante poetisa y admirada colaboradora nuestra, desde Madrid, donde reside desde hace algunos años, que tiene en preparación y próximos a ver la luz, dos libros más de versos: *Ritmos*, y un poema dramático *La Dolorosa*, traducido del catalán. Nos ha enviado, asimismo, una página poética que insertaremos próximamente.

EL CENTENARIO DE TOLSTOI

Rusia celebró el mes último el centenario del nacimiento de León Tolstói.

Según nos anunciaron las agencias informativas el centro de todas las fiestas que debían tener grandiosa solemnidad, sería Yasnaya Polyna, la antigua propiedad de la familia Tolstói donde nació éste el 7 de septiembre de 1828 convertida en Museo Nacional después de la revolución rusa.

En esta finca vive aún Alejandra Tolstói, hija del célebre escritor, y ella es la

que dirige las escuelas, bibliotecas, talleres escuelas y asilo de niños allí instalados.

Se ha anunciado también que coincidiendo con las grandes fiestas que se celebrarán en la región del Cáucaso se darán numerosas conferencias para hacer conocer al pueblo la gran influencia que la obra de Tolstói ha ejercido en la evolución del Cáucaso.

A pesar de la gran diferencia entre las ideas del conde León Tolstói y las de Carlos Marx, que hoy imperan en la Rusia soviética, el comisario de Instrucción Pública, Lounatcharsky, y el profesor de Historia, Patrowski, tomarían parte en las fiestas y ceremonias conmemorativas del centenario.

La principal novedad de ellas ha sido la reimpression completa de las obras de Tolstói, en cien volúmenes. El Gobierno de los soviets ha destinado a este objeto un millón de rublos.

Los soviets no han esperado esta ocasión del centenario para rendir homenaje al gran apostol. El Museo Tolstói instalado en un nuevo edificio de Moscú, está lleno de recuerdos que pueden permitir al curioso seguir paso a paso la vida del insigne novelista. La biblioteca de este Museo consta de 23.000 volúmenes y se conservan 56.000 periódicos, libros y revistas de diversos países que han tratado de las obras de Tolstói.

Además de la edición completa, se han impreso novelas, fragmentos y artículos críticos comparativos para las clases populares y

se pondrá al servicio público una emisión de sellos de correos con la efigie del inmortal escritor.

Recogemos nosotros esta actualidad literaria, publicando en otra página el retrato de Tolstói y un juicio de Lenin sobre el gran novelista ruso, contado por Gorki.

DE GONZÁLEZ ANAYA

En otra página encontrarán los lectores el primer capítulo de la novela inédita *La luna de la Sierra*, del notable escritor español Salvador González Anaya, autor, entre otras valiosas obras, de *Rebelión*, *La Sangre de Abel*, *El Castillo de irás y no volverás* y *Nido de Cigüeñas*, su último libro que ha merecido los más encomiosos juicios de Benavente, Alomar, Zozaya, Unamuno, Hernández Catá, González Blanco y Gómez de Baquero. Este último ha escrito: "las novelas de González Anaya son plenamente mediterráneas, por la psicología de las personas novelescas, la psiquis latente en el estilo, donde hay abundancia verbal, descripción, colorido, adjetivos; así como en las almas pasiones cla-



GONZÁLEZ ANAYA
(Fotografía Hall)

MOTT



Cuando Ud. construya su residencia, insista en pedir los aparatos sanitarios "MOTT-PONS".
Son los mejores y los preferidos por todas las personas de gusto.

Vea en nuestra exhibición los más modernos Aparatos
Sanitarios en COLORES, son los más elegantes.

Gran surtido de lámparas y artículos
sevillanos propios para regalos.

PONS, COBO Y CIA.

Ave. de Bélgica (antes Egido) Nos. 4 y 6



Nuestro SUÁREZ SOLÍS
(Fotografía Buendía)

ras, transparentes, vida exterior o proyectadas ineptuosamente hacia fuera; en las que todo habla de un cielo azul intenso, de un sol abrasador, de un ambiente luminoso donde las formas se recortan de un modo tajante y preciso, de un medio propicio al ruido, al movimiento, de una raza expansiva, voluble, amante de la vida, de carácter donde fácilmente prenden súbitas llamaradas de pasión. Una mezcla de *psiquis* griega y oriental injerta en el viejo tronco de más léjanas poblaciones mediterráneas.

RAFAEL SUAREZ SOLÍS

Nos complacemos en ofrecer en esta página a nuestros lectores un extracto de la admirable conferencia que leyó el mes pasado en la Institución Hispano Cubana de Cultura, nuestro dilecto amigo y colaborador Rafael Suárez Solís, director técnico del *Diario de la Marina*.

No consideramos aventurado afirmar que Suárez Solís es el escritor y periodista español residente en Cuba que goza de más simpatías personales e intelectuales entre los elementos literarios y artísticos nuevos de nuestra República, no sólo por su claro y brillante talento y su vasta cultura, sino también y principalmente, por la amplitud de sus ideas, su culto y respeto a la libertad y la justicia, no

sólo en teoría y en las tertulias o conversaciones privadas, sino también en todos los momentos en que habla al público desde la prensa y la tribuna. Por ello y por su entusiasmo inextinguible por cuanto signifique cultura y renovación, Suárez Solís es "nuestro", más nuestro que algunos para los que el nacimiento en esta tierra no les ha dado el sentimiento, la comprensión de sus problemas, la identificación con sus alegrías y tristezas.

Su conferencia en la I. H. C. de C., *Reflexiones Juveniles sobre estética*, es un claro, luminoso y vibrante mensaje de renovación estética, lanzado sin adoptar empaques de dominio, sin ahuecar la voz, sino con la naturalidad de lo hondamente sentido, no ya literariamente, sino humanamente, lo mismo cuando de cuestiones de arte o literatura se trata, que de problemas sociales o políticos.

Esta revista que tiene el orgullo de contarle entre sus más admirados colaboradores, se complace en recoger en sus páginas un extracto de la conferencia de "nuestro" Rafael Suárez Solís.

NIEVE LÓPEZ PASTOR

La emoción de Martí, se titula un artículo que aparece en este número y del que es autora la señorita Nieve López Pastor, una valiosa figura joven de la



NIEVES LOPEZ PORTA
(Fotografía Verónis)

intelectualidad femenina española, a la que, la lectura de las obras de nuestro Apóstol ha inspirado esa página tan bella como sentida.

La señorita López Pastor, acaba de recoger un merecido triunfo con la conferencia que dió en Madrid recientemente sobre, *Aspectos curiosos de Política Social*.

JOSÉ MARÍA SALA-VERRÍA

Los lectores de *Social* conocen y estiman sin duda el nombre del gran escritor vasco que encabeza estas líneas. Novelista, cuentista, ensayista, desde el libro y la prensa ha ejercido fuerte influencia en el movimiento literario contemporáneo, siendo su firma una de las más justamente estimadas. Su libro de retratos literarios promovió discusiones apasionadísimas. Lo que séj no las producirá es este nuevo volumen *El muñeco de trapo* cuyas narraciones tienen un interés, un vigor, una gracia reveladores de la más granada plenitud. El cuento que tenemos el honor de ofrecer a nuestros lectores es prenda de la medida veracidad de esta nota de salutación.

AMÉRICO CASTRO

En viaje hacia México, hizo breve escala en La Habana, el sabio filólogo español Américo Castro, que en noviembre regresará a esta



AMÉRICO CASTRO
(Fotografía Casteles)

capital para darnos varias conferencias. Entonces tendremos oportunidad de ratificarle ampliamente la alta estimación intelectual que por él sentimos.

MONTENEGRO

En reciente concurso de cuentos celebrado por la revista *Carteles*, acaba de obtener un señalado y significativo triunfo el notabilísimo escritor Carlos Montenegro, con su cuento *El renuevo*, que en votación popular obtuvo el primer premio, después de haber sido seleccionado por un jurado literario como uno de los cuatro premiables.

Montenegro, que por un suceso desgraciado y fortuito guarda prisión desde hace años, goza de merecido renombre en Cuba y en España.

Escultores y artistas cubanos, primero, y españoles después, se han interesado por mejorar su triste situación demandando su indulto y libertad de nuestras autoridades. Solo varios años de rebaja en la condena que cumple, hemos obtenido para él. Aprovechamos este triunfo literario que acaba de lograr, para insistir en favor de su completa libertad. Montenegro, prestigio de las letras cubanas, es un hombre útil a la sociedad, que lo reclama, y se da ya por satisfecha con exceso de la sanción que por su culpa ocasional ha sufrido.



El Escultor ORTELLES
(Fotografía Rambla)

PARIS



Tenemos el gusto de participarles a nuestros lectores y amigos que hemos abierto nuestras oficinas de la Ville Lumiere en el núm. 7 de la Rue Bergere, 2º piso, donde serán atendidos por *M. Jacques Despréaux*, nuestro representante.

Se ocupará de atender a compras y pedidos de artículos franceses, además de dar toda la información que se desee sobre tiendas, ferrocarriles, tours, etc., etc.

La importante firma de *Joshua B. Powers*, de New York, representante de nuestra revista y de nuestro colega CARTELES, tiene también oficinas en la capital inglesa, en 14 Cockspur Street, London, S. W. 1, donde gestionará la más alta clase de publicidad para nuestra revista, como lo ha hecho ya para *La Prensa* y *La Razón*, de Buenos Aires, y un selecto y limitado número de periódicos hispanoamericanos.

También anunciamos que nuestras oficinas de New York, (hasta hoy en el Hotel McAlpin) se trasladan a 150 Park Avenue, donde nuestro representante Carlos Pujol, que se ha unido a la firma *Joshua B. Powers*, atenderá los asuntos de esta revista, así como los de CARTELES. Park Avenue es hoy la calle más chic de New York, y en nuestra oficina se atenderá a todo lo relacionado con la calidad de sus anuncios en los Estados Unidos.



NEW YORK LONDRES

LIBROS RECIBIDOS

CUBANOS

República de Cuba, Comisión Nacional de Estadística y Reformas Económicas, *Estadísticas, Primer Semestre de 1928*, Habana, 1928.

Ramiro Cabrera, *Navegando con Céspedes*, Habana, 1928, 177 p.

Sucumbento, novela de los bajos fondos por Manuel Siré Valenciano, Habana, 1928, 39 p.

El pasado glorioso como lección de energía, por el Dr. Herminio Portell Vilá, Habana, 1928, 20 p.

Homenaje al Dr. Bustamante, Discurso pronunciado por el Dr. Guillermo de Montagú, Pinar del Río, 1928, 13 p.

Gustavo Gutiérrez, *Proyecto de reorganización de la enseñanza del derecho y de las ciencias sociales*, Habana, 1928, 99 p.

Mario García Kohly, Embajador de Cuba en España, *Política Internacional Cubana* (Relaciones entre Cuba y España), Madrid, 1928, 210 p.

A. Hernández Catá, *Los frutos ácidos* (Sexta Edición), Editorial Mundo Latino, Madrid, 1928, 277 p.

LATINOAMERICANOS

Pedro Erasmo Callorda, *Evocando el pasado: Battle*, Habana, 1928, 77 p.

Pedro Erasmo Callorda, Ministro del Uruguay en Cuba, México y Panamá, *Idea de una Liga que responda a los conceptos Panamericanos del Congreso de Bolívar*, Habana, 1928, 87 p.

Bajo tu cielo azul (tomo de versos) de E. Ramírez Bran, con prólogo del Dr. Osvaldo Goycó, Verano de 1928, Ponce, Puerto Rico, 85 p.

La Lira de José Joaquín Pérez, Santo Domingo, R. D. 1928, 293 p.

La Sociedad Bolivariana del Perú, Lima, 1927, 43 p.

Certamen del Patriotismo, *Trabajos y opiniones sobre cuestiones Agraria y Ferrocarrilera en relación con los concesionarios extranjeros en Costa Rica*, Cooperativa Bananera Costarricense, San José, C. R., 1928, 191 p.

Historia Sumaria de la Ciudad de México, por Jesús Galindo y Villa, hijo y vecino de la misma Nobilísima Ciudad y su Regidor antaño, Editorial Cultura, México, 1925, 256-64 p.

ESPAÑOLES

Adolfo Salazar, *Música y músicos de hoy*, Ensayos sobre la música actual, Editorial Mundo Latino, Madrid, 1928, 372 p.

Julio Camba, *Sobre casi nada*, Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1928, 231 p.

Alfoso Maseras, *La feria de Montmartre*, novela traducida directamente del catalán por Armando Otero, Agencia Mundial de Librería, Paris, Madrid, Buenos Aires, 1928, 215 p.

Julio Alvarez del Vayo, *La Senda Roja*, Espasa-Calpe S. A., Madrid, 1928, 307 p.

Ceferino R. AVECILLA, *La Sombra Enmascarada*, novela, Agencia Mundial de Librería, Paris, 1928, 274 p.

A. FERNÁNDEZ-CASÁ
MITOLOGÍA
DE MARTÍ



Un estudio sobre el espíritu y el genio del gran Apóstol de la Revolución Cubana.

PRECIO:

CINCO PESETAS

En todas las librerías de España y América

Encargos por mayor a

EDITORIAL MUNDO LATINO

MADRID

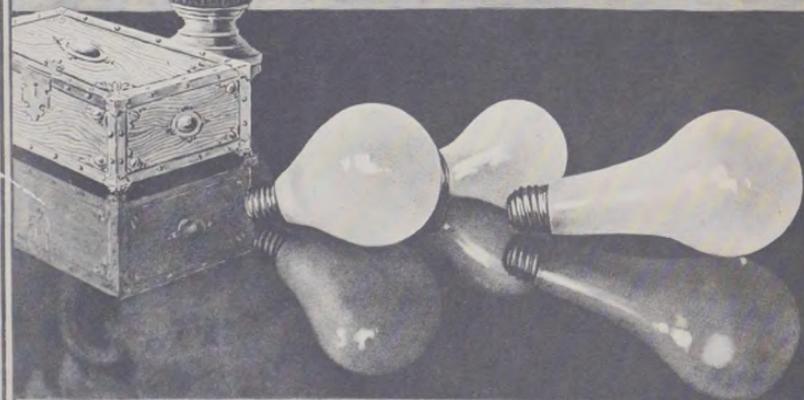


PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA LIBRERÍA



EL
BOMBILLO
MODERNO
ESMERILADO
INTERIORMENTE



EDISON MAZDA

S U M A R I O



PORTADA de MASSAGUER

LITERATURA

H. L. MENCKEN—¿Hoover o Smith?	11
JOSE MARIA SALAVERRIA—El Fichero Supremo (cuento)	12
FRANCISCO CONTRERAS—Jules de Gaultier	14
ENRIQUE DIEZ-CANEDO—Friso fatal	17
FELIPE PICHARDO MOYA—Epitafio del amor insólito (versos)	19
ENRIQUE JOSE VARONA—Lo pasado, pasado	20
NIEVES LOPEZ PORTAS—La emoción de Martí	20
SALVADOR GONZALEZ ANAYA—La luna de la Sierra	22
FLORA DIAZ PARRADO—La pobre ceiba	25
M. GOLDONIÉV—Vaska de la calle Alexandrovskaya	26
RAPHAEL SUAREZ SOLIS—De una conferencia	28
ALEJO CARPENTIER—Jean Desbordes y su libro escandaloso	30
TED SHAWN—Noches habaneras	36
ROIG DE LEUCHSENBRING—Pi y Margall, Martí y Cuba	33
VENTURA GASSOL—El poeta catalán Pere Guilaný	39
BASIL WOON—Hay un país...	43
CRISTOBAL DE LA HABANA—Los habaneros de 176...	45

ARTES PLASTICAS

VARIOS—Desde Londres (cuadros)	13
HERNANDEZ CARDENAS—India de Toluca (dibujo)	15
JUAN CRISTOBAL—Cervantes (escultura)	18
ARNOLD GENTHE—Tejas y Toldos (foto)	19
MASSAGUER—Dr. Sergio García Marruz (caricatura)	23
IGNOTUS—Dos grabados del 1869	24
JOAQUIN VAQUERO—Oleos	31
VARIOS—Puerta tallada	32
JOSH ORTELLS—Esculturas	34
MARIANO DE COSSIO—(Oleos)	42
ALEX BIERIG—Tres dibujos a la pluma	44
VARIOS—Grabados antiguos de La Habana	45
MONTGOMERY FLAGG—John Gilbert	69
JOHN DECKER—Tres estudios de John Barrymore	72
REX INGRAM—Tres dibujos	73
ESPERANZA DURRUTHY—Figurin	77

OTRAS SECCIONES

NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO	3
GRAN MUNDO—Retratos y vistas	51
CINE—Retratos y escenas	69
MODAS—Figurines y crónica	77
CONSULTORIO DE BELLEZA	83
AUTOMOVILES (nueva sección a cargo de José Manuel Acosta)	85
SOLO PARA CABALLEROS (figurines de golf)	89
ARTICULOS DE IMPORTACION	92

MUSICA

EUSEBIO DELFIN—De aquel amor. Letra de los Hermanos Álvarez Quintero	40
--	----

ESTA REVISTA

se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, (República de Cuba), por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORIAL, Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quilez, Vicepresidente. Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Cable: Social-Habana. Teléfonos: Dirección y Redacción: U-5621; Administración: U-2732. Oficina en Nueva York: Joshua B. Powers, 250 Park Avenue, New York City. En Londres: Joshua B. Powers, 14 Cockspur Street, London S. W. 1. En París: Jacques Desprésaux, 7 Rue Bergère, París, France. Precio de suscripción: (aplicable a toda nueva suscripción a partir de esta fecha) En Cuba, un año \$4.00; seis meses \$3.00. Ejemplar atrasado 80 cts. En los países comprendidos en la Unión Postal, un año \$5.00; seis meses \$3.00. En los demás países, un año \$6.00; seis meses \$3.50. Suscripciones por correo certificado, un año \$1.00 adicional, seis meses 50 centavos. Los abonos por suscripciones deberán efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América. Registrada como correspondencia de 2ª clase en la oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

CONRADO W. MASSAGUER
DIRECTOR

ALFREDO T. QUÍLEZ
DIRECTOR ARTÍSTICO

EMILIO ROIG DE LEUCHSENBRING
DIRECTOR LITERARIO

VISITAS

Entre otros hemos tenido el honor de saludar en nuestra redacción al filólogo español, Don Américo Castro; a los ilustres músicos mejicanos Julián Carrillo y Ernesto Manzan; al maestro cubano Reyes, colaborador de Carrillo en la nueva música revolucionaria; al ilustre pintor español Don Joaquín Vaquero y su joven esposa, también artista, Doña Rosa Sarmiento. Darío, sobrina del gran Rubén; el insigne separatista catalán Don Francisco Maciá; al poeta catalán Gassol; al ameno escritor inglés Basil Woon, (que da los últimos toques a su libro sobre Cuba); al dibujante alemán Alex Bierig y D. Julio Girona, del grupo literario de Manzanillo y padre del caricaturista Julio.

DE COLABORACION

Hernández Cárdenas nos ha enviado tres dibujos de Méjico, el primero de estos aparece en este número. Jean Cocteau obsequió a Carpentier, allá en la Ville Lumiere con un dibujo para SOCIAL, que damos hoy. Nuestro admirado colaborador, el insigne fotógrafo Gentile nos ha enviado un número grande de nuevas originales. Alex Bierig, nuestro antiguo colaborador vuelve con nuevos dibujos a favorecernos. En otro número daremos dos máscaras mayas, que nos envía Raúl Zapata, desde Yucatán.

THE DANCE MAGAZINE

Este admirable periódico neoyorkino publicó un interesante artículo de Ted Shawn, con dibujos míos, sobre los bailes criollos. Y nos ha autorizado para reproducirlo en este número de SOCIAL.

WOON Y VARADERO

Enamorado de la Playa Azul, el genial cronista británico ha escrito en francés (primera vez que lo hace) una crónica sobre ese maravilloso paraje. "Como me ha impresionado tan hondamente, Varadero, he querido escribir en francés, en el mismo idioma en que escribía las cartas a mi mujercita francesa."

J. M. ACOSTA

Desde este número colabora con nosotros como fino dibujante y experto en automovilismo, nuestro admirado amigo José Manuel Acosta, una de las figuras más populares del Minorismo.

Reunida SOCIAL su sección automovilista, por creer que ha encontrado, por su pericia y por buen gusto, the right man.

ESPERANZA DURRUTHY

En el "wardliner" *Orizaba* marchó para la ciudad de los Astores y los Vandebils, nuestra gentil amiga y colaboradora cuyos dibujos de modas y de estrellas del cine han sido tan elogiosos por la crítica y por los lectores de SOCIAL.

Desde New York, donde pasará una temporada larga, nos enviara Esperanza las últimas modas de París, a través de las gasas de la Fifth Avenue. También nos ha proporcionado postales y sketches de costumbres de la bulliciosa Gotham.

DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



H. L. Mencken

El gran escritor norteamericano, una de las plumas más independientes, más viriles y más cívicas de los Estados Unidos, que desoe sus interesantísimos Editoriales del American Mercury, fustiga sin piedad cuanto social o políticamente juzga en su patria merecedor de censura, reproche o protesta, sin que haya encontrado nunca, justo es confesarlo, cortapisas ni mordazas, sino por el contrario, absoluta garantía para emitir libremente su pensamiento. Además sus famosas "Americanas" (index barbarorum) constituyen una historia contemporánea caricaturesca del pueblo yanqui.

(Foto Pinchot)



S O C I A L

fundada en 1916 por C.W. Massaguer
literatura, artes, ideas, modas y deportes

P O R H. L. M E N C K E N

¿HOOVER O SMITH?

El artículo de Mencken sobre los candidatos presidenciales norteamericanos que damos a continuación, le fué enviado amablemente por su autor a nuestro colaborador J. M. Valdés-Rodríguez, que lo había solicitado y que lo ha traducido al castellano expresamente para nuestra revista.

EN NEW YORK las apuestas son desfavorables a Al Smith, pero la campaña está apenas iniciada y creo que según se vaya desarrollando y los electores conociendo a los candidatos, las probabilidades de Al Smith irán aumentando y llegadas las elecciones obtendrá los sufragios necesarios para pasar los umbrales de la Casa Blanca. Muy numerosas son sus dificultades, pues no sólo tiene en su contra a la ralea de prohibicionistas y fanáticos anticatólicos, sino a todo el imperialismo financiero, tan poderoso. Tres veces, sin embargo, en su propio Estado de New York, ha vencido Smith tan formidables opositores; de aquí que sus amigos esperen lo haga en esta ocasión en todo el país.

Hay a favor de Smith el hecho de que el núcleo de fanáticos anticatólicos más obstinados, está en los Estados del Sur los cuales parecen sin embargo dispuestos a respaldarlo. La causa de esto es, que en el Sur temen y odian más a los negros que al mismo Papa. Siendo Hoover Secretario de Comercio, dispuso se terminara en las Oficinas del Censo, la segregación racial y que se requiriera en lo adelante a los empleados blancos y negros para que usaran los mismos servicios. Determinación tal, violentó los prejuicios raciales sureños, ya que el negro es aún un formidable espantajo para aquellas gentes. Por eso considero que los Estados del Sur continuarán adictos al Partido Democrático no obstante los esfuerzos que realizan los pastores protestantes para empujarlos hacia el campo de Hoover.

Seguido por el Sur en masa y justificadamente seguro de

llevar tras sí, sino todas al menos la mayor parte de las grandes poblaciones del Noroeste, en su mayoría opuestas al prohibicionismo, me parece muy posible que el Gobernador Smith obtenga una votación suficiente para ser electo. No es probable que venza en los Estados del Oeste Central, excepto quizás Wisconsin. En el Lejano Oeste tiene una buena oportunidad. Hay allí Estados como Arizona y Nuevo México en los que existe una cantidad grande de electores de descendencia española que lo apoyarán con toda seguridad. En otros Estados como Nevada y Montana la reacción contra el prohibicionismo es muy fuerte y sus mantenedores ven en Smith un aliado indiscutible. Sin duda Hoover vencerá en los Estados Republicanos situados sobre el llamado *costillar rocoso*, sobre todo en Pennsylvania, Ohio e Indiana. En los dos últimos los organismos políticos están controlados casi completamente por la Anti-Saloon League y sus clérigos todos en favor de Hoover.

Pero la inmensa mayoría de los americanos liberales, está en favor de Alfred Smith, que es un liberal no de dientes afuera como Mr. Hoover, sino de verdad; respalda sus opiniones con acciones concretas. Ha mantenido como Gobernador del Estado de New York, la libertad de palabra, las asambleas libres y todos los demás derechos y garantías del Bill de Derechos.

Si Al Smith es electo, con toda seguridad habrá un cambio sensible en la política de Norte América en el Caribe. Sin duda que reconocerá el hecho de que la conducta americana del pasado, especialmente en las Pe- (Cont. en la pág. 87)



CUENTO POR JOSÉ MARÍA SALAVERRÍA

EL FICHERO SUPREMO

I

Yo he conocido en mi vida muchos hombres originales; pero reconozco que acaso ninguno ha dejado tan extraña huella en mi memoria como aquel amigo que se llamaba, sencilla y simplemente, Pedro Pérez. Demasiado poco hombre para tipo tan extraordinario. Pero es que lo excepcional en mi amigo comenzaba en aquella timidez, en aquella modestia de todos los instantes bajo la cual procuraba encubrirse.

¿Tenía talento? Esta fué la pregunta que todos sus conocidos se propusieron muchas veces, allá en las horas terribles de las tertulias madrileñas, cuando con el filo cortante del hacha de la palabra se ajusticia sin piedad al ausente. Al último, ya que el propio procesado se obstinaba en no hacer méritos ni en favor ni en contra suya, decidieron dejarlo. Ni listo, ni tonto. Nada. Pedro Pérez pasó al renglón de las personas grises que no alteran la temperatura de los seres con quienes tratan. Ni odio, ni amor. Se le sentía al lado como una cosa decorativa, como una columna de café o un reloj accesorio y parado. En cuanto a él, una vez conseguida semejante posición accesorio, quedó muy contento; había logrado el éxito que más podía tranquilizar a su naturaleza, construída como para estar presente, y en realidad perdida, en una gran tragedia de Sófocles, pero perdida entre el coro.

El caso es que yo me hice muy amigo suyo. No tengo rubor en proclamar mi agudeza. A mí no me la daba. Y efectivamente, a medida que creció nuestra intimidad, fui comprobando que bajo la toga de munición con la que Pedro Pérez se presentaba en el coro escondíase una verdadera alma.

¡Quién hubiera imaginado lo que Pedro Pérez sabía, lo mismo en ciencias como en vaga y amena literatura! Fué para mí un ejercicio excitante el ir penetrando poco a poco en aquel profundo cofre de erudición. Poco a poco, repito, porque mi amigo se daba tarde y con dificultad. Su apariencia, que llamaríamos neutral, le servía como de escudo defensivo. No era, por ejemplo, ni alto ni bajo, ni bien portado ni feo; su voz carecía de fuerza, y frecuentemente, en habiendo más de dos personas ante él, se le veía inmutarse, tartamudear, perder el hilo y dejar sin concluir lo que se propuso exponer. La gente, notándolo tan inofensivo, tan estéril, lo dejaba de lado. La gente no acaba de comprender que las mejores minas suelen estar ocultas, y que es preciso excavar para introducirse hasta el buen filón.

Sabía mucho, principalmente de negocios filosóficos, históricos y literarios. Mas de una vez venía a reunirse conmigo en el rincón del café donde merendábamos (él tomaba siempre, y con voluptuosa glotonería, un espeso y dulce chocolate a la española), y allí el hombre se explayaba. Observé que para él estaba la sabiduría exenta de todo interés utilitario, según entienden por utilidad los comerciantes y demás personas sesudas. En esto, como en el chocolate a la española, Pedro Pérez era un hombre de otras edades. No convertía

en pesetas acuñadas su erudición y su talento, sino que amaba el conocimiento por el puro goce de conocer; y así, consecuente en todo, se había contentado con su modesta carrera de archivero.

Seguramente no son muchos los que saben que una de las mejores bibliotecas de Madrid es la del Centro de Comerciantes Reunidos. ¿Por qué ha podido suceder esto? Es verdad que el Centro de Comerciantes Reunidos se fundó en el reinado de Carlos III, y que sucesivamente ha ido engrosando su caudal gracias a una partida del presupuesto que dice, desde el tiempo del gran rey: "Y para la adquisición de libros y otros papeles que contribuyan a la mejoría de las luces de la inteligencia se destinarán todos los meses veinticuatro reales de vellón." Aquí del milagro del interés compuesto. Durante el siglo y medio, los veinticuatro reales de vellón por mes habían consumado aquella maravilla de la biblioteca del Centro de Comerciantes Reunidos.

Sí, descontento; nadie leía aquellos libros. Pero a Pedro Pérez esto no le servía de infelicidad. Al revés, se acomodaba muy bien a su carácter. Nombrado oficialmente bibliotecario mayor y único de la nutrida biblioteca, y sin mirar a que nadie pisaba sus salones, mi amigo Pérez acudía con virtuosa puntualidad a su puesto y allí estaba sin variación las seis horas justas que el reglamento prescribía.

II

Yo terminé por colarme en su biblioteca, y desde ese punto comprendí que Pedro Pérez accedía a rendirse del todo. En efecto, empezó el período de las confidencias, que en amor implica la voluntad de la entrega, y me franqueó por último la entrada en sus departamentos reservados.

MI amigo se había hecho acondicionar dos o tres habitaciones algo estrechas e irregulares, y las fué llenando de unas extrañas estanterías de pino crudo que ostentaban innumerables rótulos, cifras y señas.

—¿Pero usted puede orientarse en ese dédalo?

Pedro Pérez se sonreía, mientras con los ojos llameantes veíasele acariciar el inextricable ejército de cifras.

—Todo eso que usted ve es mi archivo.

—¿Su archivo? ¿Un archivo sólo de usted y para usted? —prorrumpí con asombro.

—Completamente...

Luego añadió:

—En realidad le he dado a la cosa un nombre excesivo o impropio. No se trata de un archivo de los corrientes, de esos que guardan documentos, autógrafos, colecciones. Para ese menester están los estantes y armarios de la biblioteca pública que ha visto usted ahí al lado. Mi archivo es sólo para mí. Pero bien, vamos a darle el nombre debido. Yo le llamo el FICHERO SUPREMO.

—¿Cómo dice?...

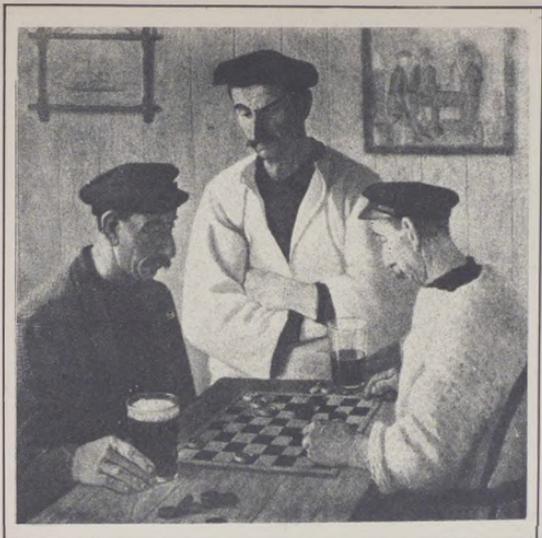
—Es el fichero—agregó—por el cual yo me guío. Aquí, en esas fichas o papeletas, van

(Continúa en la pág. 62)

DESDE LONDRES

La Exposición de la Royal Academy ha sido interesante este año. Los *Knights* (Harold y Laura), Glyn Philpas, Ricketts, Wm. Orpen, Charles Shannon, Colin Gill, Morley, Richard Jack, Campbell Taylor, James Quinn, y la pequeña Juana Manning Sanders figuran entre los mejores envíos. La niña Manning Sanders que sólo cuenta catorce años de edad ha mostrado el óleo "The Brothers", causando admiración. Orpen con su "The Black Cap" fué la nota regocijada del salón.

Se efectuó esta bella exhibición en Burlington House, con más de 700 cuadros al óleo, cientos de acuarelas, grabados, miniaturas y el complemento de escultura.



Los Hermanos por Joan Manning Sanders

Venus y Adonis por Harry Morley



Somnolencia por Ernest Procter



JULES DE GAULTIER

El escritor y el hombre

ENTRE los maestros actuales de las letras francesas, Jules de Gaultier parece uno de los más representativos. Este escritor, que es al mismo tiempo un filósofo y un lírico, muestra como pocos el espíritu de la época en que se unen tan armoniosamente el pensamiento investigador y la imaginación creadora. Considerando la vida desde el punto de vista contemplativo o espectacular, Gaultier ha llevado el idealismo a sus últimos límites de visión cruel de la realidad, de escepticismo, de desesperanza, pero al mismo tiempo ha manifestado, con la ley del "bovarismo", el poder de los hombres de creerse diferentes de lo que son, ha ponderado con la exaltación de la imaginación, la facultad humana de divinizar el mundo, asignando así al fenómeno estético y al arte señalada parte en la evolución de la especie. Su filosofía significa la preconización, sobre la oscuridad de la vida, de la invención, del ensueño, del encantamiento. Es, pues, un sistema fecundo para los hombres que sienten el arte y, en particular, para los artistas. Instintivamente, todos los grandes escritores han enrostrado el mundo desde el punto de vista espectacular, desasociando la estética de la ética, y mostrándonos la vida transpuesta ciertamente por su temperamento, mas sin intervenir en ella, sin tomar partido. Así Shakespeare, Cervantes, Flaubert y también Ibsen. Además, esta filosofía entraña un método excelente de crítica de letras y de arte. El mismo Gaultier lo ha evidenciado en diferentes ensayos sumamente reveladores. Así, por ejemplo, su trabajo sobre Ibsen, en el cual ha logrado explicar el mecanismo psicológico de los personajes del gran dramaturgo, tan reales y sin embargo tan misteriosos. Pero últimamente Gaultier ha publicado un libro que muestra todas las posibilidades, en este plano, de sus ideas filosóficas: *La Vie Mystique de la Nature*.

El sentimiento de la naturaleza, que no ha podido aparecer en el hombre sino al alcanzar una avanzada civilización, sólo se ha manifestado plenamente a fines del siglo XVIII con el desbordamiento espiri-

tual del romanticismo, pero desde entonces ha sido interpretado por los poetas y por los pintores con vehemencia tan viva que ha cambiado el aspecto del arte. Este sentimiento ha sido originado por el anhelo del individuo de escapar momentáneamente a la presión de la sociedad que, si le ha dado ventajas, le ha traído también limitaciones. El hombre que, entre sus semejantes y aun ante él mismo, debe a menudo disimular, en el seno de la naturaleza se libra espontáneamente a su sinceridad recóndita. Durante la infancia y la primera juventud impregnamos así el paisaje que nos circunda de los más hondos matices de nuestra sensibilidad, y, pasados los años, la naturaleza nos devuelve esos inefables estados de sentimiento en sugerencias misteriosas que nos turban y nos cautivan. La soledad en que se ha desarrollado aquel proceso es también indispensable para este encanto. De aquí que los pintores modernos tengan tan marcada predilección por el paisaje sin la figura humana. Los maestros Daubigny, Corot, Courbet, Harpignies, los impresionistas Monet, Pissarro, lo demuestran, y, particularmente, Auguste Pointelin, de quien Gaultier hace un elogio ferviente y sabio.

Con el sentimiento de la naturaleza el hombre moderno ha sentido despertarse en su alma el amor por el animal. Y los artistas, especialmente los novelistas, lo han hecho motivo de sus más sutiles interpretaciones. Así Kipling, Rachilde, Collete, Charles Derennes y tantos otros artistas de la novela. Es que el animal constituye también un motivo de escape, de liberación de las convenciones sociales, de comunión con un mundo más sincero porque más natural. Lo que en él nos conmueve, hasta el punto de hacernos esclavos de su deseo, es su facultad de vivir intensamente el instante, cosa que nosotros no podemos hacer ya, atormentados por el miraje del pasado y del porvenir. Como en el sentimiento de la naturaleza, hay en esto lo que Quinton llamaba "rythme de reprise", y tal ritmo, como todo nudo de armonía, es causa de alivio, de gozo interior. El sentimiento

(Continúa en la pág. 90)



Retrato del famoso filósofo francés Jules de Gaultier.
(Foto J. Roseman)

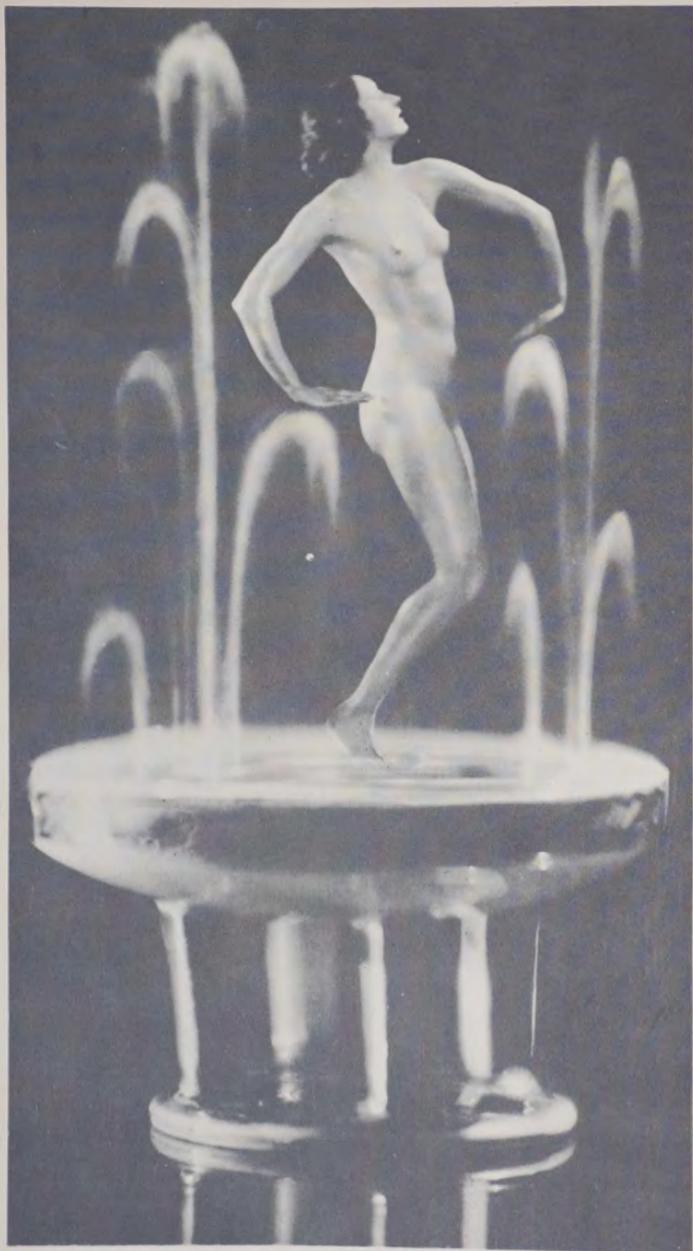


INDIA DE TOLUCA

Dibujo de Hernández Cárdenas

ARCHIVO DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



*La Fuente de la
Juventud*

*Estudio de desnudo al bron-
ce por la famosa bailarina
y modelo vienesa Teresa*

DORALY MENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

POR ENRIQUE DIEZ CANEDO

FRISO FAUNAL

Fauno dormido

El fauno que a la higuera trepó, que, sin testigos, pudo coger los frescos, blandos, jugosos higos que llenan de duizura la boca, no sentía que las horas pasaban, que el fiero mediodía se hacía dueño de los campos, que la siesta difundía su plácido beleño en la floresta, y en su glotonería cámosa entretenido, fué cerrando los ojos y se quedó dormido.

Es un día estival, de fuego. El fauno ronca. Lejos, allá en las eras, intermitente, bronca, con su canción que la caligine desgarrá, le hace dúo, borracha de Sol, una cigarra.

Lucha de faunos

Los dos faunos más jóvenes luchan en la pradera. Los demás el combate van siguiendo, en espera de lo que ha de ocurrir. A veces, un obscuro chiste pica el orgullo del que pierde terreno, y, al ver que su contrario le embiste, se afianza sobre los pies caprinos, en contra del que avanza, y se humillan las testas, y se topan las frentes en las que apuntan, finos, los cuernos incipientes. La lucha se prolonga. Si es el uno más diestro porque tuvo en sus años de infancia por maestro al chivo más potente de su rebaño, el otro tiene la solidez y el empuje de un potro. El césped magullado dice larga pelea. Sudan los dos; al pecho fornido que jadea bajan las gruesas gotas que impregnan los cabellos; ha desaparecido la tierra para ellos; hasta que, al cabo, en una formidable embestida, cae rodando el más débil con la frente partida.

Otro fauno más viejo

Otro fauno más viejo no puede con la carga de los años. La vida para él es amarga como el citiso. Lejos de toda compañía con su decrepitud y su melancolía se va. Para que el cuerpo rendido no se doble, se apoya en una rama vigorosa de roble. Los muchachos, al verle, dejan juegos y riñas y algunos le persiguen arrojándole piñas. Es muy viejo. La vida le trató duramente. Por las tardes, despacio, se dirige a la fuente que mana entre las peñas a la sombra de un tilo para llorar allí su dolor, hilo a hilo.

Un fauno viejo

Un fauno viejo cuenta su juventud. La historia de su vida selvática revive en su memoria. Reverdece la seca floresta de sus años: su gozosa niñez detrás de los rebaños idílicos, en torno de las colmenas llenas de miel que al robo incita; las veladas serenas en que olvidó la miel y los juegos por una dulcedumbre de flauta a la luz de la luna; su juventud fogosa detrás de los tropelos de ninfas blancas, blancas, burlonas y crueles, y la primera vez que un beso le deshizo del juego, de la miel, de la flauta el hechizo, poniendo un misterioso sentir, extraño y nuevo, en su incauto y ardiente corazón de mancebo... Su existencia después fué solitaria y grave. De la selva intrincada las maravillas sabe. El hábito constante del silencio, el diario convivir con los árboles del bosque milenario, los celajes que vieron sus pupilas extáticas, dan un vivo y profundo sentimiento a sus pláticas... Cuenta el fauno su vida, y hasta el viento reposa para no dispersar su palabra armoniosa.

Fauno y ruiseñor

El ruiseñor y el fauno trinan en competencia. La voz ardiente y la meliflua cadencia del pánico instrumento, luchan. La voz del ave se irrita; se insinúa la de la flauta suave. La flauta dice: Tierra. Calor. Ninfas hermosas. El ruiseñor: Espacio, brisas, árboles, rosas. La flauta: Cuando Pan en la tierra vivía era la tierra una campestre melodía. El ruiseñor: La música tiene alas y vuela. El padre Zeus hizo pájaro a Filomena. La flauta: ¡Oh susurrar de cañas junto al río! El ruiseñor: El viento susurra; el viento es coro. La flauta: Es arpa eólica la tierra. Todo canta un himno que a la esfera celeste se levanta. El ruiseñor: El cielo, sólo el cielo es sonoro. Bajo el coro de astros resuena nuestro coro. La disputa prosigue. Cuando empezó, de ocaso los últimos destellos morían; paso a paso la noche dulcemente fué avanzando, y ahora se inician los primeros vislumbres de la aurora.



CERVANTES

Talla policromada esculpida por el gran artista español Juan Cristóbal para el Cuerpo de Inválidos, cuya exposición ha constituido un gran éxito de crítica y de público.

(Foto Zárrega)

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DE FOTOFUGOS
DE LA HABANA



Por Arnold Genthe. TEJAS Y TOLDOS

POR FELIPE PICHARDO MOYA

Epitalamio del amor insólito

Para que sufran los demás mortales:
UNA NOCHE FUI DIOS.

(Aun recuerdo mi triunfo, y siento los
Latidos de las venas inmortales).

TENGO LOS OJOS LLENOS DE LA GLORIA,
TENGO LAS MANOS LLENAS DE LA GRACIA:
(Si fuera otra vez Dios, de mi memoria
Borraría el recuerdo de mi audacia).

Quiero que sepan los demás mortales:
TUVE UNA VEZ EL SOL ENTRE MIS MANOS:
Fuí el Amo de la Luz;
Y por contemplar cosas inmortales
Fuí atado, como el Dios de los cristianos,
En mis recuerdos, como en una Cruz.

(Cruz de delicias, de ansiedad y duda!
Oh la noche divina .. El Alba... El Día!

La carne en flor se me mostró desnuda
Y EL ALMA-ESTRELLA FUE A LA LEJANIA).

Yo fui Dios, en la altura.
LAS VOCES, EN LA SOMBRA, ERAN UN RUEGO.
Oh divina aventura
Y mis recuerdos de la noche aquella!
(En la mano febril, carne de estrella:
En la boca con sed, labios de fuego).

Fuí Dios. Lo fui todo.
NO FUI NADA.
—Podré seguir siendo inmortal,
O me devolverán mi armadura de lodo
Dejándome el alma clavada
En la Cruz del divino ideal?



PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DE FOTODUPLICADOS
DE LA HABANA

Camagüey, un día de julio, 1928.

LO PASADO, PASADO

NIETZSCHE fué helenista, y de los que se dejaba embriagar por unos sorbos de Pramnios o de Babilinos. Ese terrible menospreciador del mundo coetáneo, sobre todo, se había creado en su fantasía de taumaturgo una especie de Walhalla griega, donde alojaba a sus héroes homerizados. Zaratustra incensando a Odiseos.

En el delicioso paisaje, que pinta con rasgos idílicos, cierta vez que se sintió árcaico, *Et in Arcadia ego*, se encuentra de súbito esta evocación: "Involuntariamente, como lo más natural, se le ocurría al espectador colocar héroes griegos en ese mundo de pura luz y contornos agudos; en ese mundo sin inquietud, sin deseo, sin esperanza ni añoranza."

Involuntariamente, y también como lo más natural, se le ocurre a uno acordarse de las *Vidas paralelas* y de las *Vidas de capitanes ilustres*, obra de retóricos profesionales, puros y simples logógrafos, en cuyo espíritu no se encontraría un adarme de lo que rebosaba en el protéico espíritu del gran pensador alemán. Y no acierta uno, al menos no acierto yo, a explicarse satisfactoriamente ese deslumbramiento.

No es muy hacedero al hombre de hoy vivir por el pensamiento en Atenas o en Tebas, en Esparta o en Corinto. Pero sin apelar a la lección dada por la humanidad en general, que no tuvo en época alguna más quilates de los que tiene, ni anduvo más aliñada por dentro, aunque se aliñara más por fuera, basta poner atención a la rechifla de Aristófanes o a las inyectivas de Eurípides, para saber a qué atenerse.

Como me he nutrido, por desgracia, con moral de esclavos, y no me he podido alzar a la dureza del superhombre, todavía me horripila el chasquido del látigo sobre una su-

dorosa espalda humana. Y no puedo olvidar que la sociedad helénica, como la típica de la India, se componía de capas superpuestas, la más baja de las cuales la constituían los siervos. No recuerdo ahora si fué Platón, quien, indignado por una falta de cierto esclavo, llamó a su yerno para que lo azotara; pues él no estaba lo bastante sereno, para servir directamente de verdugo. Sáquesele bien el zumo a la ané-

dota, y tratemos de paladearlo. Tan agrio hemos de encontrarlo, griego y todo como es, que nos obligará a torcer la boca.

No está mal que nos forjemos un ideal de vida superior al nuestro, y es la única esperanza de mejorar paulatinamente; pero conviene muy mucho que lo sepamos ideal, y que no nos alucinemos creyéndolo realidad que floreció en otros tiempos. El mito del paraíso sirve, si sabemos que es fábula, y si lo proyectamos hacia adelante, para ir a tratar de trocarlo en hecho tangible.

No he de perder el tiempo, tratando de indagar si Nietzsche simpatizaba con sus héroes griegos imaginarios, porque los tenía por férreos como Aquiles, un bárbaro suficientemente bestial para ver impasible como desbarataban los troyanos a sus aliados, y que sólo se galvanizaba, movido por la venganza, cuando le matan a su concubino. Mi objeto en esta nota es poner de relieve como los personajes históricos, es decir los que ya no viven sino en la fantasía de los modernos, toman la forma de que los revisiten nuestro gusto o nuestro interés. Hay una Lucrecia Borgia para Gregorovius y otra para Victor Hugo. Hay tantos Cristóbal Colón ¡cuántos! son los ojos que lo miran o lo admiran.

POR NIEVES LOPEZ PASTOR

La emoción de Martí



QUERER decir algo que *ensalce* a Martí es cosa que, no ya en nosotros, sino en todos casi los que hasta el gran maestro osan llegar, nos parece irreverencia. ¡Tan intangible y grande es para nosotros su gloria! ¡Queremos juzgar la obra, los pequeñitos hombres, del hombre cumbre! ¡Queremos aumentar la luz del sol con una humilde tea! Pero sentir la emoción de Martí, cuando hemos tenido la fortuna de leer sus páginas, hablar de ella, daros la esencia propia de nuestra alma rediviva en la contemplación de un alma inmensa, es deber de justicia. Nuestro gran Unamuno ha dicho que: "el concepto que cada uno tenemos de Dios, es la imagen de nuestro propio espíritu individual proyectado al infinito". Y nosotros que amamos a Martí con amor de discípulos, nosotros que tenemos en el alma como algo, por desgracia irreparable, la amargura, el rubor de que fuera una bala española la que abriera la puerta de la inmortalidad al grande mártir, queremos hablarlos hoy de Martí, de vuestro, de nuestro Martí, con el alma de rodillas, con el corazón pleno, rebosante, de su mismo candente amor humano.

No fué España, no, la España nuestra, la España de Capdevila, "La España que vive sedienta de libertad y de justicia", la que mató al héroe. Martí, el glorioso cubano, era del mundo; era, la libertad, la verdad, y contra ese principio del mundo, como contra el bien supremo el espíritu del mal, no en una nación, en el mundo todo alza banderas, y así, para cada hombre bueno, destaca cien hombres malos, y en la lucha inmensa, no de nación a nación, sino de principio a principio, vemos caer mártires a cuantos tienen espíritus redentores,—que: "no ha de ser el discípulo mayor que su Maestro"—y del seno de una nación misma, salen en éxodo,—muerte a la fraternidad y fecunda convivencia, (Continúa en la pág. 87)

a **PAUL MANSHIP**, por ser uno de los primeros escultores de Usona, y por ser uno de los más elogiados del mundo; por sus recientes triunfos en Europa y América y también, como a Korbel, por este retrato que le ha hecho Genthe.



a **MARIO KORBEL**, por ser un exquisito artista del cineel, porque nació en la poética Praga, porque nos hizo el "Alma Mater" de nuestra Universidad, porque su hijo Ivan nació en Marianao, por sus últimos triunfos artísticos y por este admirable retrato de Genthe.



a **JOAQUIN VAQUERO** y a **ROSITA SARMIENTO DARIO**, por sus recientes bodas por ser el pintor y arquitecto español y ella salvadoreña y sobrina de Rubén Dario, por sus aficiones y éxitos artísticos, por su visita a La Habana en viaje de luna de miel.
(Foto Rembrandt)



UN COUP DE CHAPEAU...



a **FRANCISCO MACIA**, por ser un prominente político y estadista catalán, por sus cívicas campañas en pró del engrandecimiento y liberreciente viaje a Cuba donde ha recibido muy cálidos y justos homenajes de sus com patriotas y de los cubanos simpaticadores de la causa que defiende.
(Foto Sorts)



a **NESTOR CARBONELL**, por ser un literato y un buen cubano, por aquella inolvidable revista Letras, por ser hermano de los compañeros José Manuel, Miguel Angel y Gaspar, y finalmente por su reciente nombramiento de Ministro /Désenpotenciatio y Enviado Extraordinario de Cuba ante el gobierno de la Argentina.
(Foto Encanta)

DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

POR SALVADOR GONZÁLEZ ANAYA

LA LUNA DE LA SIERRA

(Capítulo Primero de la novela inédita de este nombre)

UNA VOZ llena y grave rompió el silencio campesino, con religiosa entonación:

—La paz de Dios en esta casa.

Don Cristóbal Lamperéz, que distraía su aburrimiento leyendo en un libraco antiguo, alzó los ojos a la voz. En el umbral de la portada, la alta y redonda humanidad de un cura se interponía ante la luz del sol. Don Cristóbal alzóse del butacón en que yacía, soltó sobre la mesa las antiparras de carey y fué al encuentro del presbítero algareando jubilosos:

—¡Hola, padre Negrete, curilla de los buitres!

Los dos amigos se abrazaron.

—¡Vaya, vaya *Requoniam*,—prosiguió don Cristóbal, acariciando al visitante con palmaditas en la espalda.—¡Cuánto bueno por estos andurriales! Pero, siéntese, siéntese, que ya vendrá cansado. Porque se necesita ser valiente para trepar por estos riesgos.

—He dejado la diabla en el portón de Valladares. Luego, he cogido arriba, arriba, toda la cuesta del carril. Ya sabe don Cristóbal que soy un cazador infatigable. Y aunque los años pícaros me van moliendo las canillas, aun me defendiendo bien, gracias a Dios.

—Ya caldeará el sol por el camino.

—Yo salí con la fresca, pero ya pica.

Sentáronse. Negrete preguntó, entonces, a su amigo:

—¿Y la familia?

—Medianeja. Traigo una nena delicada. La más pequeña.

—¡Sea por Dios!

—Esa es la causa única de mi presencia en el cortijo. Si no ¡cualquiera me arrancaba! Ya sabe usted que hace ya tiempo profeso horror a la geórgica. Pero ¡ay, Negrete de mi vida! la institución de la familia se ha creado tan sólo para amolar, como las chinchas; y yo soy una víctima de la dichosa creación... ¡Feliz usted que vive sin familia... pero, no; me parece que he dicho una simpleza. Si no me equivoco, hace diez años, la última vez que estubo aquí, usted tenía un ama verdaderamente estupenda...

—¡Me acuerdo! ¡Rubia, alta, pechugona, con unos ojos como almendra, y un pelo de oro y lino, y unas caderas!

—¡Señor Lamperéz, por favor!

—¡Cáscaras, con Negrete! Y qué ¿sigue lo mismo? Ya estará algo cambiada ¿verdad? Porque diez años... ¡qué demonios!

—Pues, por usted parece que no han pasado. En cambio, yo... Mas no me quejo. Sano estoy como entonces, y satisfecho de la vida. Ni envidio más ni voy a menos. Pero volvamos al comienzo. Decía usted que viene a *Los Azarbes* con una chica delicada...

—Sí, la pequeña. Anda malucha.

—¿No será cosa de cuidado?

—Tiene... pues, trece años. Fiebrejillas, desgano, pali-

dez. El tránsito dichoso, sí. Pero yo espero que estos aires...

—Sí, señor; estos aires, este sol, estas aguas, esta independencia de los montes, esta cochina vida que cantara Fray Luis de León harán el milagrejo de poner buena a la enfermita. Me acuerdo de ella, hace dos lustros, que era un diablejo encantador, y ya apuntaba a ser tan bella como la santa de su madre, que en gloria esté.

—Es una lagartija que ahora está dando el estirón. Toda se vuelve zancas y ojos; pero, parece que promete.

—¿Y la mayor, don Pablo? ¿ha venido también?

—¿Pilar? ¡Claro que sí! Hace de madre con nosotros. Es una criatura ideal. ¡Si viera usted lo que me apena verla tan desgraciada! ¡Porque aunque ella está siempre aparentando buen humor, la proceción anda por dentro!

—¡Si que ha tenido mala suerte!

—Y es una lástima, Negrete. ¡Verla tan linda, tan graciosa, condenada a vivir con la esperanza de que reviente su marido!

—Puede que Dios haga el milagro de convertir al pecador...

Don Cristóbal Lamperéz titubeó la cabeza y replicó, desalentado:

—Ese granuja no se enmienda ni a la hora de su muerte.

—Sin embargo, ¡quién sabe!—objetó el sacerdote con evangélica intención.—Hay una Providencia que es infinita. Ella, a veces resuelve los casos más difíciles. Yo tengo fé en que pronto su hija Pilar será feliz.

—¡Ay, yo ninguna! Con franqueza.

—¡Térrible incrédulo, señor! Yo pensé que los años le convertirían.

—Pues, se equivocó usted, Negrete. Cada día me aferro más a las cosas positivas. Lo que hay es que las canas dan experiencia de egoísmo. Ya ni peleo ni discuto, y aspiro a que no me fastidien. Y a usted le pasa igual que a mí.

—¡*Quoniam!* ¡Qué disparate!

—*Quoniam, requoniam*, digo yo! La cuestión es pasarlo lo mejor que se pueda. Un cura... es lógico... está claro, que no lo diga a veces por ahí; pero lo piensa, y ya es bastante. A usted le gustan mucho los pernils curados y el vino de sus viñas. Exactamente igual que a mí. Usted tiene en su casa una señora ama de esas que quitan la cabeza. A mí, también me gustaría tener un ama así, así. Pues, cuando hay apetito, se atraca. Y cuando tiene sueño, duerme. Y cuando quiere andar, pasea. ¡Siempre dándole gusto a los caprichos de la carne. ¡Bueno, y cuando le asalta la comen-zón de hacer diabluras... ahí está el ama ¿no es verdad?

El culpado presbítero alzó las manos hacia el techo.

—¡Por Cristo vivo, don Cristóbal!

—¿Pero, es que me equivoco?—continuó Lamperéz.—¡Quí! Si esa señora no sirve más que para plañcharle la sotana, la hubiese usted buscado fea. Las feas son más serviciales; y además, más baratas. (Continúa en la pág. 84)

ELLOS



Dr. Sergio García Marruz.

*Uno de los primeros ginecólogos cubanos, condecorado recientemente en mérito a sus trabajos científicos por el Gobierno francés, y Director del Hospital de Higiene Infantil.
(Caricatura de Massaguer)*



**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

RECORDANDO EL GLORIOSO 10 DE OCTUBRE DE 1868



Ruinas del Ingenio de Carlos Manuel de Céspedes.

(Dibujos por un artista cubano, publicados en el número de Junio 3 de 1869 de la revista Harper's Weekly, de Nueva York)



Batalla de las Minas, de mayo 3 de 1869.

DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

POR FLORA DIAZ PARRADO

LA POBRE CEIBA

A Gabriela Mistral, con motivo de un artículo en que alude a Roig y a Massaguer.

GABRIELA Mistral se irrita con dolor agudo porque en la tierra de Maceo se ha sembrado una ceiba umbrosa para atestiguar la paz entre los pueblos de América. Y de este sentir nace en la Mistral la visión apocalíptica del héroe del ensueño, "cercado como una bestia fabulosa, como el onagro, como la hidra de Lerna en una población de la mínima Nicaragua."

De todo, rezumado, concibe la gran chilena una compasión profunda por el árbol nuestro, la ceiba tan alta y tan bella, tan destinada por Dios a simbolizar las cosas grandes de la tierra.

Y al fin, la Mistral, desolada, refugia su compasión y su pena en el recuerdo de nuestros dos Evangelios: Maceo el negro y Martí el Maestro.

Tanto dolor en el corazón revive el nuestro. Porque nosotros, poetisa, lloramos también con amargo llanto. Y para que se vea en el Continente, abrimos nuestro corazón a la Mistral y le mostramos nuestras heridas.

Nos desgarrar la entraña esta ceiba con papel tan hipócrita, tan desalmado. No ha sido levantada en la floresta para estos rejuergos de la política, y creemos que se debía respetar su grandeza. Ortiga debieron sembrar o espino y no ceiba que habla de lealtad, de entereza, abnegación, limpieza de espíritu! Pero simbolizar la paz, con Nicaragua, y bajo nuestro cielo! Esto es un dolor sin esperanza!

¿A qué hablar de Cuba? ¿No es dolor de caña fresca desgarrada por los fuertes?

En nuestra tierra la siembra! En el medio de América, en el propio corazón del Continente! Aquí, en Cuba, para que se la divise de todos los huecos y atalayas, para que se la acate con todos los ojos!

Y qué discursos cuando la siembra! Las caras, de puro meterse en la hipocresía, llevaban puesto indumento sincero! Escena por lo grande: himnos de libertad americana

y las banderas cómplices desplegadas en los mástiles y batidas por el viento. Y también el cielo de Cuba resplandecía: ni un fruncido, ni una leve sombra! Como siempre, el pueblo boquiabierto y descorazonado como una estatua!

Paz, armonía y amor dijeron las lenguas de casacas y todo el mundo lo oyó delante de la ceiba. Los únicos que quedaron aturridos fueron cientos de americanos buenos del Norte que preguntaron ansiosos: paz, armonía y amor dicen? Paz, y lo de Nicaragua?

Pero los americanos del Centro y del Sur se hicieron los desentendidos y contestaron con el exceso del abrazo. Entonces los de Norte-América pensaron que la gente de la siembra había perdido la memoria, el carácter y el corazón.

Esto ha sido el resumen de la siembra. Antes del árbol clavado en la tierra se discutía con ardor en Norte América de nuestros dolores y ansias de ser libres. Ahora, si estamos colmados de justicia y derecho, quién se atreve? Ahora, desdeñados de todos. El mismo rasero para medir a esta gente del Río Grande abajo: "sembradores de ceiba", con Nicaragua a la vista.

Y esto, cómo daña! Porque no solamente es juicio ajeno, sino juicio nuestro que mide nuestra flojedad y embuste y mentira!

Se salvó, como por bendición, la araucaria de Gabriela Mistral en Chile. Un Gran Espíritu veló con amor por la patria de la Mistral y por el corazón de la poetisa. Porque los dolores de lejos son siempre dolores amonados.

Por nosotros no veló ningún Espíritu y nos clavaron la ceiba en la tierra como espina en el corazón. Y como el árbol desconoce su oficio y lo riegan y cuidan con esmero, crecerá cada día con mayor fuerza y proclamará que la paz de América es paz sagrada y venida del cielo.



La ceiba de la fraternidad americana, plantada el 24 de febrero de 1928 en la Plaza de la Fraternidad, para conmemorar la celebración en La Habana de la VI Conferencia Panamericana, triunfo indiscutible de la fraternidad del imperialismo y las dictaduras en nuestro Continente.

Vaska de la Calle Alexandrovskaya

Cuento traducido directamente del ruso, para SOCIAL, por el Dr. E. Johnofski-Johns

I

BUEN asunto era el del frente. Hermoso, si así puede decirse, era el asunto. Pues, en una palabra,—era lucha. No hay palabra más sonora en el mundo—lucha. Amplia es esa palabra: como pechos cosacos, como estepas lejanas. Por esa palabra, muchas cabezitas atrevidas se han amotinado, muchos corazones calientes se han derritido.

Amaba esa palabra Vaska. Tanto la amaba, que no se puede explicar. Sin esa palabra no hallaba dulzura alguna en la vida.

—Vives, vives,—dirá algún jovencito—pero para qué vives —no se sabe.

Pero Vaska, muchacho! A Vaska le es conocido. Le preguntan, las cataratas de sus ojos te miran con asombro, arruga las cejas:

—Cómo para qué? Es sabido para qué: para mantener el frente. Levantar el transporte. En una palabra, poner la vida en nuevos rieles. Bah!

Aun es joven: dieciséis años no cumplidos, pero por sus ideas y sus conocimientos Vaska es todo un hombre. Amaba el trabajo que era un horror. Ya a la Cédula (1) llegará a su tiempo, ya en el Ukom (2) sin trabajo no quedará, ni faltará al informe, y en el mitin se sentirá como hermano. No es joven—es fuego! Derribará a cualquier orador. Y si es algún S. R. (3), peor para él! Le derrotará Vaska, que no habrá nada mejor. Fuertemente sabía hablar—ni con los talones se le quebrantaría. Con tales expresiones golpea, que es un asombro. Y por lo que se refiere a sus méritos revolucionarios, ya nadie sabía su número. En el Gubcheká (4) trabajó—descubrió dos asuntos importantes. Fue a investigaciones secretas—entregó el asunto de la cooperativa número 2. Los alemanes se encuentran cerca de la ciudad—Vaska, soldado rojo. Los "Grigóretsi"—Vaska forma una vanguardia de batalla. Alguna partida de bandidos—Vaska el primero se prepara:

—Vamos, muchachos, a atacar a Majnó!

Para qué hablar aquí de los hechos de Vaska! Ni en un año acabarías de contar! Por la audacia y la valentía de él, de Vaska, la calle Alexandrovskaya caminaba sobre ruedas. Ella se pavoneaba con honor gallináceo.

Tal era Vaska.

II

Empezó Vaska a prepararse para el frente, inesperadamente. Pensar, no lo pensaban. Adivinar, no adivinaban. Apenas hace una semana que convalece del tífus. Con bastón camina—tambalease. Mas de repente, otra vez al frente. La gente se asombró:

(1) Círculo político.
(2) Comité municipal.

(3) Socialista-revolucionario.
(4) Chéká provincial.

—Cómo es eso, Vaska, te volviste loco? Pues ni caminar puedes!

—Eso no es asunto suyo. Lo tomo bajo mi responsabilidad. Por la tarde, en el lazareto, dijo al médico:

—Tovarishch doctor, déme de alta, a cuenta mía... Pues me dispongo a ir al frente mañana.

—Qué dice, tovarishch, qué dice...? Le está prohibido andar mucho todavía

Se agitó demasiado el médico!

—No es nada. Nuestro hermano está acostumbrado... Déme de alta!

III

En la zona del frente hay tranquilidad. Gimieron los cañones, gimieron —se cansaron.

Cuchicheaba, susurraba la noche estrellada. Triste es tal tiempo en las trincheras. Tan triste—que no se puede contar. Los pensamientos entonces, como si fueran de plomo, inclinan la cabeza hacia la tierra. Y para no pensar no hay remedio alguno. Pues—triste! Empezaba eso a barrenarte y los pensamientos más calientemente, más ardentemente, exactamente como gruñirán unas muelas. Es pesado!

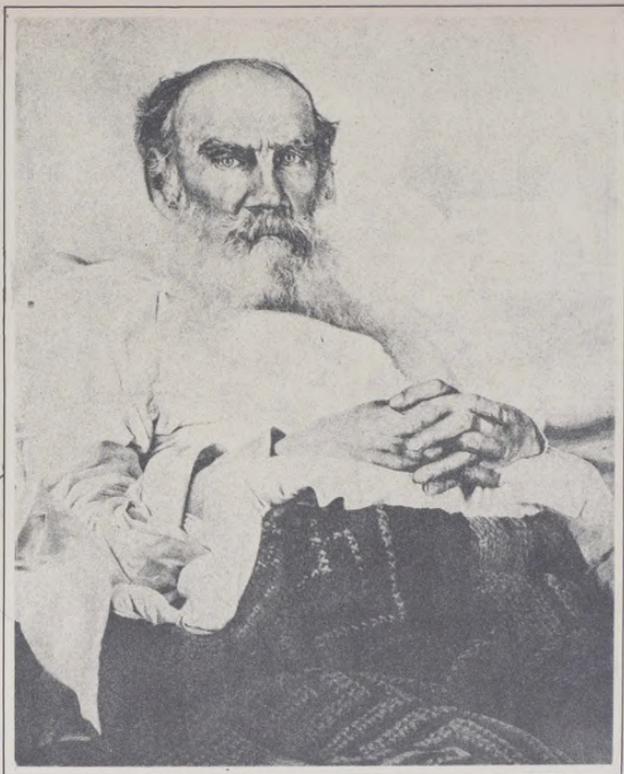
Las manos de Vaska descendieron. La piel del dedo mayor se desprendió. Es el tercer mes en el frente, pero te parece el tercer año. Si al menos el asunto fuera algo grande! pero así... tiras, tiras—ni fin ni borde se ve. De ninguna manera puedes expulsar del pueblo al enemigo. Miró Vaska a la bóveda estrellada y se quedó pensativo. Piensa él en todo eso, pero en la cabeza las cosas ya se agitan. Golpeó con el pie Vaska, como si hubiera pisado sobre un clavo. Sin falta mañana informaré al Voienkom (5)—se dijo.

Se arrimó Vaska a la pared—empezó a dormir. Y no sintió cómo en su pecho algo empezó a agitarse, algo grande y ardiente. El pecho comenzó a dilatarse, la camisa a romperse—y de aquí, arrojándose sobre el vientre... Abrió Vaska los ojos—había luz, había luz, como si fuese de día. El público, alrededor, por miriadas. Muchas cabezas se agitan. Miró fijamente—cuántos komsomoltsi! (6). Alborotan, mecen las manos, no hay disciplina alguna. Se acerca arrastrándose, vé una tribuna adornada con banderas, sobre ella un hombre. La barba pequeña; pestaña, sonríe. Se fija en él Vaska, suspira. No es otro que Ilych. Se quita del lugar, y va hacia él. También los muchachos le dejan pasar, le abren camino... Se acerca a la tribuna, asciende las gradas. Levanta la mano Ilych—la multitud calla... escucha. Tiembla Vaska, Ilych habla y su voz se parece a un trueno:

—Tovarishchi: tiene la palabra el miembro de la organización de Ekaterinovslav, el tovarishch

(5) Comisario de guerra.
(6) Miembro de la juventud comunista.

TOI



STOI

RUSIA, la Rusia de Lenin, se apresta a celebrar, con caracteres de extraordinaria y excepcional apoteosis, el centenario del nacimiento de uno de sus más grandes hijos: León Tolstói. Y para que esa conmemoración gloriosa no sea sólo nacional, sino también mundial, el gobierno soviético ha invitado para que se unan a los homenajes que se tributarán al autor insigne de *Ana Karenine* y participen de ellos como huéspedes de honor de la Unión de las Repúblicas de los Soviets, a varias de las más ilustres figuras representativas del pensamiento contemporáneo: Rabindranath Tagore, Mahatmas Gandhi, Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Romain Rolland, Bernard Shaw, Aldous Huxley y Knut Hamsun.

SOCIAL recoge esa sensacional actualidad publicando este admirable retrato de Tolstói al mismo tiempo que inserta una página de Máximo Gorki dedicada a Lenin, en la que se reproduce el juicio que el inmenso revolucionario y reformador hace del gran pensador y novelista:

"Lenin, sentado ante su mesa, en el despacho, escribe rápidamente y me dice, sin levantar la pluma:

—Buenos días. ¿Cómo está usted? Voy a acabar. Hay

un compañero de provincias que se aburre; sin duda debe estar cansado. Hay que levantar su espíritu. El humor no es cosa despreciable.

Tiene sobre la mesa un tomo de *La Guerra y la Paz*.

—Sí, Tolstói. Sentí deseos de volver a leer la escena de la caza, pero me he acordado que tenía que escribir a un compañero. No me queda ni un minuto para leer. Hasta esta noche última no pude leer su librito sobre Tolstói...

Sonriendo, con los ojos entornados, se estiró con delicia en el sillón y, bajando la voz, continuó rápidamente:

—¡Qué bloque! ¿Eh? ¡Qué hombre más entero! Querido, ese sí que es un artista. ¿Y sabe usted lo que más me asombra en él? Su voz de *mujic*; su pensamiento de *mujic*; en él está verdaderamente el *mujic*. Antes de ese Conde, no existió en la literatura el verdadero *mujic*. No; no existió.

Mirándose después con sus ojillos de asiático, me preguntó:

—¿Quién puede ponerse en Europa-junto a él?

Y se contestó a sí mismo:

—Nadie.

Y frotándose las manos, rió con satisfacción, guiñando los ojos como un gato ante el sol."

PATRIMONIO
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

Reflexiones juveniles sobre estética

VOLVEMOS al génesis del arte. Otra vez a crearlo de la nada. El literato, el artista, cansados de ser hombres tienen de nuevo aspiraciones divinas y partes para ello de los primeros mitos y las originarias supersticiones. El artista se hace vegetativo y fatalista. Necesita un clima apropiado para producirse naturalmente. Se instala, para su nuevo primitivismo, en las zonas tropicales del arte, donde la vida vegetativa se desarrolla al margen de las complicaciones culturales. Precisa, para desarrollarse y crecer, un clima benigno. El arte deviniera brumoso acomodado en la domesticidad del septentrion, protegido de las nieblas por la ciencia. Su flora era raquítica, complicada, de un refinamiento enfermizo de medias tintas. Ahora discurre al sol y en el retozo de la vida sin trabas. De ahí su significación naciente, juvenil y genésica. Por eso en el siempre está presente y acusado su grito de libidine; pero ur grito que jamás escandaliza en la atmósfera entrañable, de donde parece brotar con una espontaneidad de génesis simplistas. Dice Giménez Caballero: "Uno de los signos más peculiares del hoy artístico es su atrevimiento con los problemas sexuales, la resolución de resolver complejos. Lo esencialmente característico del arte prehistórico y del actual, lo que más les une, es su sublimación del objeto, su superstición por la realidad objetiva, a la que dotan de poderes tales de atención que la transforman en mágica". Estamos en la hora de lo que Frank Roh llama Realismo Mágico, en contraposición con lo que ayer era realismo a secas. Entre lo mágico y lo seco existe la infinita extensión que separa el arte del artificio: la inspiración de la maña. Y así podemos determinar para el arte de hoy el denominativo de la Edad de la Imagen, y para el de ayer el de la Edad del Molde.

También los hombres empezaron a habitar el mundo por las zonas tropicales, ya que las templadas estaban expuestas a contrariedades climáticas, dentro de las que no había aun recurso de defensa. Y por eso, más tarde, la civilización fué desarrollándose como un imperativo de la subsistencia en la inhospitalidad de los suelos inclementes. Cuentan los conquistadores que los siboneyes eran pacíficos, dulces e indolentes, porque nada en la naturaleza tropical se oponía a su condición amable de hombres sin conflictos. Los intereses de la conquista civilizadora no encontraron aquí mayores resistencias, y así se ha llegado al resultado trágico de toda dominación: exterminar la vida por el flanco de menor resistencia.

Dulces y pacíficos los artistas de hoy en su clima de estética tropical. De ello se regocijan los viejos, con su sonrisa aviesa de imperialistas. Piensan con regodeo en un fácil y total exterminio. He aquí que los hombres, cruelmente académicos, denuncian a los nuevos siboneyes de nihilistas, al no querer cambiar su oro por las cuentas de vidrio relucientes y alaves, con la saña y la insidia de Roma a la vista de los pacíficos espiritualistas de Jesús. Es el afán de la Academia neoromana, empeñada en ponerle levitas de fuerza a los indios en nombre del Diccionario y la Retórica: la Cruz y la Espada de los conquistadores del siglo XVI.

Escribe el conde de Keyserling en su "Diario de viaje de un filósofo": "¿Cómo me va en Lanka, la isla verdeante? Por horas percibo en mí una transformación. Siento que en esta atmósfera de invernadero no sirve de nada trabajar, querer, añadir. Sólo cuaja bien aquello que acontece por sí mismo. Y el caso es que por sí mismo acontecen infinitas cosas, muchísimas más de las que creyera posible". Así medita a la vista de la belleza y la conducta vegetativas. ¿Qué es, por ejemplo, una greguería de RAMON sin esa cosa que acontece por sí misma, original e inédita, después de habernos cre-

do que era un acontecimiento viejo e inmutable en el transcurso de siglos de investigación? Cuando Cristóbal Ruiz pinta de nuevo a Castilla desde el optimismo tropical de su arte juvenil y sin historia nos sorprende de la transformación milagrosa del campo ascético, duro y reseco en el tópico—"Polvo, sudor y hierro"—en una porcelana fina, transparente y sonora. Castilla, generada de nuevo por el arte, es un musgo recién nacido visto a través de la sonrisa de un cristal.

Un árbol es, al propio tiempo, objeto y sujeto contemplativos. Es el más puro artista en la rpturalteza, porque en su dionisismo se crea y se recrea. Tiene las puras virtudes del poeta. Su valor se mide por la ausencia misma del valor. No temé al rayo, porque ignora el rayo. Ama sin el estímulo del goce y fecunda sin la asistencia del dolor. Un poeta esencial es, así, vegetativo como un árbol. Se ha creado a sí mismo y para su recreo, atrapando al descuido la gracia de la conjunción caprichosa de dos granos de polen viajeros en el aire. Como nace el poema por la razón arbitraria de las metáforas al vuelo. Su propia existencia proyectada en paisaje es el canto que se anuncia en la vida. Y es tan desinteresado que se mantiene ausente de la ambición de los que lo utilizan.

Hay un fetichismo de árbol en el arte nuevo que yo noté por la primera vez a la vista de una obra de Picasso. ¿Qué representaba? No pude averiguarlo en muchas horas de contemplación. Es más, la primera curiosidad exegética que me acercó a él fué diluyéndose en la contemplación, que se tornó a poco desinteresadamente contemplativa. Aquello era una reunión arbitraria de objetos y complejos sin nombre; un conjunto casual de cosas inominadas. A veces, como burla de espejismo, una forma me guiñaba la malicia de una denominativo. Sólo un momento; porque el contorno, en seguida, iba a reunirse en su armonía insólita. Lo que llegó a preocuparme fué la despreocupación de aquella bella obra de arte, que yo no lograba saber por qué era bella y era artística. Negaba todas mis teorías aprendidas y no me entristecía la presencia de mi propia incompreensión. Aquello, en último término, estaba bien. Como tenemos la impresión de que están bien ciertos sueños que al despertar no sabemos reproducir ni componer en la memoria. Presentimos que fué un sueño feliz por la alegría conque nos despertamos. Aquel cuadro, de cuyos contornos y matiz no puedo hablarlos, porque no me es posible volver a verlos en la consciencia, ha huído, terminada su misión poética y onírica, a refugiarse en el subconsciente de donde lo traje el artista. Espero, sin impaciencia, verlo reproducido y florecer algún día en una hora de mi propio complejo socavado.

A la vista de las obras modernas se nota que el artista ha dejado a las manifestaciones producirse como ellas quieran. Con frecuencia son viciosas, como esos vegetales independientes en la domesticidad. Por vicio en la naturaleza se entiende la exuberancia excesiva. Pero en el arte de hoy, natural y espontáneo, sólo se trazan, con vicio o con virtud, aquellas cosas—palabras, líneas, gestos, colores—que están bien situadas en un ambiente o en un suceso. La planta no se alimenta de sus propios frutos, y si los da no le importa quien los muerta. De igual manera, en la atmósfera tropical del nuevo arte el artista toma actitudes de faquir y adopta resistencias catárticas frente al dolor, como esos hombres sagrados de la India que escapan al sufrimiento y penetran con la mirada mística hasta el centro de los deliquios del Nirvana. Ascetas estilistas por cuyas llagas corren los humores en descomposición que, sin embargo, los producen efectos refrescantes y balsámicos. Así el pino rezuma por las cisuras industriales del hacha, como se vierte el verso cuando la vida abre hendijas en la carne del poeta.



Actualidad

EDUARDO SANCHEZ DE FUENTES, notable compositor y musicólogo cubano, que acaba de publicar un valioso libro, *Folklorismo*, habiendo sido, además, nombrado crítico musical de nuestro colega *El Mundo*.
(Foto Blez)



AMADEO ROLDAN, joven y valioso compositor cubano subdirector de la Orquesta Filarmónica, de La Habana, que ha obtenido un merecido triunfo en el estreno de su admirable suite *La Rebambamba*.
(Foto Rembrandt)

El "momento fatal" del matrimonio del insigne pianista y director de orquesta **PERCY GRAINGER** con la poetisa sueca **ELLA VIOLA STROM** celebrado en Hollywood Bowl, después de un concierto que dirigió Grainger.
(Foto Wide World Photos)



Un solterón más que este: el gran violinista **JASCHA HEIFETZ**, que acaba de contraer matrimonio, secretamente, aunque divulgado después por las agencias de información, con la famosa estrella cinematográfica **FLORENCE VIDOR**.
(Foto Wide World Photos)



ANGEL REYES distinguido músico cubano, que está cooperando eficazmente en la difusión de las doctrinas del maestro Carrillo.
(Foto Jenesis)



JAIME FIGUEROA, ilustre violinista puertorriqueño que acaba de revelarse como uno de los más grandes intérpretes contemporáneos, obteniendo por unanimidad, tras clamoroso éxito, el Premio Extraordinario Sarasate en el Conservatorio de Madrid.

Musical

JULIAN CARRILLO, ilustre músico mexicano, director de la Orquesta Sinfónica de México, descubridor del sonido 13 y promotor de una revolución técnica en el arte de la música, que se encuentra en La Habana donde ha ofrecido varios conciertos y conferencias explicativas de sus teorías.
(Foto Godknows)



DON ANTONIO FERNANDEZ BORDAS, el gran violinista gallego director del Real Conservatorio de Madrid, que une a sus méritos de intérprete el excepcional de ser un maestro comparable a Auer. Discípulos suyos son Sedano y José y Jaime Figueroa.
(Foto Cleodonio)

Los célebres "Trovadores Tamaulipecos" que deleitan al público habitual a los ciner habaneros y han realizado, además, un recorrido por otras poblaciones de la República.
(Foto White)



Jean Desbordes y su libro escandaloso

Estoy en éxtasis ante la tierra, y la tierra me soporta, a pesar de su belleza.—J'Adore.



EN 1926, Jean Cocteau — permitidme que mencione su nombre una vez más, ya que es el promotor de este nuevo caso literario—, recibió varias cartas firmadas por un desconocido, que delataban una honda inquietud. El desconocido se llamaba Jean Desbordes; tenía diez y nueve años, y vivía desde la más tierna niñez en una casa de campo, en los Vosgos, sin más compañía que la de su madre y sus hermanas, y sin más amigos que las apacibles bestias hogareñas. Leía muy poco. Pero un ejemplar de *Le Grand Écart* —congojas de adolescencia en potros de bar— había hecho chispear un lirismo que sólo aguardaba condensador propicio para manifestarse. El acelerador de tragedias tebanas intentó calmar al poeta, que florecía vertiginosamente, como rosal en película científica. Esto equivalía—confiesa— a “hablar de sofoe a un ruiseñor.”

Desbordes apareció un día, trayendo un paquete de “gritos informes” fijados por los tipos de una máquina de escribir. “De pronto se dormía, hablaba de otro mundo, volaba, andaba sobre el agua”... Cocteau comenzó a mostrarle los medios de domesticar el fluido poético y de bucear en los ensueños... *J'Adore* fué el fruto de una primera partida de ajedrez entablada con el misterio interior. Una por una, las piezas fueron arrancadas al contendiente enmascarado, y alineadas a lo largo de este libro, cuyo impudor resultaba de una calidad casi divina.

El tomo apareció en los estantes de las librerías, y nadie fué insensible a la intrépida desnudez de tan singular adolescencia. “Tal naturalidad quita las ganas de escribir”, dijo Julien Green. Max Jacob sacudió su cubilete de dados, y exclamó: “¡Desbordes es nuevo como la verdad misma!” Paul Morand acababa de regresar de la corte bárbara del rey Moro Naba, cuando aconsejó: “Mirad a ese adolescente de hoy que no se avergüenza de su gracia, que solo se avergüenza de la mentira”...

Y ese mismo volumen tuvo la virtud de provocar la publicación, por Jacques Maritain, de una serie de dramáticos “diálogos”, que

constituirán el más admirable de los apéndices para una nueva edición de *Arte y Escolástica*. El exégeta de Santo Tomás se indigna ante lo que los poetas llaman *pureza*. “Para ellos—afirma—, un crimen, un vicio, una mentira, una mancha, la maldad, la blasfemia, resultan *pueros*, si están intactos, si están bien hechos, si ningún repliegue de la razón los juzga o interrumpe su movimiento... No se impide el canto de un ave... Pero si tu ojo derecho te escandaliza, arráncalo,—dijo el Salvador... Un autor no es un ave. Y el canto de un ave sólo viene a ser el canto de la ley eterna, a ser una criatura obediente”...

Este es el puro concepto ortodoxo... Pero Jean Desbordes —¡paradoja que propicia la poesía!—, no hace sino partir de este concepto ortodoxo para imaginar una herejía fresca y luminosa, una herejía de árbol que muestra los canales interiores que conducen su savia.

—Siempre preferiré el Amor al Conocimiento—me dijo Jean Cocteau, hablándome de *J'Adore*.

Para Desbordes—poeta nato—, el amor es sinónimo de conocimiento.

LUZ VERDE EN VIA PELIGROSA

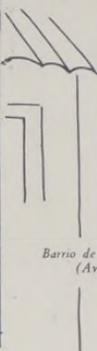
Un abate francés evocó el sayal del Santo de Asís al leer las primeras páginas de este libro... La adolescencia de Desbordes crece sobre el césped como una planta más. Rebosa de ternura, de unción, ante la luz y las frondas, ante los gatos con vientres de cisne y los perros que sueñan al sol. Solitario e hipersensible, su espíritu sin contaminaciones, despertó para el espectáculo del mundo, y lo descubrió todo: la belleza, las caricias, las palabras, las mujeres, la fé... En una euforia de juventud que piafa sin perder su candor, todas las visiones y sensaciones se funden en un armonioso cosmos interior. Nada que dicte la Naturaleza puede contener el mal. Dios en las hojas y en las nubes; en la mujer y en la idea. Y cunde la bella herejía panteísta. El amor se expande generosamente: “Estoy enamorado de las cosas (Cont. en la pag. 91)”



El autor de *J'ADORE*
(Dibujo original de Jean Cocteau)



Iglesia de San Juan
(Avila)



Barrio de Santiago
(Avila)

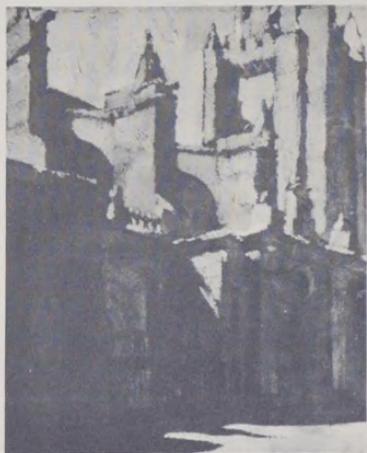
JOAQUÍN VAQUERO



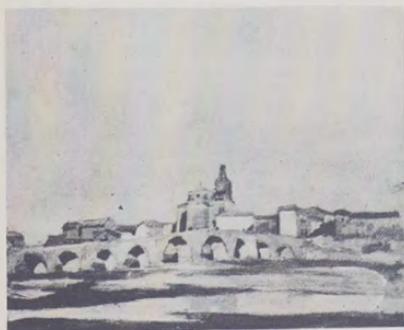
Hospital de Orbigo.
(León)



Fábrica



Catedral de Avila



Joven y admirable paisajista y arquitecto español,
que visitó La Habana después de exponer en
la Knoedler Galleries y en el Three Arts Clubs,
Nueva York con gran éxito artístico y pecuniario.

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



ARTE MEXICANO

Puerta monumental de madera para la Escuela de Escultura y Talla Directa, de México, ejecutada por los alumnos de la misma.

(Foto Tina Modotti)

NOCHES HABANERAS

El encanto del Viejo Mundo y el sabor picante del Nuevo se combinan en la capital de Cuba para hechizar al visitante con su mágica hermosura.

Traducido especialmente para SOCIAL por J. M. Valdés-Rodríguez.

Es cosa rara que la realidad sobrepase a lo que hemos imaginado, pero con La Habana ocurre así. He visitado numerosas ciudades tropicales y puertos lejanos, y me he extraviado en las calles estrechas de muchas ciudades cargadas de romance, no podía esperar ciertamente encontrar tan cerca de casa una ciudad tan llena de belleza y romántico encanto.

La Habana sale a recibir al viajero cuando está aún a bordo, lo toma del brazo y de ahí en lo adelante es su esclavo. Así que se pasa junto al Castillo del Morro y se vé la ciudad color de marfil extendida sobre verdes colinas, a orillas de un mar esmeralda, se siente el viajero transplantado del mundo real a una tierra de encantamiento y maravillas. Durante las dos semanas de nuestra estancia en La Habana el embriagado hechizo creció, ahondando en nuestros corazones, al extremo que la partida fué algo doloroso.

El Teatro Nacional, donde se efectuaron nuestras representaciones, es muy hermoso y su arquitectura singularmente bella. Está ornamentado a la manera de los teatros de ópera del Viejo Mundo. Hace frente a una plaza semejante a las de las operetas, en la que se imagina el viajero que se tramaron viejos motines y revoluciones. Las calles estrechas y sombreadas cruzan entre los frontispicios adornados con mosaicos de colores brillantes y ventanas con abanicos, mantillas y chales. Todo esto me arrastraba horas y horas hasta que lo retirado del lugar y lo avanzado de la hora me recordaban la *matinée* a punto de empezar en el lejano teatro.

Debo no obstante confesar que vimos muy poco de La Habana en horas del día. Noche a noche los cabarets de la Ciudad se disputaban unos con otros en su deseo de recibir a toda nuestra compañía como invitados de honor. Nuestras representaciones en el Teatro Nacional comenzaban a las nueve y treinta, por tanto hasta la una de la madrugada, no podíamos llegar a los cabarets. La mayor parte de éstos tenían bailarines traídos de España. En el "Montmartre", por ejemplo, había un trío formado por un hombre, Pepe Guerrero, su mujer y su hija, genuinos bailarines flamencos; lo llamaban el Trío Ibérico.

El trabajo de este Trío era realmente excelente y el público lo recibía con ferrosas muestras de entusiasmo. Consistía en solos y tríos del más puro estilo

flamenco; las danzas de Pepe, en particular, eran una maravilla de técnica. El rápido e intrincado diseño de sus pasos, el ritmo de sus golpes de tacon, causaban la expectación y aun el asombro de bailarines experimentados. De aquí lo caluroso de nuestro aplauso siempre más alto que el del público porque nosotros sabíamos bien cuán raro y difícil era su trabajo. Pepe tenía un número especial, una novedad, una especie de danza de la pandereta. Consistía en una pandereta inmensa, adecuadamente construida para que pudiera soportar el peso de Pepe; se le colocaba en mitad del salón, se apagaban todas las luces excepto el reflector cuyos rayos convergían sobre la pandereta; Pepe entonces subía a ella y se excedía en lo complicado de su danza sobrepasando cuanto ya había realizado antes. Este número causaba un entusiasmo extraordinario. Pepe es realmente algo muy notable. Volvimos muchas veces al "Montmartre" con el solo propósito de admirarlo.

De un mayor interés desde el punto de vista nativo, es el número de una mujer, una nativa, muy conocida en la Ciudad. Era una mujer alta y por todos conceptos joven. De ella recibimos la primera impresión de esa danza nativa llamada Rumba, la que está supuesta ser tan picante que la policía la prohíbe. El traje que vestía esta mujer era una adaptación teatral del *traje dominical* de los negros cubanos, una saya rizada con una larga cola, un corpiño bajo y ajustado, un pañolón sobre los hombros, otro anudado en forma de banda a la cabeza y otro pañolón más grande aun doblado en forma triangular y sostenido a la espalda agarrados

sus extremos en cada mano. Todos eran de un brillante satin amarillo. La mujer bailaba y cantaba de acuerdo con la música de la Rumba. Este baile es francamente sensual, pero inofensivamente sugestivo y la música de la orquesta nativa es de una rara seducción. Si los entusiastas del jazz obtienen de él tan cabal y apasionada fruición como yo de esta música cubana, comprendo entonces y perdono; como nunca he experimentado emoción alguna del jazz, por eso he predicado tanto en contra de él,—lo encuentro tan inenarrablemente estúpido y molesto. La música cubana es todo lo contrario. En algunos momentos me parecía que no iba a poder contenerme y saltar al salón y bailar siguiendo (Cont. en la pág. 60)



ESCUPTORES ESPAÑOLES



*Relieves para la fachada del Circolo de Bellas
Artes, de Madrid.*

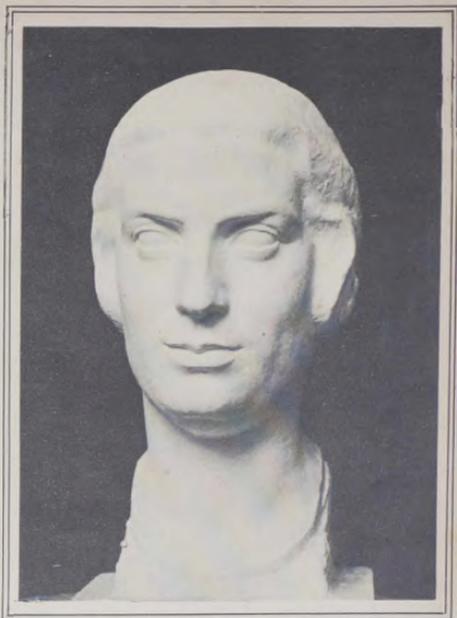


He aquí otro de l. artistas españoles jóvenes destinados justamente a la gran nombradía. Ya hay esculturas suyas en diversos museos y colecciones particulares y cada día su arte firme, entroncado con la tradición pero despierto, y apto para expresar todas las inquietudes de su tiempo, crece en importancia, en perfección técnica, en vuelo imaginativo y concepto universal. No dan idea las fotografías ni de las huellas del cincel ni de

J O S É O R T E L L S



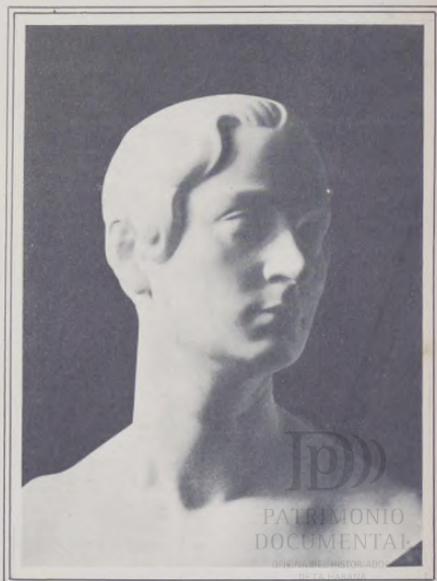
Retrato de Mercedes Grogard (bronce)



Cabeza de estudio (yeso)



*Retrato de la esposa
del autor (mármol)*



la firme y tierna caricia de los dedos al barro. Sin embargo, cuantos tengan costumbre de inclinarse sobre reproducciones de obras de arte, discernirán al punto, viendo las que publicamos hoy de este artista, que se trata de un escultor de raza y de obras de esa estirpe elegida que nace del esfuerzo y del ensueño humanos para durar en la memoria y en el goce puro de los hombres.

POR ROIG DE LEUCHSENRING PI Y MARGALL, MARTI Y CUBA

MUY pocos fueron los españoles, en la época colonial y durante la propaganda y campaña revolucionarias cubanas últimas, que pudieron darse cuenta de la calidad de hombre que era Martí, y reconocer la verdad de sus prédicas, la justicia de sus acusaciones y demandas.

En aquellos tiempos España sufría en sus hombres dirigentes y representativos la ceguera u ofuscación del orgullo colonial. Toda señal de rebeldía, toda petición de mejoras y reformas de sus hijos de allende el mar, eran consideradas como muestra de falta de agradecimiento, como acto de bandolerismo. Era necesario, gastar el último hombre y la última peseta para conservar Cuba y Puerto Rico, restos únicos de su imperio colonial americano.

Y, de tal manera oscurecidos los ojos y la mente, España, como dice Ballester de Martos en un artículo reciente "volvía la espalda al progreso, no quería reconocer los derechos del hombre, que quedaron consagrados por la revolución francesa como patrimonio inalienable de la humanidad, se mostraba sumisa al vasallaje y a la esclavitud espiritual y América estaba incendiada por el deseo de la libertad y de la democracia. España no quiso ver esta realidad vigente y los hechos se la impusieron a la fuerza."

Por todo ello los españoles no conocieron, ni comprendieron a Martí. Muy pocos de los que lo trataron o de él supieron, durante sus dos estancias en España, advirtieron cuánta valía como hombre, y echando a un lado falsos orgullos patrióticos, le dieron la razón y se identificaron con su obra revolucionaria.

Entre esos españoles, que podríamos poner en el grupo de los que Martí llamó los buenos españoles, tan buenos para él que los consideraba como cubanos, están en primer término los humildes hijos del pueblo, que él conoció ya en las canteras o en presidio. Ya aquel don José María Sardá y Gironella que obtuvo su indulto en 1870 y su destierro a Isla de Pinos, donde lo recogió en su propia casa. Ya aquellos otros, que en Madrid y Zaragoza: Francisco Díaz Quintero, el director de *El Jurado*, el canario Andrés Avelino de Origuéla; ya los hermanos de la logia *Armonía*, con el general Pierrat a la cabeza; ya los zaragozanos Gonzalo y López Bernuez y los demás que recuerda Valdés Domínguez como sus amigos de la capital aragonesa, o los de Madrid.

¿Pero de los políticos españoles, quiénes le conocieron y comprendieron?

La casi totalidad de los hombres públicos de España no pudieron comprender a Martí ni explicarse sus prédicas y campañas libertadoras porque padecían de una enfermedad que los cegaba por completo y que en aquella época constituía una epidemia en casi toda la Península: intransigencia. Para todos ellos Cuba no tenía razón ni derecho para demandar su separación de la metrópoli ni había justificación alguna en sus deseos de constituirse en Estado independiente. No importaba que sus demandas por mejoras y reformas de todo orden jamás hubieran sido oídas, ni sus protestas por la ex-

plotación de que era víctima nunca hubieran sido atendidas ni satisfechas. El hecho de ser gobernada por los descendientes del Cid y Pelayo era honor tan extraordinario que bastaba por sí solo para que los cubanos se sintieran plenamente satisfechos y no aspiraran a salir del coloniaje. Para estos intransigentes los cubanos pidiendo su libertad con las armas en la mano eran locos incapaces de comprender lo que les convenía o chiquillos malcriados que alborotaban por el placer de armar ruido.

Pero hubo, en cambio, unos cuantos españoles, pocos en número, pero ricos en calidad, que no solamente comprendieron a Martí, sino que lo admiraron y lo quisieron y lejos de considerarlo un soñador, como era el juicio más benévolo que de los revolucionarios cubanos hacían los españoles menos intransigentes, pusieron su pluma, su palabra, su influencia y su personalidad, al servicio de los ideales que Martí defendía, rompiendo noble y cívicamente, ellos también, lanzas, libres de mezquina patriotería, por que Cuba gozara de las libertades a que tenía derecho como pueblo capaz de gobernarse por sí mismo.

Entre esos españoles conscientes, tenemos que citar en primer término a Don Francisco de Pi y Margall, el gran repúblico catalán.

Pi y Margall expuso siempre, con gran independencia de carácter y altura de miras, sus ideas contrarias a la política que España seguía con Cuba, en la tribuna y en la prensa desde las columnas de su semanario *El Nuevo Régimen*, sosteniendo que si los cubanos no aceptaban la autonomía más amplia se tratara con ellos bajo la base de la independencia, para ahorrarse España ríos de sangre y oro y la triste realidad de verse obligada a abandonar a Cuba por la fuerza.

Desde la tribuna federal del 14 de julio de 1897, en Madrid, pronunció un discurso:

"Ya el año 1895 en este mismo centro decíamos: "La guerra de 1868 duró diez años, y terminó por un convenio. Empecemos hoy por donde entonces acabamos, y evitaremos a la nación raudales de oro y sangre: demos a Cuba la autonomía que nosotros los federales para nuestras regiones proponemos." Hoy, ¿cómo no hemos de decir con más razón lo mismo? Nuestra solución es clara y categórica: queremos para Cuba una autonomía superior a la de las colonias inglesas... si con todo no la aceptaran los cubanos nosotros, que miramos la guerra como el mayor de los males y encontramos aceptables todos los medios que puedan conducirnos a ponerle término, llegaríamos sin vacilaciones a la independencia. ¿Cómo no, si nosotros negamos en nuestro programa el derecho de conquista, y reconocemos en las gentes conquistadas el derecho de arrojar en todo tiempo de su territorio a los invasores, sin que baste a quitárselo la prescripción de siglos?..."

En carta a Rafael Serra, escrita el 13 de febrero de 1900, habla Pi y Margall de Martí con hondo cariño e intensa admiración:

"No sabe usted cuanto me impresionó la carta que a usted
(Continúa en la pag. 86)

DESDE PARIS

El Bar Chiquito

Brillante demostración de cómo puede armonizarse hoy en día el arte con el comercio, la ofrecen estas fotografías que reproducen diversos aspectos del nuevo cabaret que se ha inaugurado en París, con el nombre de Bar Chiquito, construido y decorado bellamente estilo vasco, sin faltarle tampoco ninguno de los atractivos y comodidades de esta clase de establecimientos, bajo la dirección del arquitecto vanguardista Charles Siclis.



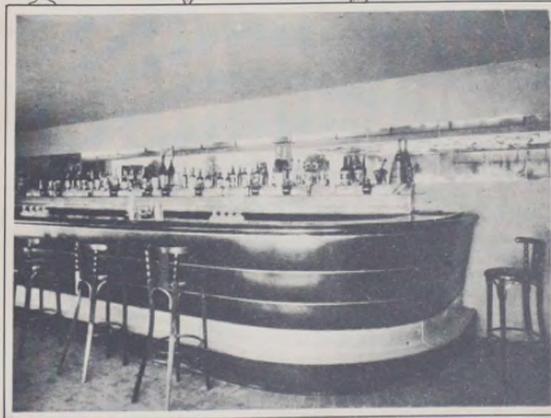
Exterior



Entrada al cabaret



Dancing floor

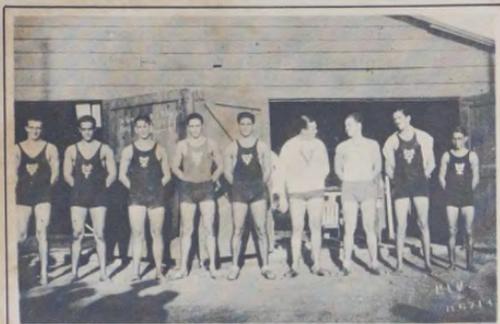


El bar.

IPH
(Fotos Fonney)

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



La "Copa Machado" fue ganada por el Vedado Tennis Club, en una espectacular regata frente a la Avenida del General Maceo. El H. Y. C. siguió a la canoa de los marqueses.

(Fotos Kiko)

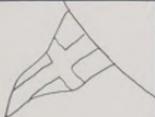
Los remeros del H. Y. C., la veterana sociedad de Matanzas que ganó las regatas de ocho remos en las justas celebradas el pasado mes. El V. T. C. entró segundo.



El yate yankee Honoria, victorioso en las regatas transmediterráneas entre Algeria y Cannes. (F. Wide World)



La formidable novena de los marquesitos del V. T. C. que ha ganado el Campeonato Nacional de Amateurs con la competencia de las novenas de C. A. C., Univeridad, H. Y. C., Fortuna, Policía, Ferroviario, Sportivo de Cárdenas.

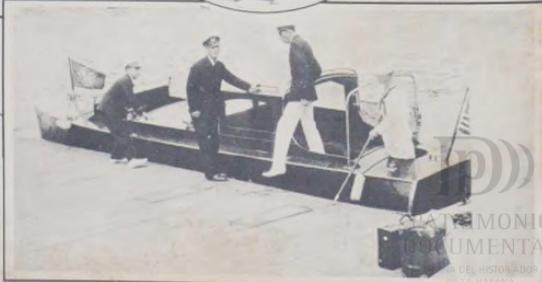


Su Majestad VICENTE ASTOR, uno de los reyes del dólar desembarcando de una gasolinera de su yate-palacio Noumahal, el nuevo barco invernía del New York Yacht Club del cual nos ocupamos en otro lugar de este número.



E. D. BOGOLJUBOFF, famoso ajedrecista ruso, que resultó triunfador en el torneo celebrado el mes último en Kissingen, quedando en segundo lugar nuestro compatriota Capa blanca

(Foto Unacwood and Underwood)



MONIO DOCUMENTAL
DEL HISTORIO
DE LA NACION

El poeta catalán Pere Guilanyà

Traducido expresamente para SOCIAL por Emilia Bernal.

CON cuidado, por no olvidar aquel temor de oficiar de crítico haré al instante una presentación no de su nombre, hoy ya bastante conocido; sino del hombre, que en este caso es como hacerla del poeta.

En la poesía de Guilanyà la sinceridad es don que honra, ley que gobierna. Si pudiera, querido lector, presentarte a Guilanyà personalmente, no te sería nada difícil conocer en seguida en él al autor de *Voluptat*. Como no te sería tampoco difícil al leer *Voluptat*, conocerlo como si le vieras en persona, llevado por su vida. Tal es, en el caso Guilanyà, la armonía entre el poeta y su obra.

Joven aun y de una juventud fuerte,

diríase un adolescente, con todas las temeridades y presentimientos que nos inquietan, nos despiertan las facultades y nos agudizan los sentidos en esa edad tan ávida. Alto y esbelto: línea larga, fina y ágil. Diríase que a la pulsación de la más ligera emoción ha de moverse en una contorsión de serpiente. Facciones muy precisas, casi estilizadas. Pálido, con una palidez que con un poco de verde al fondo tanto nos inquieta. Sombreado por la negrura de sus cabellos abundosos y brillantes con la brillantez del óleo de mil languideces amorosas. Si le sorprendierais de día por aquellos jardines de París tan llenos de ternura... o de noche en aquellos cafés del barrio latino tibios aun de los Verlaine, Musset y Baudelaire, le acertaríais en seguida, no por la capa, ni la pipa, ni la cabellera; (Guilanyà en este sentido es hombre perfectamente normal) sino por la viveza inquietante que le hace notable. Esta misma viveza llena de actividades os lo hace parecer siempre un poco por encima de los otros, encucruñando alrededor con



Retrato por Hidalgo de Caviedes

VERSOS DE GUILANYÀ

HERIA UNA ROSA

Tenía el deseo de besaros, amada,
la boca, y el corazón de una rosa hería.
Los labios encendidos, goloso, me tenía
de luz y de aroma y de sangre que hervía.

Tenía el deseo de besaros, amada.

La carne de la rosa era una llama que crecía.
Una llama de terciopelo que con avidez engullía
y el pecho me desgarraba. ¡Oh, divina locura la mía!

¡Qué deseo tenía de besaros, amada!

SIDERAL

Como un gran párpado abierto
al viento
en el amplio firmamento,
de par en par abierto,
gotaba
un silbido encendido que azoraba
al espectro de la noche, aquella
estrella
que ahora se ha descolgado
y ralla el vidrio del espacio húmedo y empañado.

ARGENTO

La luna con un cuchillo de argento cortaba
una gran nube ventruda que pasaba
a su vera, con un movimiento.
lento.
Una nube cargada de argento
la luna cortaba,
cortaba,
y la nube herida
espacia de los flancos turgentes, por la azul herida
un chorro de argento sobre el mar de plata.

ANHELO

En el vaso transparente de mi anhelo
tu imagen luce clara y precisa, y
el velo
amplio de mi recuerdo, se abre para tí.

Como una rosa te tuerces en mi brazo
y dentro del agua roja de mi beso
toda te hundes dulce, y al abrazo
hecho de ilusión y de silencio, caigo preso,
pungido,
en un gozo voraz, devoradoramente encendido.

ojos ligeramente africanos y con las alas de la nariz trémulas y suavemente hinchadas. Parece que quiere aspirar lo que no puede alcanzar con una mirada ni *exprimir* entre las manos, por decirlo con una palabra que es muy suya.

Deben ser estas sensaciones las que le hacen cantar:

"Avid en dreco con una foguera "

Guilanyà es un hombre torturado. Esta misma tortura traspasa todos sus versos. No importa que sienta y cante cosas, para otros, motivos de placer en el corazón y en su canto de admiración beatífica. A él le gusta entregarse con tanta locura que el mismo placer, de intenso, se le vuelve torturador. La luz plácida de una estrella

tan tranquila y aquietadora como es, gotea en sus versos con la desesperación de un *chillido*. Las rosas más suaves se le vuelven *brasas de olor* y con perfume de sangre y temblor de heridas. Consuélanse otros con besos y abrazos que él necesita *deshojar, romper, exprimir* . . .

Inteligente y culto, en contacto con la obra de los grandes románticos y en estudio constante de todas las corrientes modernas en poesía, Guilanyà, es, con ventaja, poeta de sensibilidad mucho más que de inteligencia. Sensibilidad contenida y exaltada (hoy por hoy, nos atrevemos a decir exclusivamente) por el amor, como él nos dice, por la voluptuosidad, diríamos nosotros, mejor.

Son las herencias de los románticos las que agitan aun el fondo de su ánimo y de sus versos. Son los ejemplos de los modernos los que modulan su voz y torturan su forma. Son muchas veces los Valery, Camó, Alibert, y más aun aquel gran Mallarmé, quienes le enmarañan los versos. Es entonces cuando la expresión que hubiera podido ser dicha de una *(Continúa en la pág. 84)*

De aquel amor...

Música de Eusebio Delfin.
Letra de los Hermanos Quintero.



Tpo. de Criolla.
Moderato.

Canto

Dea-quel a - mor;

Piano

guar - do siem - pre co - mo re - li qua - sa - gra - das; - u - na ro - say un re -

cuer - do - un sus - pi - ro yu - na lá - gri - ma. Mis - te - rios de mi ter - nu - ra -

OFICINA DE FOLIO
DE LA HABANA

guar - do lo que na - die — gú - ar - da. — O - ye - me:

duer - me la "ro - sa" deun li - bro en las ho - jas pá - lí - das

la con - tem - plo y de tui - ma - gen — na - ce el "re - cuer - do" en el al - ma —

y del re - cuer - do de sus - pi - ro — y del sus - pi - ro la "lá - gri - ma." —

PAZ Y LIBERTAD
 OFICINA DEL HISTORIADOR
 DE LA HABANA

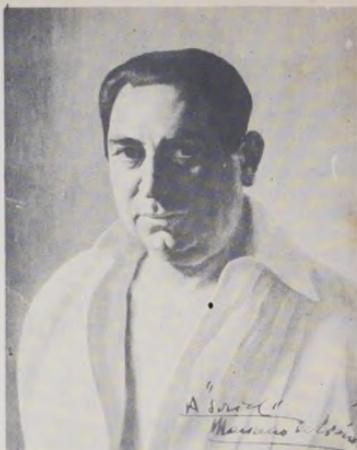
El arte de Mariano de Cossío



Retrato de niña

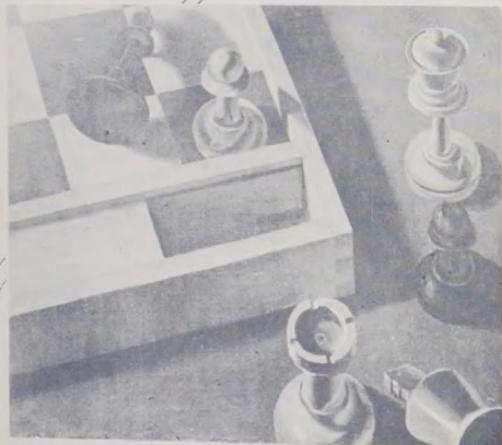
(Fotos Lara)

Mariano de
Cossío, retrato
de C. Hall.



Retrato de la esposa del pintor

Naturaleza muerta



La exposición que el artista castellano ha celebrado en Madrid, ha constituido un suceso excepcional. Pocas veces un artista sin antecedentes juveniles, sin tanteos previos, se ha mostrado tan dueño de sí, tan nuevo y tan ligado a la tradición. Ciertamente es que Mariano de Cossío pertenece a una familia que ha dado a las artes varones ilustres. Su hermano Don Francisco, ensayista y dramaturgo consagrado, acaba de publicar una novela, *La Rueda*, cuya originalidad penetrante la pone aparte y en primer término de la producción contemporánea española.

Esta originalidad fuerte, nutrida de cultura sobre la cual la individualidad agranda sus dones, confía en la hora postrera del gran artista, de quien hoy publica SOCIAL varias reproducciones.




 CUANDO Dios hizo el mundo ¿acaso no pensó en crear para su propio deleite un rinconcito donde descansar del duro trabajo, donde meditar sobre los problemas diversos y complejos que se le presentaron después de aquel su error capital,—la creación del animal feroz que hoy llamamos mujer?

Para ellos, para esta mujer y su miserable marido, hizo un jardín milagroso, donde los pecados eran frutos exquisitos que brotaban de los árboles. Un jardín tropical, tan asombroso, que guardaba en su recinto manzanos en flor. Allí los dejó, fatigado de haber hecho algo que se sentía incapaz de comprender.

¿Acaso no es razonable nuestra creencia? Cumplida su tarea, el buen Dios se marchó, solo, a un país de ensueño. Un país donde la naturaleza sonreía al vasto mar, donde estaban plantadas todas las maravillas del Edén, pero lejos, muy lejos de la comedia desastrosa de Eva y Adán.

Sí. Es muy razonable. Y si Bónce de León, con toda su imbecilidad, quiso descubrir el agua milagrosa que tornaría eterna esta lamentable vida—cierto es que en aquel tiempo no existía el baccará ni el impuesto sobre el lujo—yo me dediqué a viajar en busca de ese país donde el buen Dios escapaba a sus acreedores. Busqué

POR BASIL WOON *Hay un País...*

(Fotografías de C. Leuthold)

mucho tiempo. Al fin lo encontré, y hasta lo he visto. Me empapé en la propia agua que lavó los pies del creador. Me calenté al mismo sol que hiciera lamentar a Dios que aun no se hubieran inventado los polvos de talco.

¡Oh, Varadero! Lejos de tí, pienso en tus arenales inmensos, en tus aguas azules como la verdad en los ojos de una mujer honrada. Recuerdo la amistad

profunda que une esas aguas con esas arenas, amistad aun porque está bendita por un sol sonriente. Recuerdo, en mi lejanía, el rapto de tu virginidad que realicé una mañana, al amanecer, cuando estábamos solos, absolutamente solos.

Se ama mejor a la mujer que no está en su cama. Mi corazón tumultuoso late dolorosamente, cuando pienso en tí, Varadero. Al contar las leguas que nos separan imagino que son siglos y no kilómetros. La verdad en el amor puede ser un recuerdo o un remordimiento.

¡Te amo! Tu castidad sublime me llamó desde lejos. Al llegar, conquistado, te tomé, te apreté contra mí, y te hice mío. Ahora no conozco nada que no seas tú. No recuerdo sino tus caricias, tu cuerpo fino y lustroso, las palabras que me dijiste en tono menor, envueltos, tú y yo, en la voluptuosidad del amor. Palabras deliciosas arrancadas al diccionario de los Espacios.

¡Varadero, yo te saludo!





INSTITUTO
 DE PATRIMONIO
 DOCUMENTAL

INSTITUTO VENEZOLANO DE INVESTIGACIONES
 DE LA BIBLIOTECA

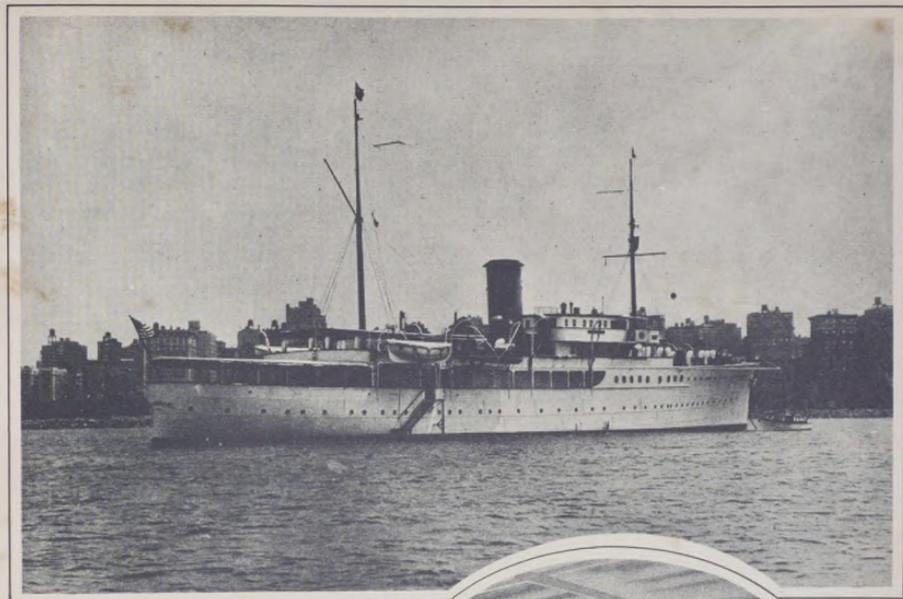
ARTE MODERNO



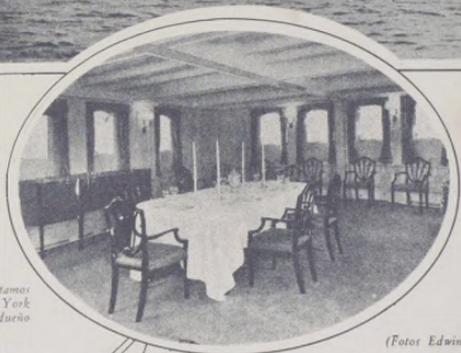
PATRIMONIO

Tres dibujos del artista alemán Alex Bie-
rig, que desde hace tiempo reside entre
nosotros.

DE LA HABANA

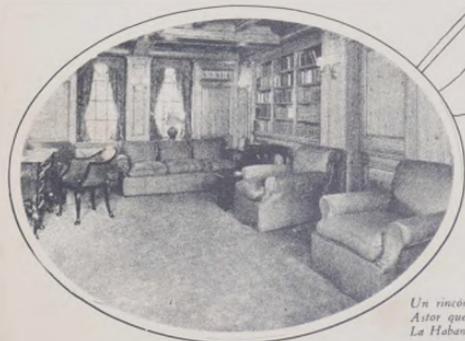


He aquí el maravilloso yate Nourmahal diseñado por Teodoro F. Ferris, y la casa Cox & Sievert. Tiene 263 pies de largo y 41 de ancho. Tiene dos motores Sulzer Diesel que sostienen una velocidad de 15½ nudos.



El Nourmahal, cuyo comedor presentamos aquí, es el buque-insignia del New York Yacht Club, y es su afortunado dueño Vicent Astor.

(Fotos Edwing Levick)



Un rincón del palaciego barco de Vicent Astor que, según se nos asegura, visitará La Habana en la próxima season invernal.

**DICHOSO
AQUEL
QUE TIENE
SU CASA
A FLOTE**

**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**

DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



es tan difícil

escoger un obsequio apropiado!

En la duda – para quedar bien – regale flores de



A 9694

A 0694

FLORISTAS


PATRIMONIO
CULTURAL
INSTITUTO DE PATRONOS
DE LA HABANA



*Sra. Luz Monroy
de Trejo*



*La esposa del Excmo. Sr. Carlos Trejo
y Lerdo de Tejada, Embajador de los
Estados Unidos Mejicanos, con sus hi-
jas Lupe y Luz.
(Foto Rembrandt)*

GRAN MUNDO

**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

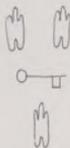
"HABANERAS"

(con el permiso de
Enrique Fontanills)



Sra. LILY LONGA DE ARELLANO

Esposa del Dr. Juan Ramírez de Arellano y González de Mendoza, con su primogénita.
(Foto Rembrandt)



Sra. ELA O'FARRILL DE BAY
Esposa del Sr. Luis Bay Sevilla, director de El Arquitecto, con su hijo Luisito.
(Foto Encanto)



Sra. MARIA RADELAT DE FONTANILLS
La esposa del decano cronista y sus encantadoras hijas Marta y Berta.
(Foto Rembrandt)

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
ALMACENADORES
DE LA HABANA

“C
A
R
D
E
N
E
N
S
E
S”



Srta. CARMEN
LARRAURI



Srta. ADRIA
MARTINEZ



Srta.
ANA MARIA
FAZ COSSIO



Srta.
LOLO LARRIEU
MUXO



(con la venia de
González Bacallao)



Srta. CUCA VILLA
CARRERA

(Fotos Rembrandt)



Srta. EDILIA HERNANDEZ
NEYRA



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



La Sra.
ROSARIO MENCAL
DE CUNNINGHAM.



La Sra
MERCEDES HERNAN-
DEZ DE HERNANDEZ.



La Sra. CONCHITA DIAZ Vda.
de SOLAUN.

"MATANCERAS"

(con la venia de
Manolo Jarquin)



La Sra. CLARA LUISA MEYER
DE SOLAUN.

(Fotos Rembrandt)



La Sra. ROMEU JAIME con su
hija.

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DE LA HISTORIA

La Sra. RAQUEL LUISA ZEQUEIRA RAMOS, comprometida recientemente por D. Antonio Capablanca Yanguas.
(Foto Blez)



VARIAS NOTAS

La Sra. CAROLA GÓMEZ GALDÓS, la nueva prometida del Sr. J. Rabassa Mariño.
(Foto Encanto)



La Sra. GLADYS AGRAMONTE comprometida con el doctor William Britton Manée.
(Foto Rembrandt)



La Sra. PUCHA MORALES SOZA comprometida con el Sr. Santiago Menéndez Carballo.
(Foto Paris)



La Sra. VICTORIA CASTILLO PRADO, de la élite de Caibarién.
(Foto Martínez Otero)



Los hermanos Dres. DELIO y MARIO NÚÑEZ MESA, con sus esposas visitando la Exposición de la Prensa en Colonia.
(Foto Gottlieb)



La Sra. PINITA DÍAZ DE RIVAS, de la sociedad camagüeyana.
(Foto Godknows)

Las señoras JUARRERO, MACIÁ y SÁNCHEZ juegan antes de la audición del Glee Club



Nuestro director charló una de las recientes tardes del Glee Club. Aquí aparece junto a la señora AROSTEGUI DE LONGA.



Las Sras. GARCÍA KOHLY, ARGÜELLES y RODRÍGUEZ jugando mahjongh en el V. T. C. los miércoles.



Las Sras. DE AROSTEGUI, DE MENOCAL, DE DELGADO y MA DURO integran en su juego para posar para SOCIAL.



LAS NOVIAS DEL MES



Srta. JOSEFINA HOYOS con el Sr. Jesús Capin.



Srta. ALICIA PENABAD con el Sr. José del Río...

Srta. CARMEN LEE SWAN Y TRONCOSO con el Sr. Anselmo Figueroa y Gómez.



Bouquet de "Casa Trias"



Srta. OLGA OLIVA con el Sr. Juan Montalvo Saladrigas.

Bouquet de "El Fénix"



Srta. MARY SPINGLER KING con el Sr. Charles Shelby Carter.

Srta. MARIA TERESA ARMENTEROS Y DEMESTRE con el Sr. Juan de Albear y Zúñiga.

Srta. MERCEDES DE LA FUENTE con el Sr. Pablo Hevia.

Bouquet de "Milagros"



MONIO DOCUMENTAL
 COMPAÑIA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

"Insinúese con flores"



Jardín
El Fenix

TELEFONOS U 2347
U 2164
U 1628
U 2979

IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

De la boda Romero-González del Valle: la novia y su corte de amor.



Srta. CELIDA RUIZ MUSIZ
con el Sr. Roberto Agüero Pichardo.
Bouquet de "El Fénix"



Srta. ELVIRA GAVILANES con
el Sr. Amadeo Esvertia.
Bouquet de "El Fénix"



Srta. LILLIAM MIRANDA con el
Sr. Juan Antonio Camejo.
Bouquet de "El Fénix"



Srta. LOURDES GONZALEZ
DEL VALLE E HIERRO con el
Conde de Casa Romero.

Bouquet de "Milagros"



Srta. DOLORES LLANILLO con
el Dr. Antonio Díaz Terrez.
Bouquet de "El Fénix"



Srta. MARGOT GARCIA
SPRING con el Sr. Miguel Angel
Aguar.

Bouquet de "Milagros"



Srta. MARIA R. MARTI con el
Sr. Bernardo Ballesteros.



Srta. DOLORES MIRTA ROSOS
con el Sr. Alberto Prieto,

Bouquet de "Casa Trias"



Srta. MARIA ANTONIA
GINER Y VALDES DE LA TORRE
con el Sr. Wilhelm Helbig.

Bouquet de "El Fénix"

CALENDARIO SOCIAL

SEPTIEMBRE							OCTUBRE						NOVIEMBRE							
D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.	D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.	D.	L.	M.	M.	J.	V.	S.
						1	1	2	3	4	5	6					1	2	3	
2	3	4	5	6	7	8	7	8	9	10	11	12	13	4	5	6	7	8	9	10
9	10	11	12	13	14	15	14	15	16	17	18	19	20	11	12	13	14	15	16	17
16	17	18	19	20	21	22	21	22	23	24	25	26	27	18	19	20	21	22	23	24
23	24	25	26	27	28	29	28	29	30	31				25	26	27	28	29	30	
30														26	27	28	29	30		

EVENTOS

BODAS

- Ag. 13.—Graciela de Poo con Joaquín Cueva y Menéndez.
 15.—Lourdes González del Valle e Hierro con Felipe Romero y Ferrán.
 24.—Olga Oliva con Juan Montalvo y Saladrigas.
 16.—Mercedes de la Fuente con Pablo Hevia.
 16.—José M. Capmany con María Aza. (En París.)

COMPROMISOS

- Raquel Luisa de Zequeira con Antonio Capablanca y Yanguas.
 Flaminia Elvira Sarmiento con Charles Monteaux. (En París.)
 Leonor Cervera con Francisco Martín y Ruiz.

- Ag. 15.—Almuerzo ofrecido en la *Habana Yacht Club* por el Secretario de Estado al Teniente Coronel del Cuerpo de aviación mexicana, Roberto Fierro por su vuelo México-Habana.
 18.—Te ofrecido en su finca *América* al Teniente Coronel Fierro por el Alcalde de La Habana, Dr. Miguel Mariano Gómez Arias.
 19.—Concierto en el *Teatro Nacional* por la Orquesta Sinfónica.
 19.—Regatas de 8 remos en la Playa de Marianao, triunfando el *crew* del H. Y. C.
 24.—Banquete en el *V. T. C.* en honor del Dr. José Agustín Martínez por su triunfo en el Concurso Consejo de Abogados.
 26.—Regatas en el Molecón, de ca-

- noas por la copa *General Machado*. Triunfadora *V. T. C.*
 26.—Baile matinee en el *H. Y. C.*, en honor de los remeros.
 Sep. 2.—Conferencia en la *A. H. C. de C.* por el señor Rafael Suárez Solís sobre Arte Nuevo.
 3.—Banquete en el *A. C. C.* al Dr. Néstor Carbonell, nuevo Ministro de Cuba en la Argentina.

OBITUARIO

- Ag. 10.—Lic. Alfredo Valdés Fauli y Chappotin.
 25.—Sra. Mercedes Bustamante de Olozoga.
 Sep. 9.—Sra. Elena de Cárdenas de Calavecchia.
 9.—Dr. Antonio Gutiérrez Bueno.
 10.—Sr. Francisco Bager.

IMPORTANTE

Por un incomprensible error han salido cambiados los pies de los dibujos de los carros Ford y Dodge, en las nuevas planas de Automovilismo que inauguramos hoy. Rogamos a los lectores de *SOCIAL* que nos perdonen.



AMERICAN PHOTO STUDIOS

Fotógrafos del Gran Mundo

Habana

Neptuno 43



LA FOTOGRAFIA DE MODA

Rembrandt

PATRIMONIO DOCUMENTAL

OBISPO 100

TEL. A-1440

(Continuación de la pág. 33) aquellos acentos, aquella melodía que hacía hervir mi sangre como un vino viejo y generoso.

Tuve la oportunidad de hacerlo, pues entre los números de la representación, había baile general. Las bellas mujeres cubanas y sus acompañantes bailaban el Danzón, que es un baile nativo elegante. Este baile es más bien lento, alternando series de uno y dos pasos, con pausas intercaladas que tienen efecto en momentos determinados de la música. Es decir que después de bailar un número determinado de compases que los cubanos parecen sentir más que contar, todo el concurso se detiene, las mujeres se abanicán, conversan unos con otros y en un momento dado se colocan en posición y vuelven a bailar. La música no obstante, fluida y constante, no hubiera indicado a un extranjero, alteración o detención alguna. La música del Danzón posee tan rara seducción como la de la Rumba y advertí que esto lo producían en parte los instrumentos de que estaba compuesta la orquesta. En una ocasión examiné dichos instrumentos y el próximo día compré cuantos eran peculiares a Cuba.

Uno de esos instrumentos era una especie de calabaza en forma de botella, con una abertura o agujero a lo largo por uno de los lados, por el otro tiene unas ranuras o cortes uniformes, contra los cuales se frota vivamente un palillo, produciendo una especie de rasguero. Otro de los aparatos consiste en dos calabazas llenas de perlas y fijadas cada a su mango, por el cual las agarra el músico que las toca agitando las a compás a la manera de una maruga o sonajero. El tercer instrumento lo forman dos trozos de madera dura como de una cuarta de largo y del grueso de una moneda de veinticinco centavos. El músico sostiene uno de ellos agarrado entre el dedo gordo y los cuatro dedos quedando bajo él la palma de la mano ahuecada y con el otro trozo que tiene en la mano derecha golpea sobre el primero produciendo un sonido como sólo lo he oído en algunas orquestas orientales, en las japonesas por ejemplo. De la combinación de esos tres instrumentos con los violines, guitarras, flauta y piano usuales en nuestras orquestas resultan ritmos exóticos que ejercen sobre quienes los escuchan una singular sugestión.

A veces la orquesta entera canta pues la mayor parte de esas piezas están escritas para canto y baile. En los días que estuvimos en La Habana estaba de moda una canción escrita por un compositor cubano y titulada Rosa Roja. Muchas veces la hice repetir en los lugares donde concurríamos.

Coincidió nuestra estancia en La Habana, con la apertura y celebración de la Sexta Conferencia Pan-Americana. El Presidente Machado y el Presidente Coolidge abrieron las sesiones de la Conferencia desde la escena del Teatro Nacional donde se verificaban nuestras representaciones.

Fuimos a las carreras de caballos y la Srta. St. Denis colocó una herradura de rosas al cuello de los caballos ganadores. Concurrimos algunas noches al Gran Casino donde se juega a la ruleta y demás juegos de azar. Habiendo perdido más pronto de lo que pensábamos las cantidades que teníamos al efecto, nos dimos a contemplar y admirar las bellezas del lugar.

El Casino está situado a unos cuarenta y cinco minutos del corazón de la Ciudad. El edificio, todo blanco, se levanta en mitad de un jardín con canchales de flores hermo-



La Aurora de un Nuevo Día para el Cutis

Una suavidad de perla, irresistible, que hace del cutis de los brazos de los hombros y del rostro una armonía armonizadora de una belleza. Una satisfacción de belleza. Una embriaguez de saberse Belleza. *Srita. con el Sr. Bou...* aumentará su orgullo su ánimo al descontento encanto en vez de los puntos que resulta de usar los remedios ordinarios que se cuajan en manchas y chorrean y afean. La aurora de un nuevo día para su cutis iluminará su bienestar con el uso de la

CREMA ORIENTAL de GOURAUD

(El talismán de la hermosura)

Sus cualidades astringentes y antisépticas dan excepcionales resultados en el tratamiento de defectos de la piel, arrugas, reblandecimientos y palideces, etc.

1560 Ferd. T. Hopkins & Son
New York Montreal London Paris Havana

PATRIMONIO DOCUMENTAL

sísimas, entrecruzado por senderos orillados de setos. Justamente enfrente de la entrada principal hay una fuente de mármol sobre cuya taza danzan en corro nueve ninfas de tamaño natural, agarradas de las manos. Junto a las salas de juego hay salones de comer y bailar, en los que las bellezas y gente elegante de La Habana así como ricos de todas partes del mundo, comen, bailan, discretan y se divierten durante la noche. Aquí también la orquesta nativa con sus extraños instrumentos y su música embrujadora !

Habiendo gozado de una versión modificada de la Rumba, no paramos hasta verla bailar por los negros de pobre condición, que son sus genuinos intérpretes. Es un baile de dos.

A la mitad del camino de La Habana al Casino, se encuentra un sitio único... Lejos, enteramente separada de todo edificio, hay una pequeña comunidad, compuesta de barracas donde se venden "perros-calientes". Hay unas veinte o treinta de ellas y enfrente de cada una pequeñas mesas. Se encuentran aquí bandas de músicos ambulantes, más elementales pero con más colorido local, menos adulterada que las orquestas oídas en los cabarets lujosos. Van allí ^{por} las noches y recogen lo que el público transeunte les regala. Hay momentos de quietud absoluta, cuando se detienen frente a las barracas diez o doce automóviles lujosos ocupados por gentes elegantemente vestidas que saborean los "perros-calientes" más ricamente combinados del mundo, (un perro caliente en medio de camadas de cebollas picaditas fritas y papas largas y finas como cordones de zapatos, metido todo entre dos rebanadas de pan). Hay que buscar la ocasión oportuna, casi al amanecer, cuando se ha retirado la gente "chic" y empiezan a llegar mujeres de dudosa moralidad, marineros, aventureros y gentes de baja estofa y creyéndose solos y sin que los observen, después de asegurarse que la policía se ha alejado, se entregan de lleno a la Rumba, sin adulterarla ni mixtificarla. Esperando pacientemente noche tras noche, logramos al fin ver bailar la Rumba. Aunque habíamos visitado los cabarets de los barrios bajos en los que se nos decía se bailaba la Rumba verdadera, lo que vimos siempre fueron malas adulteraciones. Sólo en las barracas de los "perros calientes" esperando casi al amanecer y permaneciendo silenciosos y apartados, logramos al fin ver una Rumba genuina.

Como puede conjeturarse es un baile en el que se mueve todo el cuerpo y muy acentuadamente las caderas. Pero, cosa rara dentro de las formas generales de las danzas sensuales, en la Rumba se mueven también en rápidos pasos los pies de los bailarines... La Rumba comienza lentamente, pero gradualmente va aumentando la rapidez de los pasos, giros y figuras; los pies y las caderas se agitan más y más de prisa, el volumen de la música crece hasta que con una serie de vueltas, el baile parece pronto a explotar por la propia energía. El hombre pasa su largo pañuelo alrededor de las caderas de su compañera y sosteniéndolo por las puntas, lo mantiene tenso moviéndolo hacia atrás y adelante, ayudando de esta manera a mover el cuerpo de la mujer lúbricamente. Uno de los pasos más notables, efectuado en los momentos de mayor intensidad casi al final, consiste en un "dip" hecho con las piernas separadas, pero tan acentuado y profundo, que las rodillas casi han de tocar el suelo. Esta figura la hacen los bailarines uno enfrente del otro, en opuestas direcciones, quedando las rodillas del uno casi dentro de las del

LOS DIENTES SON BLANCOS

PERO...



La Piorrea Ataca a 4 de Cadú 5

Tan bonitos de admirar, los dientes de blanchura deslumbrante le dan realce al encanto personal; pero no resguardan a la salud contra la Piorrea.

Desconociendo este hecho 4 personas de cada 7 después de los cuarenta y miles más jóvenes aun, sucumben a la Piorrea. Sacrifican la salud.

Tome estas precauciones: Vea a su dentista con regu-

laridad. Use el dentífrico que no solamente limpia los dientes, dejándolos blancos, sino que también ayuda a robustecer sus encías. Buena piorrea pocas veces ataca a las encías saludables.

Mañana y noche, todos los días, use Forhan para las Encías. Hace todo lo que debe hacer un dentífrico. Obtenga un tubo hoy de su farmacéutico...

Formula de R. J. Forhan, D. S. D.

Forhan Company, New York.

Forhan para las encías

SUS DIENTES NO PUEDEN SER MÁS SANOS QUE SUS ENCÍAS

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS 1.

APARTADO No. 2549. TELEFONO A-9136.

Agente General Exclusivo.

HABANA, CUBA.

TRIMONIO DOCUMENTAL

DE LA HABANA

otro a la manera de ruedas dentadas y las caras al levantarse casi juntas. En este movimiento el hombre suelta su pañuelo, pero al terminar la figura lo pasa de nuevo por la espalda de su compañera iniciando de nuevo las oscilaciones.

Tuvimos el privilegio grande de conocer al artista y editor cubano Conrado Massaguer. Una noche, sentados en el bar del Hotel Inglaterra, este genio del dibujo y la caricatura nos hizo algunos dibujos de tipos nativos;—el que insertamos muestra una pareja de negros cubanos vecinos de un villorrio del interior vestidos para una de sus fiestas nocturnas. Es así como se aderezan cuando bailan la Rumba en sus barrios.

Por medio de Massaguer conocí algunos de los jóvenes compositores cubanos modernos, especialmente Amadeo Roldán, cuyas obras han sido tocadas por la Orquesta Sinfónica de Cleveland. Como un resultado de nuestro encuentro, Roldán está escribiendo para mí un ballet cubano, de tema y ritmos genuinamente indígenas, los que casi nunca oye el turista.

Roldán me explicó que aunque las más de las gentes creen

que la música cubana es una adulteración de la música española, es realmente algo muy distinto, siendo verdaderamente una mezcla de melodías raciales, indias, negras y españolas, que combinadas la hacen de una riqueza y complejidad que ninguna de ellas por separado posee.

La música cubana tiene toda la languidez y suave gracia de los ritmos africanos, la fuerza elemental y primitiva de los indios y el fuego romántico de los españoles.

Inevitablemente Cuba me verá de nuevo, pues estoy íntimamente convencido de que la mitad de sus tesoros y riquezas están por ver, mereciendo sobradamente ser conocidos. Volveré a Cuba y dejando los senderos trillados, visitaré los pueblos pequeños y apartados en el interior de la Isla, a fin de captar los tipos genuinamente cubanos, de los que sólo pude recoger ligeras y fugaces impresiones en La Habana. Sé que allí encontraré algo muy cercano a la Naturaleza, la cadencia elemental, el ritmo cósmico que me parece escuchar llamándome desde allí lejos en el embujamiento de aquellas NOCHES HABANERAS.

New York, 1928.

EL FICHERO SUPREMO

(Continuación de la pág. 12) apuntados y registrados todos los libros, todos los detalles, todos los acontecimientos, no sólo de la biblioteca del Centro de Comerciantes Reunidos, sino del mundo entero. Yo soy bastante ambicioso: aspiro nada menos que a fichar el Universo...

Nos pusimos a hablar del asunto, que a mí empezaba a interesarme sobremedida, y el bueno de Pedro Pérez me expuso con admirable método su sistema. Para él, todo debe reducirse a síntesis, o lo que es igual, a fichas. El mundo no es otra cosa que un fichero luminoso y lógico; la cuestión está en saber interpretarlo, en reunir el número total de fichas anotadas. Una vez conseguido, el mundo sería tan inteligible y manejable como una biblioteca cualquiera.

Enardecido por la atención con que yo le escuchaba, Pedro Pérez tuvo un pronto de vanidad y exclamó:

—Yo llevo andado mucho camino. Tal vez, si la vida no me falla... Pero venga usted. Le voy a enseñar el fondo secreto de mi fichero.

Me arrastró a un saloncito inmediato, que tenía una ventana sobre el patio ajardinado de un viejo convento de monja. Subía de allá abajo un gran silencio sugerente, apenas turbado por el tardo piar de los tres gorriones que ensayaban su arte de títeres en las ramillas de una acacia joven, toda

en flor. Pronto comprendí que aquél retirado saloncillo venía a ser el SANCTA SANTORUM del original bibliotecario.

En efecto, mi amigo se sentía allí más a sus anchas, más sin disfraces y tal como positivamente era. Me fué mostrando uno a uno los estantes, y en cada sitio, deteniéndose un poco, me explicaba el objeto, la ficha y su significado. Así pude saber que mi amigo Pedro Pérez, mientras la gente lo dejaba al margen como un ser inútil, infatigablemente iba archivando todos los acontecimientos de la vida. Nada se quedaba sin fijación, sin interpretación. Mi amigo lo concretaba siempre en fichas. Un hecho histórico, como la defensa de las Termópilas; la muerte de Sócrates; la firma del Tratado de París entre España y Los Estados Unidos: todo esto, efectivamente, estaba anotado, fichado. Pero la ambición de Pedro Pérez picaba más alto. Quería encerrar en fichas los sucesos y las cosas que creemos circunstanciales y su trascendencia sólo porque pasan ahora mismo por nuestro ojo, sin pensar que lo baladí de hoy será la historia de mañana. Allí, en los estantes, aparecían según esto las fichas correspondientes a la última crisis ministerial, al último libro, al escritor andante corriente. Al respaldo de cada ficha, Pedro Pérez, con una letra *(Continúa en la pág. 74)*



QUALITY
COUPON BOND

(FACILIDAD WATERMARK)

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de que al igual que todo miembro prominente de las artes, profesiones e industrias del mundo, Ud. se da cuenta de que sus miembros son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc.
Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFÍAS Y LIBRERÍAS

Conserve su Cutis Joven

Para devolver la salud y belleza naturales al cutis, use regularmente un poco de cera mercolizada pura. Cuando se usa de acuerdo con las instrucciones, la cera limpia perfectamente la cara, removiendo todo el cutis exterior con todas sus máculas, mugre y aspereza. La piel interior o dermis se revela entonces clara y suave con la lozanía juvenil de una muchacha. La cera mercolizada hace salir la belleza oculta. Para remover rápidamente las arrugas y las huellas de la edad, úzese como loción para la cara una onza de saxolite disuelta en un cuarto de litro de bay rum.

HERITAGE
DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR

ACTUALIDADES



Dr. JOSE AGUSTIN MARTINEZ, joven y notable letrado cubano al que acaba de premiar el Colegio de Abogados un valioso estudio sobre El delito politico.

(Foto Pegudo)

Mrs. EDITH CAROW ROOSEVELT, viuda del inolvidable "Teddy" Roosevelt que ha regresado a Nueva York a bordo del Majestic, del viaje que hizo a Europa para visitar a su hermana.



(Foto Wide World)

AHMED ZOGU, el presidente de la República de Albania, que goza de la fama de ser el jefe de Estado mejor vestido de Europa, ha dado a conocer públicamente su propósito de coronarse rey de los Albaneses y casarse con una princesa italiana o rumana.



(Foto London News)



CHARLES EVANS HUGHES, ex-Secretario de Estado yanqui y Presidente de la Delegación de su país a la VI Conferencia Panamericana al que ha elegido el Concejo y la Asamblea de la Liga de Naciones para ocupar el puesto vacante en el Tribunal Permanente de Justicia Internacional, por la renuncia de Mr. Moore.

(Foto Rodriguez)



RUY DE LUGO VIZA, periodista, literato, creador de la Intermunicipalidad e iniciador de los Congresos de Municipios, al que en el celebrado el mes pasado se ha nombrado para presidir la Unión de Municipios, premiando así su meritisima labor desarrollada en este sentido.

(Foto Godknows)

(Foto Underwood and Underwood)



M. BOKANOWSKY, Ministro de Comercio de Francia e impulsor de la aviación comercial que murió trágicamente en un accidente aviatorio.



Dr. MIGUEL MARIANO GÓMEZ, el muy popular y admirable alcalde de La Habana, al que los municipios de toda la República rindieron significativo homenaje de simpatía eligiéndolo Presidente del Segundo Congreso Nacional de Municipios que se celebró el mes pasado en La Habana.

(Foto Blez)

(Foto Pegudo)



Presidencia del banquete ofrecido por el Secretario de Estado del Presidente Machado a los representantes diplomáticos de los gobiernos de Leguía e Ibáñez, para celebrar la reanudación de las relaciones entre ambos jefes de Estado.

DE LA HABANA

A C T U A L I D A D E S



(Foto C. y C.)

(Foto Blet)



Dr. FRANCISCO BEIRÓ, Vicepresidente electo de la República Argentina que falleció recientemente en Buenos Aires.



ENRIQUE UTHHOFF, brillante escritor y crítico teatral que acaba de conquistar un nuevo triunfo literario con el estreno en Buenos Aires por la Compañía Martínez Sierra de su última obra *Compadre Gallo*.

Sesión solemne de clausura de la cuarta reunión anual de la Academia Internacional de Derecho Comparado celebrada en el Palacio de la Paz, El Haya. De izquierda a derecha Profesores BALOGH (Kannar); LEE (Londres); WATSON (Oxford); HOLDSWORTH (Oxford); NABER (Utrecht); ANZILOTTI (Roma); WEISS (París); Ministro de Relaciones Exteriores de Holanda; Dr. BUSTAMANTE (Habana), Presidente de la Academia; JENKS (Londres); ALTAMIRA (Madrid); BROWN SCOTT (Georgetown); SIBER (Leipzig); ESCARRA (Peking).

(Foto Godknows)



Sir AUSTEN CHAMBERLAIN, Ministro de Estado del gabinete inglés que pasó por La Habana, el mes pasado, a bordo del *Orecoma* en viaje hacia las Bermudas donde se propone reponer su quebrantada salud.

(Foto Godknows)



Mr. FRANK B. KELLOGG, Secretario de Estado de los Estados Unidos que mientras desarrolla en Nicaragua una política imperialista agresiva ha sido el promotor del tratado antitélico que acaban de firmar en París las grandes potencias mundiales.

(Foto Underwood and Underwood)

(Foto Underwood and Underwood)



Cor. GEORGE HARVEY, prominente periodista y diplomático naufrago, enviado personal del Presidente Wilson durante la Guerra Mundial y ex-Embajador en Inglaterra, que acaba de fallecer.

(Foto Underwood and Underwood)



Capitán CARLO DEL PRETE Y BORBON, el aviador italiano que con Ferrari voló desde Roma a Natal, poseedor del record mundial de distancia, fallecido en Rio de Janeiro víctima de un accidente aviatorio.

—Alto, muchachos! Ya estamos cerca. Pongámonos de acuerdo. Grishchuk, ¿tienes la cajita de fósforos aquí?

Se toca los bolsillos Grishchuk:

—La tengo.

—Pues vamos... Pára el oído... No lejos...

Se arrastran. Los pantalones se restregan, las rodillas se restregan, la carne se restrega...—qué dolor! Casi hay que gritar!

Y enfrente la noche arma un zizape murmurante. Está hilando su ancha cola ruidosa.

—Tch-ch-chu-u...

—Animo, muchachos, falta poco... Ani-mo-o!

—Tch-ch-chu-u...

Se arrastran fuera del bosquecito—una lomita comienza. Una alegría zarandea a Vaska, lo mismo que si un martillo hubiese caído súbitamente sobre su pecho.

Alcanzan la misma batería.

—Bien, Grigorenko, actúa en seguida! Hace falta más habilidad... Yo quitaré al centinela, coge tú la carabina... Calladitos, sin ruido!

Se arrastran otra vez. Los corazones palpitan. La sangre resopla con mucha fuerza en las venas. Contienen la respiración. Dejan la lomita, se levanta Vaska, mira hacia arriba. Vé dos cañones de a tres pulgadas con las bocas hacia el bosque, y al lado un cañón de seis pulgadas apunta directamente hacia él. Levanta más la cabeza. El centinela está de frente. Acercando el fusil a la rueda, se pone a liar un cigarrillo. Es posible que esté solo—piensa Vaska, reúne sus fuerzas, se levanta. Pone su fusil a la altura de la cabeza y, con la culata a la garza—traj! Deja caer el centinela el cigarrillo a medio liar, empieza a caerse. Se levanta Grigorenko y le da otra vez—tr-a-a-aj! El centinela se acuesta—ya está acostado. Saca Vaska la dinamita y empieza a esparcirla, pero Grigorenko de repente dice:

—Será eso posible, muchachos? Un cañón de seis pulgadas... Debe haber más...

Esparece Vaska—se calla; pero Grigorenko otra vez:

—Quizá, muchachos, quitando los candados... El trabajo sería más limpio...

Y Grishchuk:

—No grites! No hay tiempo que perder!

Vaska es un joven audaz, pero Grishchuk y Grigorenko, mira, no retroceden. Son experimentados también. Pero ahora... he aquí que les entra un temblor en las manos. En la frente sienten cierto calor. Ya el asunto es muy serio. Haga el favor! Trabajos como éstos había pocos que entender!

Esparcieron la dinamita, se arrastró Grishchuk, encendió las cerillas se inflamaron las mechas y empezaron las llamas a subir hacia los cañones.

Se apuró Grishchuk:

—Vamos, muchachos, no hay que esperar... Nos pescarian

Pero Vaska de repente se agachó en el suelo, extendió los pies y aun comenzó a gemir:

—No puedo, muchachos, no puedo, tovarishchi!

Las rodillas ardieron hasta los huesos.

—No pu-e-d-o-o...!

A su lado se sentó Grigorenko. Qué!—dice. Lo más importante ya está hecho, y descansar ahora es un pecado... Ya habrá tiempo de descansar!

Miro después hacia las mechas y agrego.

—Mira, Grishchuk... Bueno es el alquitrán: no hay viento que lo apague.

Se calla Grishchuk. Se calla porque siente que la muerte, la muerte de ojos babosos, da resoplidos. Habla Grishchuk y su voz es sorda como la de una trompeta:

—Levántate, Grigorenko... Esperar más es imposible! Si dentro de dos minutos no nos vamos, nos cogerán. Ea, levántate, qué te pasa?

Consintió Grigorenko. Cargó a Vaska como si fuera un niño pequeño... le llevó. Vaska se queja, se agita, pies y rodillas le duelen, como si fueran golpeados con una sierra dura. Pero Grishchuk, con voz neta:

—Cállate, Vaska, cállate! Acaso te encuentras ahora en tu círculo?

Apenas acaba Grishchuk cuando de repente—gr-o-o-j! El cielo se desploma, la tierra se desploma, arroja a Vaska en el cielo y le devuelve a la tierra. De pronto Vaska siente calor y bienestar. Cesa de pelizarse los pies. Abre los ojos—hay luz. En el pecho, claridad, en los ojos, claridad. Está acostado Vaska, no quiere levantarse, se siente bien. Mira a su lado: Ilych! Le está mirando Vaska, espera—exactamente como debía ser. Se acerca Ilych y se inclina hacia él.

—Hola, Vaska de la calle Alexandrovskaya—dice. Qué tal? Cómo te sientes?

Y Vaska:

—Bien, tovarishch Ilych... Y el trabajo, como ves, hecho está.

—Ya lo sé—dice—ya lo sé... Te voy a dar una noticia. Escúchame... Sabes tú cómo se va a llamar tu calle, la calle Alexandrovskaya?

Suspira Vaska:

—No sé, tovarishch Ilych, no sé. De ninguna manera lo sé!

Se inclina más hacia él Ilych y le cuchichea en la oreja:

—La calle del tovarishch Vaska, ¿comprendes? La calle del tovarishch Vaska.

Miró Vaska a la cara de Ilych, y los ojos de él eran grandes, suaves...

—Permíteme—dice, tovarishch Ilych, que nos besemos en los ojos!

Más grandes aun se ponen los ojos de Ilych, más grandes y más suaves.

—Bien—dice—. Besémonos...

Abrazó por completo Vaska las anchas espaldas de Ilych. Estrechó sus labios calientes fuertemente con la tierra. Y expiró.

V

Al amanecer los rojos ocuparon la posición del enemigo. A Vaska lo encontraron a diez pasos de la colada batería; los demás no aparecieron. La pierna izquierda le fué arrancada del todo y la derecha hasta cerca de la rótula.

Hundido a un lado se pudo ver un casco dentado—de bomba. En la lomita, debajo de la misma batería, cavaron una fosa. Cuando la taparon con tierra, alguien trajo un maderito. Le pegaron una tablita y lo clavaron, en la tierra porosa. En la tablita escribieron:

VASKA, HÉROE DE LA REVOLUCIÓN
 APELLIDO DESCONOCIDO

LA

Velleza

DEL
MARMON
es indiscutible
como su dura-
bilidad, fuer-
za, economía
y ligereza.
VISITE
NUESTRA
EXPOSICION.



PLA, AIXALÁ Co.

MARINA Y PRINCIPE.

LA HABANA, CUBA.



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA



Se Acentúa Más Aún La Belleza Del Victory

La belleza—una importante característica de la construcción del modelo Victory—se acentúa más aún en el turismo Victory.

La carrocería está instalada sobre el mismo bastidor del chasis. Su poca altura sobre el suelo se debe a la eliminación de las soleras de carrocería. Esto, sin embargo, no ha afectado el despejo sobre el suelo, el cual es igual al normal.

Y los mismos exclusivos refinamientos técnicos que ponen de mayor relieve la belleza del Victory, lo hacen también más *seguro y económico*—un triunfo admirable en la construcción de automóviles modernos.

El surtido completo "Dodge Brothers" de automóviles de seis cilindros incluye el *Stándard*, el *Victory* y el *Senior*.

ORTEGA Y FERNANDEZ

OFICINA
23 y P

HABANA

EXPOSICIÓN
PRADO 47

The VICTORY SIX
DODGE BROTHERS



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

QnE



JOHN GILBERT
JAMES MONTGOMERY FLAGG



JOHN GILBERT

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

He aquí al Don Juan de la Película, al simpático mozo, novio honorario de todas las nenas del mundo. Este admirable retrato se lo hizo Montgomery Flagg, cuando este artista, amigo de SOCIAL, visitó la tierra del celuloide.

CINEMA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

EL
DESNUDO
EN EL
CINE



SALLY PHILLIPS
(Foto Fox)

ANNA MAY WONG
(Foto Ruth Harnet Louise)

GRETA GRENSTED
(Foto Clarence Sinclair Bull)



MADGE BELLAMY
(Foto Astrey)



NAHUI OLIN
(Foto M-G-M)



El desnudo es lo que priva hoy. Las playas dotadas del francés Deauville y del Lido veneciano se llenan de mujercitas, creyentes de la antigua religión de la helioterapia, y ruedan las hombrecitas del ya exiguo traje de baño, para quemarse mejor. En el cine (¡tenía que ser!) empieza a imponerse el retrato desnudo, aunque sea para anunciar una película donde la heroína sale bien forrada, dentro de un vestido victoriano o una capa de los "pilgrims".

Aquí damos a la escandinava Greta, a la mejicanita Nahui, (amiga y modelo del célebre Dr. Atl), a la blanca Madge, a la amiga Sally (que recién visitó La Habana) y como nota exótica la figurita de cera de Anna May Wong.

IP
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
ESTUDIO DE ALTOGRAFOS
DE LA HABANA

POTPOURRI
CINELANDES



Mrs. JASCHA HEIFETZ es el nuevo nombre de la bella Florence Vidor al casarse con nuestro viejo y joven amigo, el maravilloso fiddler polaco.
(Foto Godknows)



Duele de puro bonita—
que diría un andaluz.—
Así pasa con este nuevo
lucero del cielo del cine,
con esta formidable
NATALIA KING-
STON. ¡Quién fuera
otra Jamaica para tener
esta Kingston!
(Foto Universal)



Si, señorita. Este es LON CHA-
NEY en una nueva interpretación,
que recuerda a aquel célebre "Pan-
cho" Martínez, el de la ropa
holgada.
(Foto M. G. M.)



GWEN LEE y RE
LAMPAGO en un duet-
to formidable, que por
ser Gwen tan linda y el
relámpago nos dejan des-
lumbrados.
(Foto M. G. M.)

MARY PICKFORD, la
que tuvo ricos hasta
ayer, aparece aquí con
sus secretarios de gabi-
nete. Prepara una nue-
va película con autores,
fotógrafos y director.
(Foto U. and U.)





*Rex Ingram
dibuja ade-
más de diri-
gir películas*

*TO Leo Reiser
Cordial
Greetings*



Por conducto del Sr. Leo Reiser, cuñado del bardo Mariano Brull, recibimos esta interesante página. Nos revela que R. I. es un aprovechado e inspirado dibujante además de ser el director envidiado de Alice Terry. ¡Amén!

Damos aquí un ex-libris y dos ilustraciones del Rubayat de Omar Kayam, y un grupo donde aparecen en Cuba, creando films en las cataratas del Hanabanilla, con Alice Terry, Novarro, Russel y Reiser. La película se titula Donde termina el pavimento

(Foto Reiser)

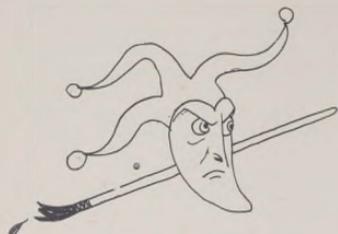


*Of all the Roses, I have ever loved,
This is the one that I have loved the best.*



At Leave the Problem of the Byzantine

JOHN DECKER SE ENSAÑA
CON SU TOCAYO
BARRYMORE



J. B. como lo hubiera "oleado" P. P. Rubens.



J. B. como lo vió John Decker en Hollywood

J. B. como lo hubiera pintado Van Dyck.



El genial caricaturista de Usona, John Decker, trasnochador y bohemio de Greenwich Villare y del Quartier Latin nos envia estas tres interpretaciones del bello hermano de Ethel y Lionel.

19, Avenue de Villiers
PARIS

URASEPTINE ROGIER

Disuelve y expulsa el **ÁCIDO ÚRICO**

Agencia: T. TOUZET Y Cía.
Compostela, 19, Bajos - HABANA

AQUELLOS QUE BEBEN
TOMAN SIEMPRE



Poland Water

(Agua Poland)

GREGG & CO., Inc. New York

Representante:

P. A. ALLEN

Lonja del Comercio 443 - 444
Habana

EL FICHERO SUPREMO

(Continuación de la pág. 62) tan menuda que exigía la lupa, anotaba sus ideas.

—Creo que la ficha de usted estará por ahí. ¿Quiere buscarla?

—¿Estoy también yo fichado?

Me apresuré a aceptar la invitación, y no fué difícil encontrarla. Allí estaba mi ficha. Tiré de ella:

"José María Salaverría. Es alto y flaco. Calvo desde muy joven. Tímido. Sentido de justicia muy exagerado. Es de naturaleza doble: triste-alegre; sensual-místico; cordial-misántropo; idealista-lógico; bohemio-laborioso; aventurero-sententario. Naturaleza en constante guerra por su duplicidad. Sensibilidad enorme; con ella casi exclusivamente se está costeadando su vida de escritor."

Cuando solté la ficha, ví que Pedro Pérez me miraba sonriendo. Entonces, ofreciéndome un cigarrillo, me expuso detenidamente su teoría filosófica.

—El Universo es un conjunto de hechos que se anotan y se archivan; el gran archivo no puede ser otro que Dios. ¿Cómo nos atreveríamos a imaginar que el mundo, con todos sus fenómenos sucesivos, ha sido creado a salga lo que saliere? En tal caso la persona de Dios quedaba reducida a la de un futbolista que lanza su pelota con intento, sí, de acertar, pero que ignora cuántas vicisitudes vendrán a interponerse entre la mano lanzadora y el fin ambicionado. No. El mundo no es algo que se crea por primera vez. Si aspiramos a que el mundo posea un sentido, y si queremos realmente que exista Dios, tenemos por fuerza que aceptar la idea de que el mundo, con todos sus fenómenos, estaba previamente creado en el infinito. De otra manera, ¡qué mezquina y triste concepción de esta máquina del Universo! Sería como asistir a una sucesión de imprevistos, a una serie de jugadas que sorprenden al mismo tiempo a nosotros, pobres jugadores, y al dueño y presidente del campo. ¡No! Yo no consiento a mi alma que se deje seducir por una idea de Dios tan subalterna. Yo quiero un Dios más poderoso. Así, yo veo el mundo como algo que no se ha hecho ni se está haciendo; lo veo como algo igual a sí mismo, invariable, único, penetrado todo él por la infinita e invariable esencia de Dios. Y entonces...

—¿Qué sucederá entonces?

—No es difícil adivinarlo. Al menos yo lo veo clarísimo. Ocurrirá entonces que los fenómenos "no llegarán a ser"; los fenómenos "son eternamente como han sido". ¿Me entiende usted? El mundo, por tanto, es una historia que va desenvolviéndose a nuestros ojos, con un número determinado de accidentes. La cuestión, ahora, se reduce a anotar esos accidentes hasta que la humanidad logre reunir todas las fichas del gran fichero. Será como poseer al alcance de la mano la suma, el índice, la explicación del Universo.

III

Mi amigo Pedro Pérez acabó mal. Una noche, estando con algo de fiebre por culpa de la gripe, se le oyó gritar con destempladas voces. Acudieron a prisa y le vieron sentado en la cama, en actitud de querer lanzarse a la carrera.

—¡Que está ardiendo la biblioteca! ¡Fuego, fuego! ¡Pronto! ¡Que se incendia mi colección de fichas!

Era una pesadilla nada más. Lograron volverle a la razón, le prodigaron consuelos. Pero desde aquel instante quedó

sumido en un extraño sopor, en un inexorable mutismo. El pobre estaba triste y anonadado. Yo le visité por aquellos días, y saqué la impresión de que la vida del singular archivero se había roto por la parte de dentro.

De tal manera, que aquella primera indisposición se convirtió en positiva y grave enfermedad. ¿Cuál? No lo sabía nadie. Desfilaron varios médicos, le tomaron el pulso, hicieron todos el gesto de quien está al tanto de la cosa (todos eran médicos eminentísimos y muy modernos); pero en resolución ninguno de ellos hizo nada para restituir a su carril la desgraciada vida que huía.

Yo tampoco, ya se comprende, podía intentar la salvación de mi pobre amigo. Pero al menos creo haber adivinado la causa originaria de su mal. Pedro Pérez, cuando sufrió aquella funesta pesadilla en la noche de fiebre, sintió que toda la arquitectura de su mundo ilusorio se desplomaba con estrépito. El incendio de la biblioteca y la destrucción del gran tesoro de fichas había sido un sueño, efectivamente; no obstante, era cierta la posibilidad de la catástrofe. Es decir, que cualquier día, por un estúpido capricho del azar, el fuego podía convertir en pavesas sus afanes de veinte, de cuarenta años. Había, pues, en el mundo un agente que se llamaba azar, y contra el cual, contra su infinita estupidez, los afanes de los hombres tenían que estrellarse. ¡Cuántas grandes empresas habían fracasado en el curso innumerable de los siglos por culpa de esa estupidez del azar! Y Pedro Pérez, viendo como con agudeza de alucinado la imposibilidad de llegar a un fin, y como que la razón del mundo era precisamente el no poder llegar jamás a la conquista del fin, se sintió débil y dejó que su propia vida se le deslomase.

La última tarde que le visité se hallaba el pobre Pedro Pérez en lamentable estado. Se le veía irse por momentos. No recuerdo haber presenciado nunca una actitud humana tan reveladora del ensimismamiento y la abstracción mental. Daba la impresión de haberse convertido todo él en espíritu, y que ese espíritu, anticipándose al instante de la liberación definitiva, estaba ya preludivando su especie de discurso justificativo ante Dios.

—Pero, ¿qué le pasa a usted, querido Pérez?

Sólo entendí que exclamaba:

—¡Fichero!

Y señaló con la punta de la mirada hacia el techo, hacia el cielo. Al mismo tiempo observé que se ponía más grave aun, que cerraba los ojos y que intentaba erguirse con el aire de quien ceremoniosamente se presenta delante de una poderosa autoridad.

Yo me acordaba de la escena del FAUSTO en que Valentin, herido de muerte por la perfidia del demonio, medio se incorpora para exclamar:

"Ahora yo me voy a dormir y a presentarme ante Dios con la frente bien alta, como buen soldado."

Pedro Pérez parecía también estar diciendo:

"Ahora yo voy a presentarme ante Dios con la frente bien alta, como un buen archivero."

Y como que preparaba la solicitud que iría a presentarle personalmente al Sumo Hacedor:

"Dadme, Señor, entrada a ese divino y estupendo archivo en donde se guarda la ficha máxima, la única, aquella a cuyo espaldar está apuntada la explicación de este maravilloso lio del Universo..."

Acto seguido, el pobre Pedro Pérez se lanzó decididamente la aventura del Gran Viaje que no tiene vuelta.



**i . . protejed
la salud de
vuestros
niños!**

LOS niños aman los pastelitos, las galletitas y los panecillos, y cuando estos se cocinan en casa, usando como levadura el Polvo "Royal" para Hornear (ROYAL BAKING POWDER), y empleando ingredientes sanos y puros, resultan sumamente nutritivos. El Polvo "Royal" para Hornear es de por sí tan sano y puro, que contribuye a que los alimentos preparados con el mismo resulten sumamente benéficos para la salud y de fácil digestión.

Solicite un ejemplar gratuito del Libro "Royal" de Recetas Culinarias.

Dicho libro contiene un sinnúmero de recetas para preparar los alimentos predilectos de los niños, los que les hacen más bien. ¡Escriba hoy mismo pidiendo un ejemplar!

Representantes: W. B. FAIR CO
Maracaibo 39, Habana.



Disfrute Usted de La Vida



DEPENDE de todo hombre que haya privaciones o abundancia en su hogar.

Las dulzuras de la vida no deben enviarse sino gozarse.

Resuelva de una vez el bienestar de su familia y para asegurarlo abra hoy mismo su cuenta de ahorros.



Un Peso Abre Su Cuenta

The National City Bank of New York

Oficina Central:
55 WALL ST., NUEVA YORK
E. U. A.



Oficina Principal en Cuba:
Calle Presidente Cayo
suspensa Corporativa
LA HABANA

111 Sucursales en 25 Países
2000 Corresponsales

Sucursales urbanas:

CUATRO CAMINOS CALLANO PLAZA DE LA LONJA PILASCOJAN
(M. Gómez 250) (Av. de FRATERNIDAD (Oficinas P. Varas 38)
Italia 109) (P. de Martí 125) 18)

Interior:

CAIBARIEN—CAMAGÜEY—CARDENAS—CIEGO DE AVILA—CIENFUEGOS
FLORIDA—GUANTANAMO—MANZANILLO—MATANZAS—MONTE—NUEVITAS
PALMA SOBRANO—PINAR DEL RIO—REMEDIOS—SACUA LA GRANDE
SANCTI SPIRITUS—SANTA CLARA—SANTIAGO DE CUBA—VERTIENES



Una nariz brillante y tez grasienta es verdaderamente humillante

PARA tener una tez pura y sana es esencial que los poros estén limpios. La mujer que cuida de su apariencia conoce esta verdad y conserva los poros activos y saludables con la ayuda del Jabón Facial Woodbury.

Expuesta constantemente a las inclemencias del sol y al viento, la piel absorbe los vapores nocivos y gérmenes infecciosos de la atmósfera. El polvo y los gérmenes invisibles que se acumulan en los poros crean un estado antihigiénico. La consecuencia es una piel áspera, espinillas, barros, manchas, nariz brillante y tez grasienta.

El Jabón Facial Woodbury corregirá este estado

innecesario de su cutis. Limpia y purifica la tez, estimula la acción de los poros activándolos en su trabajo, corrige las afecciones cutáneas y devuelve el color a sus mejillas.

El uso del Jabón Facial Woodbury quince minutos al día hará desaparecer las impurezas de su cutis. Principie esta misma noche antes de irse a la cama. Es un tratamiento sencillo. Observe después la nueva salud de su piel, su vigorosidad y encanto.

*Expuesto en los principales
establecimientos de Cuba.*

Agente General, SR. FLORENTINO GARCÍA
Apartado 1654, Habana, Cuba

Para conservar la salud de la piel y para la toilette en general, use

JABÓN FACIAL WOODBURY

La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.

MONUMENTO DOCUMENTAL

EL HISTORIADOR DE LA HABANA



S. M.
LA

Una sencilla cinta arreglada con gusto expresando la delicadeza de la cual ninguna mujer está exenta, resulta más elegante que cualquier costoso adorno. Muchas mujeres ignoran este secreto del "chic" que consiste más en el gusto que en el lujo del detalle.
(Dibujo de Durruthy)

MO-
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
DA
OFICINA DE INVESTIGACIONES
DE LA HABANA

HELLEN WILLS
 posa para "SOCIAL"
 con estos vestidos.



Vestido de Wool Flower amarillo,
 adornado con blanco. Modelo de Jean
 Patou.



Ultimo grito en trajes de sport, para
 tennis, confeccionado en sarga de seda
 blanca y chaqueta de lana blanca. Mo-
 delo de Jean Patou.



Vestido de Wool Flower rojo. Mode-
 lo de Jean Patou.



Vestido de cuadros carmelita y beige,
 abrigo in wool flower marrón, última
 creación de Jean Patou.

(Fotos Luigi Diaz)

Sigue en boga la seda estampada. Aquí
 nos presenta Patou este modelito en
 crepe de China estampado en azul so-
 bre fondo beige.



IPD
 PATRIMONIO
 DOCUMENTAL
 OFICINA DE HISTORIA
 DE LA FOTOGRAFIA

DE PARIS



La perfección de un conjunto requiere un gran número de detalles cuidadosamente atendidos, y consecuentes con la tonalidad y el estilo del traje que ofrece el tema, base o la clave de aquel resumen de elegancia.

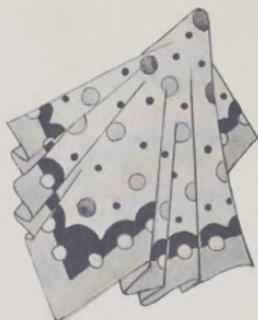
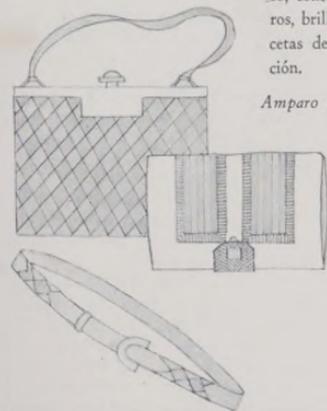
Ello determina la boga de las joyas suntuosas por su efecto, al menos para la ocasión de la *soiree* y en armonía con la refulgencia del cristal, el *strass* y los tejidos metálicos con la actuación de collares, broches y brazaletes en placas de oro y plata, siguiendo la inspiración de prehistóricas preseas en su estilización muy actual.

Guardando siempre esa admirable afinidad que mencionamos, estos adornos últimamente descritos pretenden y consiguen realzar el encanto juvenil y sencillo del indumento de portivo en su apariencia sobria bajo la flexibilidad de un fieltro o bien subrayan la gracia ingenua de un trajecito en *foulard* o *crispón* estampado con motivos floridos en que *fichu* de *organdi* o de encajes de hilo pone su nota fresca y pulcra y cuya falda integren unos volantes plisados tal vez, en sustitución de las inserciones de forma o los motivos en pliegues para dar la amplitud a sus delanteros según los más recientes modelitos.

Los pañuelos moteados realizan así mismo una de las más lindas fantasías, repi-

tiendo el color del sombrero, su aliado; el bolso y el calzado se requieren exactamente asociados al momento que determina su elección. Para la mañana aquel será en *box-calf*, combinado con antilope y cuero fino; o de charol con sus reflejos planos. La tarde es partidaria por el momento del bolso primorosamente fruncido en antilope, también preferidamente negro, de *moire* o *gross grain*, montados en boquillas de concha, de orfebrería orladas de marcasitas, perlas gruesas, *jade* o coral; y para la noche como las joyas cuyo valor decorativo sustituye al efectivo ventajosamente, el bolso, como los zapatos compañeros, brilla por las múltiples facetas de sus piedras de imitación.

Amparo y Gloria Brime



CONSULTORIO DE BELLEZA



Una chica 1928:

Dice que en el último consultorio hablaba de que la mujer por medio de su feminidad únicamente podía ejercer influencia sobre el hombre y desea le explique en qué consiste esa feminidad; cree sea la astucia mediante la cual logran dominar y hacerse superiores al hombre. Tal parece que en la mente de ustedes se ha desatado una ansiedad enfermiza por superar al hombre, sin darse cuenta de que cada sexo es inigualable en su esfera de acción y que a ninguno le sería posible anular al otro sin sobrevenir una catástrofe; ambos sexos se completan y si faltara uno el otro no tardaría en seguirlo. Siempre para ustedes será una necesidad biológica el atraer el sexo opuesto, en la seguridad que si no lo logran ha de quedar incumplida la misión para la cual fueron creadas. La "feminidad"

Mlle. GABRINO

*Esta bella señorita francesa, que cultiva los deportes suaves y los bailes griegos ha llegado a ser una de las más buscadas modelos de París.
(Foto Underwood and Underwood)*

es claro, que debe ser lo contrario a la "masculinidad", pero esta última palabra es la primera vez que la empleo y seguramente no va a ser suficiente para hacerme entender.

Vamos a tomar como puntos de reparo esas dos palabras; masculinidad y feminidad y vamos también a sustituir la primera por *corriente positiva*, la segunda por *corriente negativa*: Para que una corriente llegue a producir efecto es necesario el encuentro con la contraria; ejemplo: un bombillo del alumbrado; usted sin duda se ha fijado tiene un chucho y en este existe una combinación mediante la cual los dos alambres conductores de la corriente

en el momento de ser conectados hacen que esta pase al filamento del bombillo y allí se encuentren; el resultado de este encuentro es la luz, más o menos brillante, según la intensidad de las corrientes.

Esa corriente que sirve para llevar la energía lumínica a su casa se produce en un aparato llamado dinamo—ideado por el hombre—cuya misión única es producir energía que se manifiesta violenta y destructora sin más control que el de otros aparatos accesorios también ideados por el hombre, pero, que no sirven más que para dejar pasar una cantidad mayor o menor según la que necesite. Lo mismo que un dinamo genera las dos clases de corrientes, el hombre, si es verdad lo que nos dijo Maraón, de que el ser humano es a la vez masculino y femenino, en estado embrionario, pero que será

de uno o del otro sexo según la tendencia que predomine durante el desarrollo del embrión y aún más, ya fijado el sexo todavía si no ha sido neutralizado el opuesto de un todo, se encontrará con esos individuos que siendo hombres se ponen colorete y los cuales sólo cito de paso, a pesar de la náusea que me ocasionan, para hacer mi explicación lo más completa posible.—Volviendo al dinam humano, este se diferencia en la corriente por él producida es acumulada inmediatamente para no tener una salida brusca, sino regulada y distribuida a todos los órganos, a los cuales les imprimirá la característica de la clase de corriente que predomina, si esta es la positiva, nos vamos a encontrar que el individuo va a revelar energía, virilidad, deseos de conquistar y de producir todos esos adelantos de que tanto nos enorgullecemos los que vivimos en este siglo y que el hombre ofrece a la mujer como tributo para así conquistar de ella el amor como suprema finalidad. Así como entiendo que el mundo ha cambiado hasta ahora; la mujer ha aceptado ese estado de cosas y tal parece como si hubiese llegado el momento en que hastiada de tanto regalo que le ha hecho el hombre y no teniendo ya más que pedirle se levanta jactanciosa para negarle su triunfo, que lo es también vuestro, porque no era posible se produjera sin el impulso femenino y decirle que nada tiene que agradecerle porque ella es tan capaz como él y la ha tenido humillada para hacer alarde de su fingida superioridad. La otra corriente es la que produce la femineidad y esta se refleja por todas esas coquetterías que vienen a ser como una invitación a la corriente opuesta para que se acerque y cristalice la finalidad de todo ser viviente que no es más que la perpetuación de la especie y que el hombre por instinto piensa es algo tan sublime que para llegar a ella prepara a la mujer un trono y la proclama reina del hogar.

Una Calamidad:

La quieren obligar a comer y ella lo desea más que nadie, pero no puede por lo mal que se siente y desea le diga si haciendo ejercicios logrará aumentar su apetito. Estoy seguro de ello, pero, tiene que hacer que un médico la guíe, si está muy débil y los hace exageradamente, el desgaste de

sus reservas de energías podría serle aún más perjudicial. Mientras no logre poder alimentarse mejor acuérdesse de tomar diariamente leche que es el alimento del niño desde que hace su aparición en el mundo; ella provee todas las necesidades alimenticias y en las proporciones debidas para hacerlo robusto y resistente a todas las adversidades que se presentan, inclusive cuando se enferma ella le ha dado las fuerzas de reserva para luchar victoriosamente contra el ataque que recibe. Debe tomarla lentamente, como si comiera cualquier alimento que va llevando poco a poco al estómago. Ella posee alimentos para todas las partes del cuerpo y por eso aquellas personas que a través de su juventud la han tomado siempre, poseen mejores y más fuertes cimientos de salud para conducirlos mejor a través de la vida.

Una desencantada que acude a su sabiduría.

Desde luego creo saber algo más que ustedes, sin lo cual no estaría tratando de ayudarlas con mis consejos, pero, mi sabiduría es relativa y mucho le recomiendo no la tome sino con cierta reserva. Su caso me parece como el de muchas personas que las conocemos, por ejemplo, con el nombre de Juanita y de quien usted se encuentra tan profundamente aburrída, que no pudiéndola soportar más se ha decidido a escribirme, pero, existe en usted solamente esa Juanita, o, existen también otras personas que no se han podido

A NUESTRAS LECTORAS:

Si desea conteste su consulta por medio de esta página, use un pseudónimo; si quiere una respuesta rápida envíe un sobre franqueado con su dirección; si vive en esta Ciudad vaya personalmente a General Aranguren N° 140 de 2 a 3 de la tarde. Es la casa del Editor de Belleza y esa es la hora dedicada, hasta nuevo aviso, a mis lectoras de SOCIAL. Dirijan la correspondencia al Sr. Editor de Belleza, General Aranguren 140, Ciudad.

revelar por el medio ambiente en que se desenvuelven y que están luchando por destacarse y darse a conocer? ¿No siente algunas veces impulsos de ser artista, de escribir un libro, no ha soñado alguna vez encontrarse en un hospital, detrás de la línea de batalla socorriendo heridos, etc.? Mi consejo es que trate de hacer una vida completamente distinta, para darle oportunidad a esas otras cualidades de destacarse y que en su afán por exteriorizarse son las que la hacen tan desgraciada, sirviéndole de aviso, de la misma manera que un dolor de cabeza indica que algo anda mal en algún lugar del organismo.

Adriana:

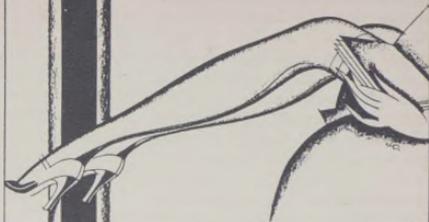
Pide el secreto para rejuvenecerse porque nada la hace sufrir tanto como pensar en ponerse vieja. Lo primero es no pensar en ello porque nada envejece más que pensar en que tenemos que ponernos viejos; hacer una vida muy higiénica, disfrutar de todo lo que la rodea, ser muy optimista y desechar toda idea que pueda contrariarla es el único medio que conozco para alejar lo más posible los estragos del tiempo. Muchas de mis lectoras recordarán la historia que hace tiempo les hice de una novia que el día de la boda una rival inconforme mató en la puerta de la iglesia al que pocos momentos después iba a ser su marido. La impresión la dejó loca y fue recluida en un manicomio. Cuando ya había cumplido 60 años, unos turistas que visitaron el lugar se compadecían de que estuviera loca una joven tan distinguida y bella y cuando les dijeron la edad, creyeron se burlaban de ellos. La única explicación que tenía el conservarse tan bien sin signo alguno de su belleza marchita, era que se sentía completamente feliz con la idea que se le había fijado de que pronto se iba a casar y mientras tanto se entretenía en coser y preparar todas aquellas cosas, coquetterías que iban a embellecer su vida. La enseñanza que de esto debemos sacar es que la juventud está en cada una de las fases nuevas que la vida nos presenta porque con cada día que pasa la fruta va evolucionando en nuevas fases, todas las cuales se nos presentan frescas, mejor dicho, más frescas que si quedara paralizada en su evolución porque en ese caso se nos presentaría marchita



VESTIDOS PRIMER PISO

Liquidamos todos los modelos franceses de verano por la mitad de su valor.

Véalos y quedará admirada de la calidad, el estilo y el precio.



Secretos de elegancia

Las medias, el calzado y el vestido deben estar en graciosa armonía. Así lo ordena Su Majestad, la Moda.

Las medias Kayser se fabrican en una gran variedad de colores y tonos, entre los cuales los hallará Ud. que armonicen con su traje flamante y su bello calzado.

El talón alto rematando en punta de las medias Kayser (patentado Slipper Heel), imparte al tobillo un aspecto de mayor esbeltez y elegancia.

Kayser

No es legítima si no lleva impresa la palabra "Kayser" en la puntera

Agentes en Cuba:
LLANO y SAIZ
Muralla 98. Habana

MEDIAS.—ROPA INTERIOR.—GUANTES



LA CASA GRANDE
DOLCE MIA

DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 22) Pero es así, precisamente, como usted mismo la quería. Así es, que piensa como yo.

Río Negrete de buen grado, y respondió, eutrápico, poniendo las dos manos en oración:

—¡Viene usted peor que la otra vez! Será preciso que yo tome sobre mis flacos hombros la gran tarea de convertirle.

—¡Usted, apóstol! ¡Qué ocurrencia! ¡Valiente apóstol está usted! ¡Pues, si me acuerdo todavía de aquel domingo célebre que se olvidó de decir mía. ¡Todo el pueblo en la iglesia, y el párroco en la viña, atando los sarmientos y sin hacer memoria de su sagrada obligación!

—¡Horrible olvido, que me tuvo cerca de un año en penitencia! ¡Es usted cruel al recordármelo!

—¡Mucho! Ya me arrepiento. El pícaro recuerdo le va a hacer daño todo el día.

—¿Se burla usted?

—¡Naturalmente! Lo verdaderamente horrible hubiera sido no acordarse de que tenía que almorzar. Pero no haya cuidado. Estoy seguro que a la hora de la sopa no ha claudicado usted jamás. Y es que, amigo Negrete, la conciencia de todo eso a lo que llamamos pomposamente "el ideal" es un imperativo categórico que vive sólo en el estómago.

—Me da miedo el oírlo. ¡Y es que está usted dejado de la mano de Dios!

—Es posible, Negrete—admitió sonriendo el descreído don Cristóbal.—Ruede la bola ya sea busque su forma de vivir. Y cada uno piense a aceptar. ¡Vea usted, si no, el ejemplo de mi propia familia. ¡Veo hasta la médula. Pues mis dos hijas, son beatas.

—¿Y Gabriel?

—Con veinte años, los hombres no son nada más que unas máquinas de amar. Creo que tiene tres novias, que es la

única manera de estudiar con provecho. Y así y todo, me temo que dentro de unos meses salga doctor en leyes, que es una gran carrera que todavía está por explotar. Ahora le ha dado el naípe por vestirse de callista para darse unas vueltas por estas viñas del Señor. Pero no se irá el hombre de *Los Azarbes* sin haber hecho una trastada.

—Es natural que sea así. Lo esencial es que luego no salga un hereje como su padre.

Por mí, que salga como quiera. Lo único que deseo es que me cuaje como un hombre, que sea tan honrado como este hereje y que se aplique al yunque y no la pinte de señor. Pero, ahora que caigo, amigo mío—se interrumpió a sí propio Lamperez, con repentina transición,—con la gloria de verle se me ha ido la memoria de obsequiarle como merece su merced. Por de contado que hoy almorzará usted con nosotros. Las niñas han salido con el alba a campar por los trigales y ya no han de tardar, de seguro. ¡Lo que se han de alegrar cuando le vean! Pilar guarda de usted buenos recuerdos. En cuanto a la enfermita, reanudará sus tratos, ahora ya más formales, con el presbítero. Y en tanto que regresan, nosotros depondremos nuestras enemistades religiosas ante una jarra de lo bueno.

—¡Qué me place, Lamperez! Acepto almuerzo y libación. Que no haya nunca entre nosotros etiquetes cortesanos.

Don Cristóbal, entonces, levantándose, sacó de una alacena una jarra de vidrio y dos vasos, que llenó de un vinillo de oro.

Alzando entrambos recipientes, los dos brindaron al unisóno:

—¡Salud!

Luego, bebieron luengamente, reconciliados y felices. Málaga, Diciembre, 1927.

EL POETA CATALAN PERE GUILANYA

(Continuación de la página 39) manera fácil, clara y ordenada, se nos presenta con un sentido literal y con un atrevido hipérbaton, entendido por una deducción, más de una vez, y no muy fácilmente, vaya a saberse si de acuerdo con esta tortura que agita su alma y empuja sus versos.

Decía que Guilanyá es poeta de sensibilidad. Eso de una manera tan voluntaria que a ella se entrega todo y en ella se complace tanto, que no pensaría, sino que su poesía es una forma de cultivo de esta sensibilidad, como una especie de ejercicio para refinarla, para agudizarla, que así la quiere él, exacerbada. Igual que el ebrio, que dirías que bebe sólo para despertarse una nueva sed aun más ardiente.

Los términos del consejo de Goethe, de libertarnos de un tormento dándole forma externa de arte, parecen invertidos en la poesía de Guilanyá. De cada verso, de cada imagen, (síntesis, a veces, de todo un proceso de imágenes) le viene un motivo más del tormento que él mismo se agrava. Y muchas veces el nacimiento de otro nuevo, reemplazando así un segundo proceso de imágenes que pronto aparecerán causa eficiente y ornamento precioso de nuevos versos.

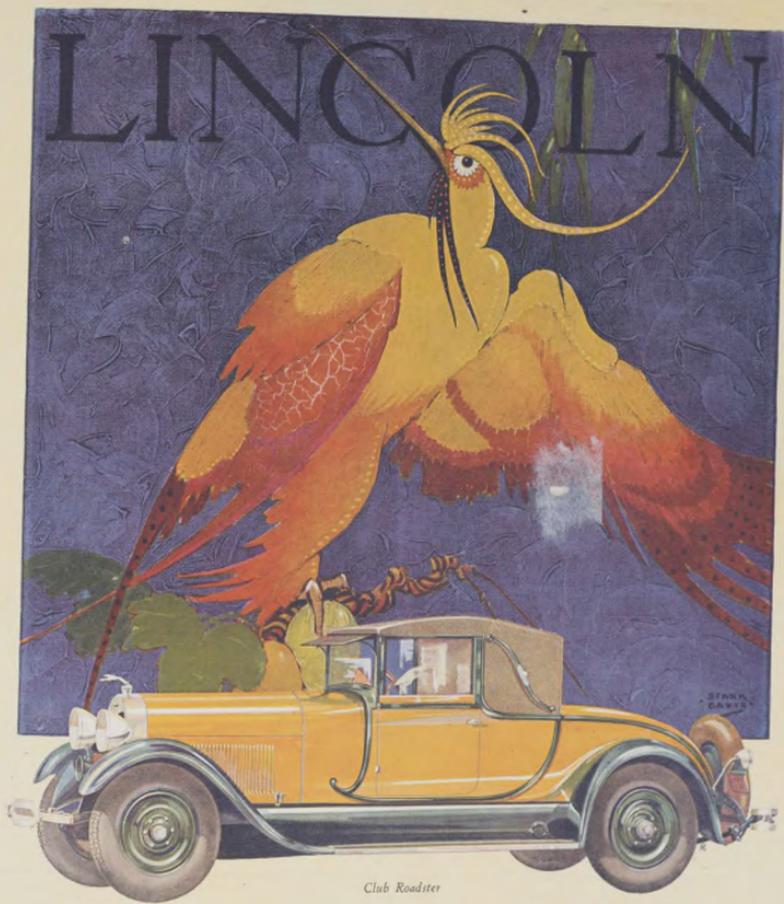
Fruto de esta misma hipersensibilidad, origen y nutrición de su poesía, al mismo tiempo, Guilanyá quiere más la tortura que la gracia, teme los preciosismos y evita la facilidad. Decimos evita, porque el Guilanyá de los primeros versos

era el poeta fácil y de canción popular; aunque desde entonces, tibia de esa flama y teñida de esa sangre que tantas veces salpica ahora sus poemas.

Indiferente delante del fruto dorado y maduro, cae en la tentación del que sólo empieza a madurar. Rechaza los dulces demasiado melosos para saborear los ácidos. Y al sentir la dentera entra de lleno en el mundo de sus complacencias. De aquí también el relieve que toman en sus versos las palabras *vidrio, grito, agrio, chillido*.

Fruto también de exaltación de sensibilidad es esta locura rica, desenfrenada y sensual de sus imágenes. Locura y sensualismo que él no abandona ni en cantar las cosas objetivas y externas a sus sentidos insaciables. Valga, si no como ejemplo, *El árbol en el tiempo*, que él canta de una manera muy igual de tono a través de las cuatro estaciones que lo gobiernan. Este árbol que sube por encima de sus versos como una cosa para él imaginada que tiene sangre y ánima y amor, que vacila, ansía y gime, que muere y renace a nuestros ojos como el símbolo místico-carnal de nuestras esperanzas.

En los momentos en que temeroso de ser llevado hacia los escollos por este mismo amor que *honda sus ojos de tiniebla y de inquietud*, se ciñe a la forma, dominando este desenfreno que citábamos más arriba, es (Continúa en la pág. 86)



Club Roadster

De ninguna manera mejor que en este modelo puede apreciarse el excelente y estético funcionamiento del Lincoln. Como carro abierto el Club Roadster tiene la ligereza, la velocidad, el fácil y suave manejo y la comodidad, características de los carros Lincoln. *En funcionamiento—es un Lincoln.*

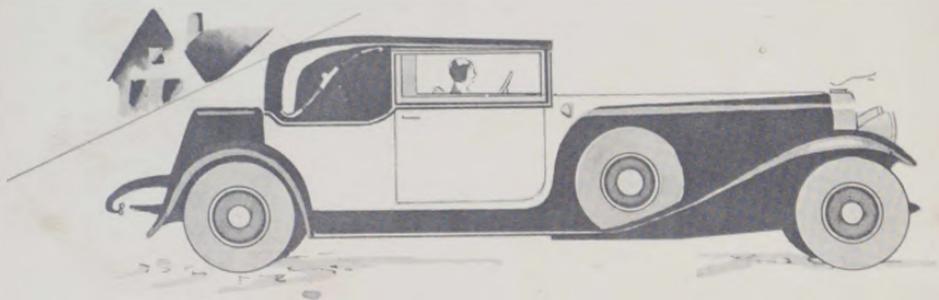
Como carro cerrado es un bellissimo Cupé dise-

ñado y construido por un famoso carrocerero. En todos los detalles se demuestra el refinamiento, la delicadeza y la más alta calidad de su acabado. Construido para satisfacer el gusto más exquisito de los que prefieren manejar su carro personalmente, él reúne los detalles que solamente el arte y la destreza pueden modelar. *En calidad—es un Lincoln.*

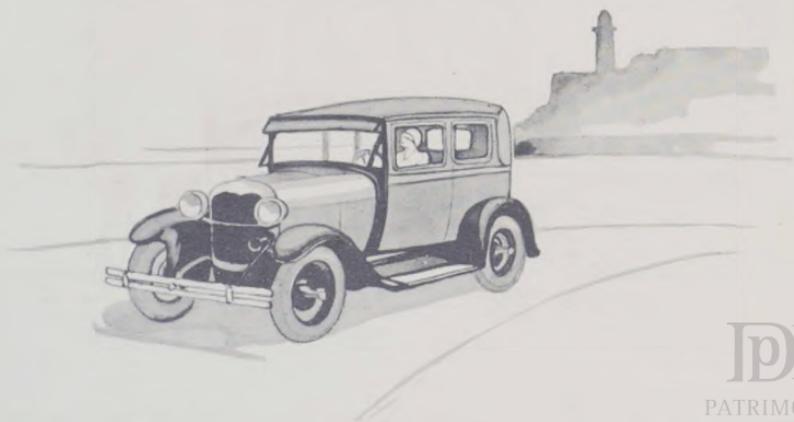
L I N C O L N M O T O R C O M P A N Y PATRIMONIO DOCUMENTAL
 División de la Ford Motor Company OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA
 Sucursal de la Habana

A U T O M O

Cuatro elegantes modelos



ESTE PRECIOSO COUPE LINCOLN—CARROCERIA DE DISEÑO ESPECIAL—PARA CUATRO PASAJEROS, CONSTITUYE UNA DE LAS NOTAS MAS SALIENTES DEL BUEN GUSTO DE LOS CARROCE-
ROS AMERICANOS ACTUALES.



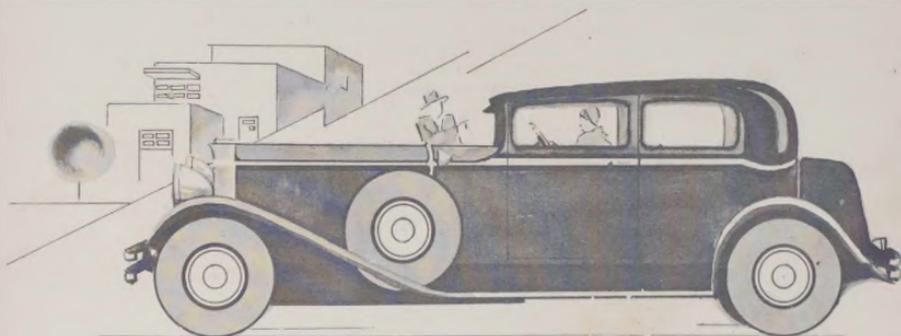
ENTRE LOS COCHES MAS POPULARES ES DIFICIL ENCONTRAR UNO QUE POR SU ELEGANTE
CORTE SE DISTINGA TANTO COMO EL NUEVO DODGE VICTORY. EL COACH, PARA CINCO PA-
SAJEROS REPRESENTA UNA VERDADERA "REALIDAD" EN CUANTO A CARRO BELLO, ECONOMICO
Y PRACTICO.

IPD

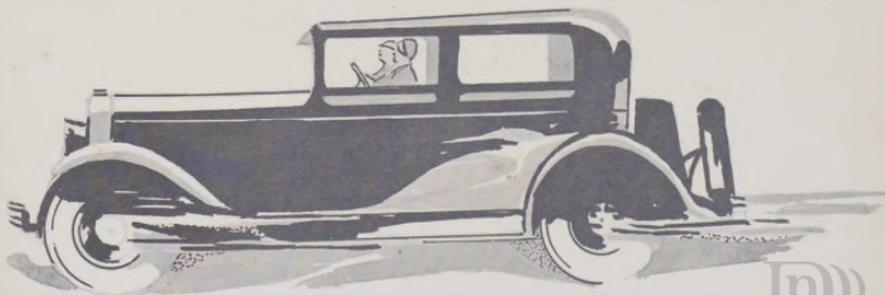
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

V I L L I S M O

de carros para la ciudad



LA MAGNIFICENCIA CARACTERISTICA EN LOS MARMON HA SIDO ACENTUADA EN SUS ULTIMOS MODELOS 78. EL COCHE PARA CINCO PASAJEROS QUE ARRIBA APARECE DA UNA LIGERA IDEA DE SU ARISTOCRACIA DE LINEAS.



LA CREACION MAXIMA DEL ULTIMO LUSTRO ES, SIN DUDA ALGUNA, EL CARRO ARRIBA MOSTRADO. LA MARAVILLA LOGRADA POR HENRY FORD AL HACER QUE SU CREACION SEA ORGULLO DE SUS POSEEDORES—ASI SEAN HUMILDES ALDEANOS O ENCOPETADOS MILLONARIOS—HA SIDO REALMENTE PORTENTOSA.

IPD
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 84) cuando Guilanyá escribe más bellas cosas.

"Amor", "A la ausente" (No. 1), "La ausencia" y "El recuerdo" son ejemplos.

Es en estos momentos cuando sus versos ganan en estructura, calidad y sencillez. Véanse esos "Cipreses" que en medio de tantos gritos y voces estridentes se preservan aún *calados de silencio*; y aquel *tibio sorbo de luz* que ha de ser tan curador a su espíritu lacio, como debe tenerlo de tantas ebriedades; y aquella mujer que tiene en la delicadeza de un tallo de deseo entre tantas desnudeces de serpientes y tantos escorpiones; y aquellos velos de perfume que deben suavizar la sangre de tantas heridas, y, sobre todo, aquella otra imagen tan bellamente pulida que brilla en sus versos como una luz de buenos augurios:

"En el vas transparent del meu anhel
la teva imatge lluu
clara i precisa. El vel

del meu record ample es desclou per tú."

Este dominio sesudo lo ejerce más que nunca al cantar las cosas intangibles, por las cuales revela muchas veces cierta tendencia. En esto como en otros elementos de su poesía, nos es grato constatar un parentesco bien directo con el malogrado amigo Joaquim Folguera, plasmador ejemplar de las sombras más leves y de las cosas más espirituales y abstractas. Constató este parentesco, por cierto, con una complacencia bien íntima y agradadora. Quieran los dioses que, un día no muy lejano, salvadas las proporciones debidas, en la forma de sus versos, ahora a término de perfección, podamos escribir con motivo de uno de sus futuros libros:

Valery: Mallarmé :: Guilanyá: Folguera.

No me siento, ni soy yo quien, para decirte el "Tu Mar-celus eris" pero hoy me doy a la vela contigo fiado en los mejores augurios. ¿Tu nave? Debe ser nave de Dios porque dentro lleva tantas tempestades.

Bruselas, 1927.

PI Y MARGALL, MARTI Y CUBA (Continuación de la pág. 36)

dirigió Martí en 30 de enero de 1895 y usted ha reproducido en sus *Ensayos Políticos, Sociales y Económicos*. Las palabras "No se canse de defender ni de amar; no se canse de amar", arrojaron nueva luz sobre la figura de ese hombre, a quien mal comprendían ni aun comprenden del todo.

"Mucho quisiera tener de Martí, lo que habló y escribió. Leí algunos de sus discursos y le ví lleno de unción, como si le animara un hondo sentimiento religioso; leí su prólogo a las poesías de Palma y le ví otro hombre. La carta dirigida a usted me le revela como le ví en sus discursos."

Por último, de su amor a Cuba y de los derechos que él juzgaba tenía Cuba a su independencia y su soberanía, hizo, en carta dirigida el 11 de febrero de 1900 al Rector y Catedrático de la Universidad de La Habana, estas solemnes, expresivas y elocuentísimas declaraciones:

"Veo a ustedes entre la esperanza y la duda. ¿Green ustedes posible que los Estados Unidos falten al soberano compromiso que el 19 de abril de 1898 contrajeron a la faz del mundo? ¿Puede en ellos haber renacido aquella fe púnica que fué la ruina de Cartago?"

"Es ya un ultraje a Cuba creerla incapaz de gobernarse por sí misma. ¿Qué colonia se levantó contra su metrópoli que más valiera, ni más esclarecidos hombres tuviera en la literatura, las ciencias y las artes? Como no se aprende a tejer sino tejiendo, no aprendió jamás pueblo alguno el ejercicio de la libertad sino ejerciéndola, ni el del gobierno propio sino gobernando.

"Con impaciencia sigo los sucesos de Cuba: sentiría morir sin haberla visto república libre e independiente. No la visité nunca; pero me han enseñado a amarla sus cincuenta años de conspiración y de lucha, los cantos de sus poetas y la exaltación con que hablan de su cielo, su mar y su tierra, cuantos la vieron.

"Estiman ustedes en mucho mi conducta durante la guerra. Por el bien de la metrópoli y de la colonia hablaba y no hacía sino obedecer a mis principios y a mis sentimientos. Enemigo fui siempre de toda conquista, con gozo ví siempre a los vencidos alzarse contra los vencedores. No hay para mí

otra fuente de derecho internacional que el voto de los pueblos, ni otra fuente de derecho nacional que el voto de los ciudadanos. *Toda imposición es una tiranía.*"

Justo es que a político español que en plena lit ha emancipadora cubana, de tal manera comprendió y se identificó con nuestros problemas, nuestras necesidades, nuestros ideales y nuestras demandas y con tal calor los mantuvo y defendió, desde la prensa, la tribuna y el libro, Cuba, una vez alcanzada su independencia, se apresurara a reconocer de manera pública y solemne la gratitud, la estimación y el cariño que tenía para ese hombre excepcional y extraordinario que en época de general ofuscamiento e intransigencia de sus compatriotas, puso su luminosa nota de rebeldía, de inconformidad de oposición, de protesta, colocándose a nuestro lado, porque consideraba que de nuestra parte estaban la razón y la justicia.

Y los cubanos no hemos sido ingratos con Pi y Margall.

Apenas lograda la separación de España, pusimos su nombre esclarecido a una calle importante de La Habana, la de Obispo, que en esos momentos llevaba, precisamente, el nombre del español que representó como ninguno cuanto de cruel, de tiránico, de repulsivo, de odioso, tuvo la metrópoli para esta su colonia inalterablemente escarnecida y explotada: Valeriano Weyler, que fué la antítesis para Cuba, de Pi y Margall.

Y ahora, la Comisión de Historia, Ornato y Urbanismo de La Habana, acaba de tomar el acuerdo de proponer al Ayuntamiento y Alcalde que se dé el nombre de Malecón Pi y Margall, a la parte de esta gran avenida que abarca desde la Plaza del Maine a la calle G, y que en ella se le levante un busto grabándose en el pedestal de ese monumento las frases más salientes de la carta que acabamos de copiar, frases, que servirán, unas, para recordar a los cubanos quién fué Pi y Margall y cuanto le debe Cuba, y otras, de consejos y enseñanzas que deben servirnos permanentemente de norma y orientación en nuestra vida ciudadana; ("No hay para mí otra fuente de derecho internacional, que el voto de los pueblos, ni otra fuente de derecho nacional, que el voto de los ciudadanos. *Toda imposición es una tiranía.*")

(Continuación de la pág. 20) —sus hijos preclaros, a seguir amándola desde lejos y haciéndola grande, con la grandeza única que no pasa, con la grandeza de labor y amor; cuando no reciben la muerte real de su materia, por la inmensa locura de querer ofrendar puro en holocausto, su espíritu limpio, al amor de la Humanidad y de la Patria.

Y en este librito de Martí, doblemente querido por sernos ofrenda de una mano fraterna, de la Dra. Rita Shelton, que es compatriota y merece ser llamada hermana de Martí, hermana de ideales, hermana de labor fecunda, en esa suprema redención del mundo, sencilla, y más grande en su sencillez, para nosotros, que tuvimos la fortuna de compartir sus horas, cuando, de la llama purísima del dolor por su Patria lejana, iba formando su corazón generoso, su inteligencia segura, algo que enaltecerá a Cuba, que honrará al mundo, y que será lumbré de amor y luz de ciencia. En este librito de Martí—a cuyo frente está el retrato de la frente serena y los ojos profundos, tristes, como abismados en visiones interiores o en lejanas visiones,—vemos en cada página una faceta nueva del brillante purísimo que es Martí, y no es mejor ni peor como pensador, como poeta, como legislador, como hombre de acción, como mártir, es siempre él, ¡Martí! el mismo brillante purísimo, que se nos muestra por una u otra cara y nos devuelve en cada una de ellas su propia esencia hecha luz. Y el librito que ha llegado a ser brevariario de nuestras horas, nos sigue hablando siempre, y es enérgico y consolador, pícaro y tierno... y nos apunta un día: "En la política, lo real es lo que no se ve", y otro: "No se va tranquilo ni seguro por sendas de remordimientos y opresiones"; "Títulos dan los reyes, pero de ennoblecimiento de alma ninguno mayor que el que se saca de los libros", y después: "Como el mármol ha de ser el carácter: blanco y duro",

y más allá: "No hay más que una gloria cierta: y es la del alma que está contenta de sí", y luego: "Los buenos son los que ganan a la larga", y... ¡Pero si todo en Martí es grande! Habría que copiar toda su obra, que copiarla, que repetirla indefinidamente, ¡qué decir, sino repetir con toda el alma lo que ya Martí ha dicho!

Nosotros recordamos haber oído un verso de Martí, "Los zapatos de rosa", un verso dulce, tierno, como cuento de niños, y tan lleno de amor, de amor santo de humanidad, de esta pasión que una vez sentida no deja ya nunca de abrazarnos con su fuego divino las entrañas, que nuestros ojos se llenaron de lágrimas y nos sentimos capaces de seguir la ruta del maestro.

Martí nos habla siempre sereno, siempre profundo, siempre consolador, en cualquier tribulación del espíritu, son sus páginas como un índice que nos señala el bien, como un "súmsum corda" divinamente humano. ¿Quién que lo haya leído no debe a Martí la gratitud de un consuelo, tal vez de una buena acción? "Los buenos son los que ganan a la larga" y en el patriota, en el humano corazón angustiado, han caído sus palabras como divino riego, como sobre la atormentada frente la dulzura de un beso, como sobre la dolorosa herida el bálsamo suave, como promesa de luz a los ojos del ciego, como una divina esperanza redentora. Sí, como pedía Machado para nuestro inmortal D. Francisco Giner: "Hacedme un duelo de labores fecundas y esperanzas—Yunque sonad, enmudeced campanas."

¡Bendito seas Martí, que en cada una de tus palabras haces brotar, "para todos", en la áspera ruta del camino, una luz de luz!

Madrid, 1928.

¿HOOVER O SMITH?

(Continuación de la pág. 11) queñas Indias Occidentales y Centro América, contrajo determinadas responsabilidades, y hará así mismo los esfuerzos necesarios para poner fin a toda influencia del Imperialismo Económico, sobre el Gobierno de los Estados Unidos. Se me hace difícil imaginarlo enredado en una empresa tan inmoral e ilegal como la Intervención Americana en Nicaragua. Ni consentiría en modo alguno interferir en los asuntos puramente domésticos de países como Cuba.

Desdichadamente muy pocos norteamericanos se interesan por estos asuntos. Como designios de Dios aceptan los escándalos del Imperialismo Americano en Latino-América. Sin duda no los alientan, pero menos los repudian con energía. Así, la mayoría de los norteamericanos liberales, votarán por Smith, no en virtud de su anti-imperialismo, sino por su anti-prohibicionismo.

En los tres o cuatro últimos años se observa en los Estados Unidos una reacción tremenda contra la opresión prohibi-

cionista, alcanzando a Estados como Ohio, mantenido aún bajo el dominio de la Anti-Saloon League. De hecho todos los americanos de alguna educación están convencidos ya de que la prohibición es un colosal disparate, y que debe ser abandonada un día u otro. Hombres del valer y representación intelectual y moral del Dr. Nicholas Murray Butler, presidente de la Universidad de Colombia han echado las bases para un activo movimiento contra los fanáticos prohibicionistas. Esa campaña tendrá un éxito absoluto en las grandes ciudades pero aun en los distritos rurales la suscribirán.

Los partidarios de Smith estiman que el Gobernador tiene fuerzas bastantes para alzarse hasta la Casa Blanca. Tal idea está asentada sobre buena lógica. Mr. Smith, sin embargo, ha de hacer frente a serias dificultades. Pero aun cuando en Noviembre sea derrotado, con seguridad que hará una bella campaña y su fracaso no será en modo alguno vergonzoso. Baltimore, Julio de 1928.





PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR

Con Importantes Establecimientos en New York, Londres y Paris, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela Internacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pañuelos, Batas y otros Requisitos para Caballeros son de irreprochable Elegancia y Calidad.

Obsequiamos gacetilla y muestras.

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

H. Sulha & Company

NEW YORK

512 Fifth Avenue at 43d Street

LONDON

27 Old Bond Street

PARIS

2 Rue de Castiglione

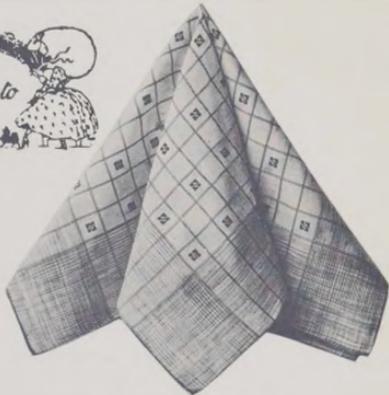


James W. Bell, Son & Co., INC.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
New York*



EL ENCANTO ha recibido una preciosa colección de pañuelos franceses de holán, con nuevos y elegantes diseños.

Véalos en nuestro Departamento de Artículos para Caballero.

PLANTA BAJA.



PATRIMONIO DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA CIUDAD DE LA HABANA

SÓLO PARA CABALLEROS

A CARGO DE SAGÁN, Jr.



Modelo
de
Wetzel



Modelo
de
Bell



Modelo
de
Tripler

G O L F

Cada día tiene este interesante deporte más adictos. Puede Fred Snare estar orgulloso de haber sido uno de los pioneros de este sport, que parece tonto y fácil desde lejos, y es fascinador y difícil cuando uno se le acerca y empuña el palo. Cuantos conocidos gentlemen de nuestra sociedad, como el general Menocal, Willy de Zaldo, Emilio Roelandts, el Dr. Rivero, Roberto Arozarena, Laureano López, Ricardo Lancis, Manolo de Armas buyen a las cuatro de la tarde de sus bufetes y despachos para pasar dos horas frente al sol,



Modelo
de
Tripler

caminando millas, que no andarían sin el atractivo sport.

En esta página ofrecemos muy novedosos y variados modelos de casas neoyorkinas de la categoría de James W. Bell, Son & Co., Ltd.; Wetzel y Tripler. Este último muestra un modelo con pantalón largo en vez de plus-four, que ya lo utilizan hasta para pasear por la cubierta de los grandes transatlánticos. Bell indica saco gris o beige de material fresco con pantalón corto blanco y rayas cruzadas azules o negras.

Para Cuba creemos que se debe insistir en material excesivamente ligero, pues nuestro día más frío de invierno es más caliente que un día de otoño en el Norte.

DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

de la naturaleza desempeña así la delicada función de devolver al hombre, en parte al menos, una facultad perdida en el curso de la evolución. La poesía tiene igual papel en la psicología individual. Ella resume en los signos convencionales del lenguaje la emoción directa, el ímpetu espontáneo de comunicación, que debió vibrar en la homotopía del hombre primitivo. Significa, pues, también un "rythme de reprise". El verso, la cesura, la rima son los medios que el poeta ha descubierto para realizar tal milagro. De aquí que los poetas realmente líricos nos den en sus obras esa impresión de paraíso reencontrado que nos comunica el sentimiento de la naturaleza. Entre ellos, Gaultier señala al Lamartine de *Meditations*, al Musset de *Les Nuits*, a Baudelaire, a Verlaine, al Rimbaud del *Bateau ivre*, a la condesa de Noailles, pero excluye a Victor Hugo quien, demasiado mental, es más que un lírico un admirable artista. ¡Con qué fineza y sentimiento nos habla el autor de estas y de muchas otras cosas en las páginas de su libro extraordinario! Su discurso, lleno de matices y adivinaciones, nos ilumina como una revelación, nos cautiva como un canto lejano. Todos los artistas y, en general, todos los hombres que sienten la naturaleza y el arte, encontrarán en estas páginas un alimento espiritual delicado y reconfortante.

Jules de Gaultier es un maestro de renombre mundial. Su obra ha sido comentada en numerosos estudios y aun en libros especiales, dentro y fuera de Francia; en la Argentina he encontrado comentadores inteligentes. Sin embargo, la vida de este famoso escritor aparece rodeada de misterio, porque ninguno de sus críticos, ni aun los que le han dedicado libros, ha trazado su biografía. En mis primeros años de París (¡oh, muchos antes de la guerra!) cuando yo conocí su obra, me extrañó el no encontrarlo en los salones o los centros literarios, ni en el *Mercurio de Francia* donde publicaba sus libros y colaboraba con frecuencia. Me imaginé que sería uno de esos escritores que, como Remy de Gourmont, gustaban de trabajar en el aislamiento y en el silencio, y, respetuoso de tan cuerda actitud, renuncié a toda indagación. Grande fué, pues, mi sorpresa cuando, hacia 1919, una noche que fuí a visitar a Adrien Van Veber, este fino letrado y erudito, autor de la mejor Antología de poetas franceses, en colaboración con P. Léauté, me presentó a un personaje de edad avanzada, pero fuerte todavía, designándolo con el nombre de Jules de Gaultier, y mi sorpresa creció de punto al ver en el filósofo del *Bovarisismo* a un hombre de mirada cordial y maneras amabilísimas. Algún tiempo después lo encontré a menudo en el salón de Rachilde y lié con él una amistad basada en la mutua simpatía, que no ha hecho sino acrecentarse. Gracias a ella he podido conocerlo íntimamente, y me es grato dar aquí los principales rasgos de su vida aun no divulgada.

Achille-Jules de Gaultier de Laguionie nació en París, calle Verneuil, el 2 de junio de 1858, de una antigua familia, mezclada de aristocracia y de burguesía. Sus padres eran parisienses, pero sus antecesores paternos vinieron de Perigord y los maternos de la Isla de Francia y de Borgoña, allá por los comienzos del siglo XVIII. Entre los primeros se cuentan muchos funcionarios, empleados en el ramo de "aguas y florestas" (el abuelo de nuestro escritor fué durante largos años conservador de la floresta de Fontainebleau) y

algunos emigrados, en el siglo XVII, a la Isla Bourbon, la Guadalupe y la isla Mauricio. Entre los segundos se destacan dos hombres ilustres: el arquitecto Jardin que construyó, en la época de Louis XV, diversos palacios para el rey de Suecia, y Francois Peyron originario de Aix de Provenza, pintor del rey bajo Luis XVI, Inspector General de los Gobelinos y émulo del famoso David, habiendo ganado en competición con él el "premio de Roma". Jules de Gaultier pasó una parte de su infancia en París y otra en la región más bella de Normandía, entre Avranches y Mortain, llamada la pequeña Suiza normanda. De la propiedad de sus padres veía el monte San Miguel y el lugar de Tombelaine cubierto, en el invierno, por el mar. Durante las vacaciones pasaba largos días en la playa de Granville.

—La impresión de esos paisajes fué muy viva para mi sensibilidad de niño—me ha dicho—. De ahí que, cuando me alejara de las costas, tuviera siempre la sensación de encontrarme en una pieza sin ventana.

Gaultier hizo sus estudios primarios y secundarios en el Colegio Stanislas de París, en el colegio de Dominicanos de Arcueil, y en el Instituto de Avranches. Después estudió Derecho en París, hasta obtener el título de licenciado. En 1878 entró a ocupar un puesto en el Ministerio de Finanzas y, durante doce años, se dio a serios estudios de filosofía, de letras, de arte, por todo lo cual sentía irresistible afición. A partir de 1890 empezó a escribir en las revistas: primera-mente, en la *Revue Independante*, donde publicó un estudio: *Le Bovarisme ou la psychologie dans l'oeuvre de Flaubert*, que fué la anunciación de su labor extraordinaria; luego, en *La Revue Blanche*, a la cual dió los estudios que debían constituir su primer libro. En ese tiempo conoció a Remy de Gourmont de extraña manera.

—Un día mi jefe en el Ministerio me dijo que en su despacho estaba de visita la amiga más íntima de Remy de Gourmont—me ha referido—y me presentó a Madame de Courriere que usted también conoció. Persona rara, pero muy amable. Me invitó a venir a casa del escritor. Y poco después me recibió allí, posadamente vestida de reina de Saba, y me presentó a Gourmont que fué para mí un grande y excelente amigo.

Entonces Gaultier publicó, en las ediciones del *Mercurio de Francia*, sus primeros libros: *Introduction a la vie intellectuelle* (1898), *De Kant a Nietzsche* (1900), *Le Bovarisme* (1902), *La Fiction Universelle* (1903). En 1901 el escritor, conocido ya, contrajo matrimonio con una dama perteneciente a una antigua familia de Valenciennes establecida en la Martinica, en donde su padre hizo cuantiosas explotaciones. Pero poco después, en 1904, Gaultier dejó su país natal y fué a establecerse con un puesto en la administración en Condé d'Escaut, luego en Dieppe, al fin en Roanne, donde le sorprendió la guerra. En el curso de este largo retiro, Gaultier publicó algunos de sus libros más importantes: *Nietzsche et la réforme philosophique* (1904), *Les Raisons de l'Idéalisme* (1906), *La Dépendance de la morale et l'Indépendance des moeurs* (1907), *Comment naissent les dogmes* (1912), *Le Génie de Flaubert* (1913).

En fin, en 1919, habiendo obtenido su jubilación, el filósofo se retiró con su familia a su propiedad de Bretaña, situada cerca del mar que desde su infancia le ha cautivado.

Artículos de Importación



—¿Buerte, chico. Yo que acaba-
todo el jardín
(Tousey en Life, N. Y.)



—No me baño, Kito
estoy en voz esta n
(Kelley en Life, N

—¿Con que le vas a dar una sorpresa a
tu viejo el día de tu santo?
—Sí. No le pediré dinero ese día
(Swis en Life, N. Y.)



puro era "anterior al mal". Max Jacob, el místico, lo com-
paraba con Adán en el paraíso.

Raymond Radiguet, adolescente que "amenazaba las má-
quinas con una rosa", era un síntoma del renacimiento de la
sencillez en la poesía, (sencillez sin salsa artificial, pero en-
riquecida con todos los aportes anárquicos). Sin embargo,
Radiguet resultaba feroz y cínico al lado de Desbordes. Ten-
ía una ferocidad ingénuo y fresca, más cercana del instinto
que del amor. Desbordes es impúdico pero tierno; tan
tierno que no logramos atrapar la fealdad en su libro.

Por ello *J'Adore* es una obra peligrosa. Como todo buer
poeta, Desbordes posee el don de la taumaturgia. A fuerza
de amor, a fuerza de tacto instintivo, logra transportar lo im-
puro a luminosos campos de azul. ¡Temed su ejemplo!...
Son muy pocos los que podrían vivir en esas regiones habi-
tadas por faunas de ensueño, estatuas que hablan, y ángeles
que sólo comprenden el doble sentido de las palabras.

POESÍA BLANCA

Dios y sus perros se titula uno de los más bellos frag-
mentos de *J'Adore*. Hay una frescura infinita en este poe-
ma, que encierra la novísima sencillez de una ingenuidad
complicada:

"La familia cenaba rabiosamente. Nadie pedía la sal; cada
cual se levantaba para tomarla. Se habían sentado ante la
mesa sin encender la luz, y, poco a poco, una sombra irres-
pirable descendía sobre esas almas que se detestaban por
una noche.

El jardín mojado entraba por la ventana.

La puerta se abrió, empujada por los perros que jadeaban,
saltaban, chocaban con las sillas, lamían las manos, tiraban
del mantel, atropellando todo ese odio ordenado, con el amor
del buen Dios. La madre se levanta: ¿"Por qué dejaron en-

trar a los perros?" Ella trata de llamarlos para que
mientras el hijo se acuesta en el suelo, los acaricia, les
en alta voz, diciéndoles: "Lindos; sí, lindos... son lindos
los quiero. ¡Stop! dame tu patita; dame la otra, da
dámela, lindo..." Y los perros celestiales contraían sus
lios y esbozaban la sonrisa que no saben hacer con los ojos.
¡Stop!, ¡Claudina!, ¡Yuyú!, ¡Vamos!, ¡Pronto!, ¡Márchense!
" Los perros obedecían de mala gana, lanzando una
última mirada al niño acostado en el suelo.

Se sentaron de nuevo. Un plato traído en silencio, fué
comido en silencio. Cada cual se preguntaba cómo podría
regresar a su isla desierta, rodeado de timidez, de orgullo y
de odio.

La hermana lloró. Sus lágrimas corrieron dentro de su
hermano. El hubiera querido beber sus lágrimas, y contarle
el maravilloso amor que sentía por ella.

Mientras los tenedores hincaban las carnes, los corazones
se sentían derretir bajo el influjo de una ternura vergonzosa.
Pero el honor de la familia que resiste a la muerte, velaba so-
bre el silencio de la familia romántica."

Un libro que contiene fragmentos así es un callejón si-
salida. La Poesía concede muy pocas veces semejantes
de ases a los que juegan con ella. Es imposible imaginar
podrá darnos Desbordes después de *J'Adore*.

Existe una poesía blanca. Cocteau nos lo demuestra
Jean Desbordes.

La grandilocuencia es antihumana. Charlie Chaplin—
poeta—, sabe situarse más cerca de nuestra emoción hacié-
do bailar paneccios en el borde de una mesa, que Medi
degollando a sus hijos o Edipo, crispando sus manos sa-
grientas y brindándonos pupilas arrancadas, como si fuera
pastillas de menta.

Paris, Agosto.



Trimalta

EXTRACTO TRIPLE
DE MALTA

DÁ FUERZA Y VIGOR

CÍA CERVECERA INTERNACIONAL

S.A. MONI
DOCUMENTA