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Cas'add 35 años, sigue cultivando 
sus aficiones por el ai te de la 

pintura.- Toca muy bien el piano
M I E S P O S O ,  D I C E ,  T I  E N E  
F I N A  SENSIBILIDAD POETICA

Por MATILDE MUÑOZ
—He recogido estos p ap eles ... estos 

datos, por. si pudieran serv irle ... Susi­
n i es extraordinariamente desordenado 
y deja todos sus papeles regados aquí 
y allá. Yo los recojo, los guardo, y en­
tonces él vuelve a pedírm elos..,  y 'vuel­
ve a desordenarlos y a perderlos. . .

Entre los papeles que me ofrece, ha,v 
unos recortados, pegados y guardados 
con singular cariño, to s  “ Madrigales"

1 de Susini, de- Armas, delicadas piezas 
poéticas en las que parece reflejarse la 
sensible personalidad materna.

Estos son los. que más me gustan— 
me dice su esposa— los encuentro He­
rios de tern u ra ... El ha tachado bas­
tantes, porque los considera obra de 
juventud, sin in \o r ta n c ia .. . pero a m i­
me encantan.

Entre las poesías preferidas- por la  
señora de Armas figura un poema de­
dicado a su madre, del poeta, que la es­
posa me señala con especial predilec­
ción.

—A la saJida.de un banquete y por 
razones políticas. Susini fué herido de 
varios balazos, de cuyas heridas se ha 
resentido toda la vida. Estuvo muy gra­
vé, y cuando mejoró un poco , y supo 
los desvelos incansables y los cuida­
dos que su madre le había prodigado, le 
escribió estos versos. . .  A mí me emo­
cionan  siempre que los le o .. .

Luego, me habla de la limpia ejecu­
toria patriótica del señor Armas, de 
su duro exilio en Nueva York —donde 
halda nacido de padres ^m igrados.du­
rante la guerra del 68— y del heroico 
desprendimiento con que dió su san­
gre y  un trozo d e su piel para curar 
de una gravísima herida al Cordiel 
Enrique de Céspedes, -pariente su y o ...

* -Hace ya treinta y cinco años que 
nos casarnos— responde a mi presunta. 

—¿Hijos?'
—El que tengo, casado y con el que 

vivimqs, es de mi primer esposo, el D oc­
tor Sequeira. Ccn Armas tuve un niño 
que murió muy ch iq u ito ...

—¿Qué vida hace actualmente el 
señor Armas?

—En estos momentos solamente atien­
de la Oficina de Sanidad, de la que es 
uno de los fundadores],. El primer ex­
pediente - añade sonriendo— es el su- 
vo. Pero luego lia de cuidarse mucho. 
Tiene una serie de padecimientos que 
;:olamcnte su entereza y su método se­
ria capaz de com batir ... De,«.de luego.
• ;u. carácter es sum am ente activo y- a 
falta de otras ocupaciones se pasa el 

día entero leyendo.

LOS dos apellidos que ostenta el 
ilustre poeta e historiados cuya 
casa—enclavada en el máximo bu- 

llicio de la  vida urbaná habanera—aca­
to  de visitar, corresponden a un lina­
je literario de los más esclarecidos de

C 0 a señor José de A r m a s  y Céspedes, 
,;|l Dadre, fué un gran periodista, pro­
fesión que ejerció desde los"' primero, 
•años de su juventud. Fermina de Cár­
denas “ Una mujer 
encantadora” —sen- 
gún me dice c o n ' 
emoción la esposa 
del señor Armas—, 
íué escritora de gran • 
sensibilidad, que irra 
:lió su influencia 
beinhechora en el • 
serio de la familia.-'
Por fin, “ Justo de 
t a r a ” el escritor y 
periodista insigne,, el 
gran hispanófilo ,. 
amigo de Menéndez,
Pelayo, Cbmentaris-* 
ta y biógrafo de 
Cervantes, historia- Susini de Arma* 
dor y critico de al­
tura, fué su. hermano.

—Todos los Armas tienen talento 
me dice mi amable entrevistada— lo 
llevan en la masa de la sangre. . .

La esposa del señor Susini de Ar­
m as-es española, catalana. Pero en los 
largos años de su residencia en Cuba, 
apenas si conserva un recuerdo ama- 

t ble, peí o muy desva ido, de la Patria 
lejana.

--E stuve en ■ Madrid a fines del si­
glo pasado. . .  y me gustaría mucho 

•volver... (Son tan amables los m a­
drileño;; y la ciudad tan bonita!

Lr, figura de la señora de Armas, 
irradia simpática bondad y cordial dul­
zura. En las palabras-que dedica a su 
esposo, hay un profundo eco de admi­
ración y de cariño. . .
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—¿Va al cine o al teatro con fre­
cuencia?

—No le gusta el c in e ...  A mí mu­
chísimo —comenta con vivacidad— Lo 
que más le agrada es conversar con los 
a m igos... estar al tanto de todos los 

; acontecimientos, y sobre todo, de los 
políticos. r . :

¿ liáce política?
-N o. Pero le interesa mucho poner­

se al corriente de- ella. Para estas reu­
niones con amigos sale todas las noches.

—¿Usted le acompaña?
—No. Yo me quedo con mi nuera 

en casa.
Pronto puedo comprobar que esta da­

ma dulce y afable, tiene en su nuera, 
la encantadora señora- de Sequeira, una 

• compañía filial.
—Dígame algo m ás del carácter de su 

esposo.
—¿Qué puedo decirle? Le quero tan­

to que si tiene algún defecto —y 
alguno debe tener ¿verdad?— yo no lo 
encuentro. Es muy bueno y muy sen­
cillo. Sumamente amable y acogedor 
con todo el mundo. Y muy popular...  
extremadamente popular...

Susini de Armas y su esposa, asisten  
a todas las conferencias y actos cultu­
rales que se celebran en La Habana, y 
siguen con intensó interés todas las m a­
nifestaciones de superación intelectual 
que se celebran en la capital de la Isla.

Y para uno de estos actos, se dirige 
el ilustre poeta e historiador cuando 
viene a despedirse de nosotros, pidien­
do al mismo tiempo algunas de las me-- ■ 
dicinas que habrá de tomar mientras 
dure el acto.

—Tengo que cuidarme mucho  me
¡dice Susini de Armas con jovialidad 
que desmiente sus palabras— porque, 
"ya estoy más viejo que e í palmar de. 
.Junco”.

Reímos y él m e explica mientras su 
esposa ha ido a buscar las medicinas.

 ® ia  es mi n o v ia ... Lo es todo pa­
ra m i . .. en mi vida sustituyó a mi ma­
dre, que era lo más amado y lo más 
cerca de mi corazón. . .

Y cuando su esposa vuelve a entrar 
en el comedor, me pregunta:

-Seguro que de elia misma no le ha- 
dicho nada, ¿verdad? Pues es una bue­
na pianista y una excelente pintora. . .  
La mayor parte de los cuadros que us­
ted ve en las paredes están pintados 
por e lla . . .

Me fijo en las pinturas. Son lindas 
muestras de un temperamento escogi­
do, especialmente una primorosa m i­
niatura de dibujo perfecto que Susini 
de Armas me muestra con visible, 
y complacida emoción.

Son, efectvamente, muy bella»...
Después el señor Armas, rae explica 

figo  muy curioso:
-Quiero decirle, que "Susini" n* es 

mi apellido, como pudiera parecer, sino 
mi nombre de p i la .. .  Y que el que yo 
me llame así tiene una explicación cu­
riosa que acaso le in terese ... Cuando yo 
nací en la . emigración, mis padres se 
encontraban en situación tan precaria, 
que mi pobre madre hacía dos o tres 
días que no había podido comer casi - 
nada y mi padre había alidó a la ca­
lle desesperado para ver de conseguir
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dos o t i fs  pesos que remediaran su si­
tu ac ión ...

En estas circunstancas llegó a Nue­
va. York, procedente de París, el (¡onde 
de Susini, gran amigo de mi padre, y

al encontrarse con él y conocer el duro 
trance por que estaba pasando, le re­
galó cuatro mil pesos, rasgo de genero­
sidad que mis padres no sabían como 
agradecer... Y ¿cuál se les ocurrió que 
era la mejor manera? Pues llamarme 
a mí, con el título de un protector. 
"Susin i”. He aquí porque llevo este 
nombre tan poco usual que muchos con­
funden con m i apellido. . ,

El • señor Susini de Armas, es, en  
efecto, como me había dicho su espo­
sa, hombre de una amabilidad encan­
tadora y de una perfecta simpatía. Pese 
a la édad de que se envanece, y a los 
achaques que dice tener, su aspecto es 
vigoroso, lleno de ánimo y de energía  
y en su mirada irradia esa vivacidad, 
que revela los espíritus eternam ente 
jóvenes. Una doble mirada de profun­
da ternura, sella la despedida con su 
esposa que le acompaña hasta la puer­
ta, haciéndole cariñosas recomenda­
ciones. t

Aquel amor, sostenido en toda su be­
lleza romántica a través de las vicisitu­
des y del tiempo, me parece un her­
moso ejemplo de la antigua vida senti­
mental, que, por desgracia, amenaza 
perderse. % i

-Vive usted en una bella casa, pinta 
usted unos bellos cuadros y tiene us­
ted una bella vida— comento de des­
pedida estrechando cordialmente aque­
llas manos finas, complemento de una 
Miran beldad que al tiempo ha rodeado 
de venerable majestad sin destruirla 
sin siquiera haber logrado marchitarla ..
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