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Habana pintoresca.—El castillo del Morro. 

EL DON 
El Doctor tu no lo tienes 

El Montalván te lo pones, 
Conque quitándote el don, 
Vienes á quedar Juan Pérez. 

Cuba habíamos ya hecho la con-
quista democrática del D O N . Don 

Pancho el Bodeguero, era tan don, 
como el Conde de la Fernandina. 

A veces se oían pasos tan graciosos 
como éste: Ramiro, Don José está 
ahí. Ramiro, era el Señorito y Don 
José, el portero. 

En los últimos tiempos, se concedió 
el don á los hombres decentes de la 
íraza de color. Por lo visto hay hoy el 
afán de perder lo conquistado, pues 
en los sobres de las cartas y aun en 
las comunicaciones oficiales, se supri-
me el don, para llamar señor, á secas, 
á cualquiera. 

Y esto es cursi y despectivo. En 
nuestra habla, que es la castellana, es 
menester ajustarse á sus cánones, y 
tener siempre presente que lo que es 
ridículo en Sigüenza, lo es en Rancho 
Boyeros. Y es ridículo llamar á un 

) magistrado Señor Juan Pérez: sencilla-
mente con eso, se le desprecia y tiene 

i en menos. 
Cervantes á Alonso Quijano, no le 

llamó el Sr. Quijote, sino Don Quijote, 
porque era bueno y porque era noble. 
Al maleante barbero, le llamó el Se-
ñor barbero. 

El pronombre don es necesario en 
nuestras costumbres, como lo es la 
corbata. Tan insustituible, que se ha 
echado mano del « S E Ñ O R » para llenar 
el hueco. Enhorabuena que á Juan 
Pérez, se le llame Juan Pérez; pero 
Señor Juan Pérez, de ningún modo. 
]So es cosa de que 1111 triunfo democrá-
tico, lo perdamos así, sin más ni más, 
por el capricho del primer cretino. 

El emperador Carlos Y , queriendo 
remunerar los grandes servicios del 
famoso conquistador Hernán Cortés, 
y para animarle á que prosiguiese en 
ellos, entre otras mercedes que le hizo, 
fué una, y la primera, que le llamaría 
don. Y Goselini, en la vida de Don 
Fernando Gonzaga, dice que por gran-
de honor suyo le llamaron don los es-
pañoles. 

¿No es evidente que si cualquier 
hombre honrado puede usar un título 
reservado sólo, antes, á los reyes, á los 
infantes y á los prelados, el dejarlo 
hoy en desuso, constituye, lejos de 1111 
adelanto, una pérdida? 

Pero es que somos republicanos, y 
en la república no debe haber distin-
ciones. 

Bueno, pues á suprimir el Señor. 
—Es violento, 110 se puede. 
—Pues á hablar y á escribir como 

se debe. 
Respecto á que el don, entraña una 

distinción, que debe proscribirse en 
todo régimen republicano, hay mucho 
de que hablar. Es una distinción, en 
efecto, pero es la distinción que la na-
turaleza quiere que haya entre el gran-
de y el chico, entre el bonito y el feo, 
entre el fuerte y el débil, entre el gor-
do y el flaco, entre el sol y la luna, 
entre el oro y el cobre, entre el cedro 
y el jagüey, entre el águila y el tome-
guín, entre el tranvía eléctrico y las 
guaguas de Estanillo, entre la calle 
del Prado y la de Peña Pobre, entre 
yo y mi criado. Llamemos Don á Don 
Tomás, que es respecto y decencia y 
no más snobismo. 

G. C. 



Ea democracia que nos ha venido de improviso, no nos ha 
sorprendido porque nuestro natural acomodaticio hace" 
que aceptemos muchas cosas sin analizarlas siquiera. 
Así vemos, en el orden político (por más que la política 

aquí es un desorden) que un club que se llame Emiliano Nú-
ñez asista como tal á una manifestación contra un partido al 
que pertenece el Sr. Emiliano Núñez; sin que á la directiva se 
le ocurra ó cambiar el nombre del club, ó abstenerse de hosti-
lizar al partido donde aquél milita. 

Pero no quiero ocuparme ahora sino de otras cosas que no 
se relacionan directamente con la política, por más que en los 
tiempos que corremos, todo es política, hasta lamentarse uno 

! del cierre de los establecimientos. 
Antes, en los oficios que se cruzaban los funcionarios del 

i orden judicial, se saludaban con un expresivo Dios guarde A 
' VS. muchos <años, y ahora, no contentos con suprimir el V S. 

que era el tratamiento en uso —aunque 110 el que correspondía 
| —se suprimid el Dios guarde y el muchos años, como si se 
i quisiera dar á entender con ello que estaban dejados de la ma-
; no de Dios, como nos inclinamos á creer, en vista de nuestra 
J situación actual. ¿ Por qué desear que Dios guarde la vida ele un 

juez muchos año* ? ¿Será porqüe siendo todos estos nombra-
mientos interino^ hubiera sido una ironía desearles, como tales 
jueces, que Dios les guardara la vida muchos años ? 

Ahora la fórmula es más sencilla, más en consonancia con 
nuestros hábitos democráticos, y se despiden unos de otros con 

1 un " De V. atentamente," que es todo un poema de democracia. 
¡ " De V. atentamente," es decir, pura atención, lo menos posible; 
f cuando se dirige á un tribunal superior, ya no se emplea el 

atenta, sino el respetuosamente. La forma es más sencilla, más 
I breve, y por esa sencillez ha pasado al genero epistolar. Se 

acabó aquello de S. S. Q. 1> S. M.; se acabó aquello de S. A. A. 
y S. S. que estábamos tan habituados á descifrar; se acabaron 

^ ¿ d a s aquellas formas ele cortesía, y nos despedimos de nuestros 

amigos de una manera más fría, y dentro de poco, para ser más 
parcos, nos despediremos con un " De Vy etc." 

Podemos dirigirnos al Obispo, á pesar de su gerarquía, tra-
tándolo de usted, y en lugar del Excelentísimo y del Ilustrísimo 
Señor que se emplea en las monarquías, hemos introducido el 
Iionorab'e señor, no para indicar que se han extinguido las per-
sonas excelentísimas y las i lus t r ís in)^ porque, lejos de eso, 
abundan ahora las personas exceleWes y\las ilustres, y más to-
davía las ilustrísimas, sólo que np es cosa Ue estarlo confesando. 
El Honorable señor es más demrocrático, y\no indica superiori-
dad, porque el que más y el que menos, resista una persona de 
honorabilidad. I 

Ya estará contento aquel poeta que se lamentaba de que: 
" De tú decimos á Dios, \ 

de tú, á la virgen María , { 
y al Obispo, con ser men.os, I 
le l l a m a m o s su ilustrísimaV-^ 

Han desaparecido también los día^ de gala con besa mano, 
porque en las sociedades democrática^ como la nuestra, se tiene 
á gala no besar la mano.áTiadie, sin perjuicio de andar besan-
do los piés á quien puedeyepartir mercedes. 

En cambio, tenemos el ¿lía de dar gracias á Dios por los be-
neficios recibidos durante leí año, aunque no se hayan recibido 
beneficios; pero de^todos modos es día de júbilo, y es práctica 
constante democrática. \ 

Y tenemos poi¡ último el Decora/ion \lay, el día de la decora-
ción, como ífa&ufcen .Algunos, queriendo dar á entender que se 
trata de un/juego Ue tramoya, en_ virtud flel cual, se cambia el 
escenario^que representa una colonia "europea en nn territorio 
de los Estjados Unidos. Y para conmemorar ese hecho, se ha 
fijado un día, el del cambio de la decoración. 0 

1 Fíese uno de traductores 1 
WEN CALVEZ. 

A b r i l , 1900. 


